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Hanna Midhov, geboren 1964 in Wien, lebt mit ihrer Familie in Niederösterreich. Die Buchliebhaberin hält Erlebnisse und Eindrücke in unterschiedlichen Textformen fest. Alltag mit Oma ist ihr erstes Buch, in dem sie von Erlebnissen ihrer Kindheit erzählt. Die Bilder einer Kindheit werden ergänzt durch den Band Winterfreuden.




Für meine Familie




[image: ]


LIEBE LESERIN, LIEBER LESER


Zu den hier gesammelten Erzählungen bekam ich immer wieder Rückmeldungen wie: „Beim Lesen musste ich an eine ähnliche Begebenheit denken“, oder: „Zu der Geschichte über ... fiel mir wieder ein, wie unsere Mutter manchmal mit uns ... Daran habe ich schon lange nicht mehr gedacht!“, und Ähnliches.


Deshalb gibt es am Ende jedes Kapitels leere Seiten. Ich lade Sie ein, Ihre eigenen Gedanken und Erinnerungen dort zu notieren – so wird dieses Buch zu Ihrer ganz individuellen Sammlung von Bildern einer Kindheit.


Sollten Sie mehr Platz benötigen oder ausschließlich persönliche Erinnerungen in einem Band festhalten wollen, beginnen Sie doch Ihr eigenes Buch und lassen Sie sich überraschen, welche Kindheitserlebnisse erzählt werden wollen!


Viel Freude beim Lesen und vielleicht beim Schreiben wünscht


Hanna Midhov


Anmerkung: Die Kindheit in Wien prägte meine Sprache, die ich vor allem für diese Erzählungen bewusst beibehielt. Einige typisch österreichische und wienerische Ausdrücke finden Sie im Glossar, das keinen Anspruch auf Vollständigkeit erhebt.
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PROLOG


Literaturtage in unserer Stadt, ein Gedankenanstoß bei einem Schreibworkshop, und plötzlich tauchten bruchstückhafte Erinnerungen auf, wirbelten herum, wie bunte Splitter eines Kaleidoskops, fügten sich zu Bildern zusammen. „Schreibt eine Seite über einen Besuch bei Oma“, so lautete die Aufgabenstellung. Aus reiner Neugier besuchte ich diesen Workshop, der Titel „Autobiografie oder Familiengeschichte“ sprach mich an, hatte ich doch schon oft gedacht, das bewegte Leben meiner Urgroßmutter väterlicherseits müsste ausreichend Stoff für einen tollen Roman geben, so man imstande wäre, einen solchen zu schreiben.


Das gestellte Thema führte mich allerdings zu einem völlig unerwarteten „Wiedersehen“ mit meiner Großmutter mütterlicherseits, mit der ich viel Zeit verbracht hatte. Nach zwei schnell hingeworfenen, handgeschriebenen Seiten, denen das Ende der Geschichte fehlte, tauchten einzelne Bilder in meiner Erinnerung auf, standen klar und deutlich vor mir, farbenprächtig, unerwartet detailliert – und schlussendlich füllte sich Seite um Seite mit Kindheitserlebnissen.
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OMAS REICH


Klein und überschaubar war es, Omas Reich. Gut genützt die knapp vierzig Quadratmeter ihres „Einzelraums“, wie sie ihre Wohnung immer bezeichnete. Gegen Ende der Neunzehnsechzigerjahre, knapp vor meinem dritten Geburtstag, war sie in den neu errichteten Gemeindebau gezogen, gleich neben dem flachen Kinogebäude, das wenige Jahre später schloss, mit Blick auf die Schrebergartenanlage, in der auch ihr eigenes Stückchen Grün, ihr Freiraum, lag.


Bis zur Übersiedlung hierher hatten wir uns die Wohnung in dem großen, alten Gemeindebau in der Mitterhofergasse mit ihr geteilt. Bereits Mitte der Zwanzigerjahre zog sie mit ihrer Mutter und ihren zahlreichen Halbbrüdern in diese Dreizimmerwohnung, die meine Eltern und ich immer noch bewohnten. Drei Generationen unserer Familie hatte diese Wohnung, erbaut im Aufschwung des Roten Wiens, vor mir schon beherbergt. Von dieser Geschichtsträchtigkeit zeugten die großen, schweren, schmiedeeisernen Tore zum Hof mit den knorrigen, hochgewachsenen Bäumen, die Reliefverzierungen rund um die Fenster, ebenso wie die alten Möbel, der lange, schmale WC-Raum, die Koksöfen im Wohnzimmer und im mittleren Zimmer, die mit Vorräten aus dem kleinen Kellerabteil befüllt wurden, das knarrende Holzparkett in den Zimmern und das ehemalige Tröpferlbad im Keller.


Nach Omas Auszug renovierten meine Eltern die Wohnung, bauten das WC zu einem Badezimmer um, in eine Nische, die nach Verlegung der Tür entstanden war, passte sogar eine kleine, quadratische Badewanne. Es ist heute kaum mehr vorstellbar, aber es gab Abende, vermutlich nach langen Winterspaziergängen, an denen wir uns zu dritt in dieser Badewanne aufwärmten. Während ich auf dem dreieckigen Platz, der in eine Ecke der Wanne eingearbeitet war, saß, teilten sich Mama und Papa den übrigen Raum am Boden der Wanne, indem sie die Knie anzogen und Füße und Beine ineinanderschlangen. Ihre Knie ragten aus den Schaumbergen auf und ich machte mir einen Spaß daraus zu raten, wem wohl welcher dieser schaumbedeckten Hügel gehören mochte. Mit der Hand hüpfte ich dann von Hügel zu Hügel und beobachtete, wer von den beiden sich regte. Später durfte ich mit Papa Platz tauschen und nun zwischen Mamas und meinen „Kniehügeln“ hin- und herspringen. Lustig waren sie, unsere Badewannenabende, und wir machten oft Witze über die Größe unserer „Luxuswanne“, die nicht selten in Lachkrämpfen endeten, sodass die weißen Berge auf der Oberfläche erzitterten. Einen Vorteil hatte die Beengtheit – wir brauchten die Wanne immer nur zur Hälfte füllen, denn der Wasserspiegel stieg bis zum Rand, sobald wir alle Platz genommen hatten. Schnell aufstehen konnte allerdings niemand von uns, galt es doch zuerst unsere verflochtenen Gliedmaßen zu entwirren, bevor meine Eltern aus der Wanne stiegen, ich meist noch eine Zeit lang allein in dem ausgekühlten Wasser blieb und den letzten Schaumresten bei ihrer Auflösung zusah.


Beim Wohnungsumbau ersetzten meine Eltern die Küchenkredenz und Solitärmöbel gegen eine Einbauküche – weiß, mit schmalen schwarz-silbernen Griffleisten und blauer Arbeitsfläche. Ich bekam das mittlere Zimmer, es wurde ebenso wie das Wohnzimmer mit einer modernen Nachtspeicherheizung ausgestattet, im Wohnzimmer mit einer schweren Abdeckplatte aus Stein und weiß glasierten Keramikfliesen mit Reliefmuster verkleidet. Das Schlafzimmer blieb unbeheizt und eisig wie eh und je. Anstelle der alten Kästen zimmerte Onkel Konrad – er war nicht wirklich mein Onkel, aber es war üblich, zu allen Erwachsenen Tante oder Onkel zu sagen, und außer bei den Geschwistern meiner Eltern und ihren Familien wusste ich oft nicht, wer mit uns verwandt war und wer befreundet – einen Wohnzimmerverbau und eine neue Bank, deren Schaumstoffpölster von meinen Eltern selbst bezogen wurden. Auch mein Zimmer erhielt neue Möbel, Modellen, die Mama und Papa auf einer Messe gesehen hatten, nachgebaut, weiß gestrichen, mit orangefarbenen, großflächig-geblümten Bezügen und dicken Polsterknöpfen. Nur über den Austausch des Kastens war ich anfangs total unglücklich, hing ich doch an dem dunklen Erbstück mit den abgerundeten Ecken und der Glastür in der Mitte, mit grünem Stoff dahinter, kunstvoll zu regelmäßigen Längsfalten drapiert, der das ins Glas eingravierte Dekor voll zur Geltung brachte. Beim Einschlafen blickte ich immer auf die Glastür mit ihren stilisierten Sternen, ebenso wie in der Früh beim Aufwachen. Am letzten Abend, den er noch in meinem Zimmer stand, weinte ich mich vor Kummer in den Schlaf – und doch war es nur ein Kasten. Merkwürdig, woran man als Kind manchmal sein Herz hängt. Wohingegen ich ans Zusammenwohnen mit Oma im mittleren Zimmer keine Erinnerung habe, sondern nur aus späteren Erzählungen davon weiß.


An Omas neue Wohnung, ihren Einzelraum, erinnere ich mich dagegen noch sehr gut, verbrachte ich dort doch rund zehn Jahre mit ihr. Rannte das Stiegenhaus hinauf in den zweiten Stock, vorbei am Zahnarzt im ersten auf Tür Nummer zwei. Bei einem meiner ersten Besuche fragte er mich mit einem Kopfnicken zu meinen gelockten Haaren: „Sind das Dauerwellen?“


„Ja, Herr Doktor!“


Oma schimpfte nachher: „Wie kannst du so etwas sagen, du hast doch keine Dauerwellen! Ich hab Dauerwellen, die lass ich mir immer beim Friseur machen, das weißt du doch!“ Streng blickte sie mich an, die Stirn in Falten gelegt, die Augenbrauen zusammengezogen, was eine steile, tiefe Falte über ihrer Nase entstehen ließ. Es war ihr „Ich-ärgere-mich-über-dich-sei-gefälligst-folgsam-Gesicht“, meist begleitet vom drohend erhobenen Zeigefinger oder in die Seiten gestemmten Fäusten. Obwohl ich damals schon fast so groß war wie sie, erschien sie mir immer viel größer, wenn sie sich so vor mir aufbaute, mit herausgereckter Brust, das Kinn erhoben, der Blick von oben herab, wirkte sie ein bisschen wie ein aufgeplusterter Hahn, der sich Gehör und Aufmerksamkeit verschaffen will, stolz und rechthaberisch.


Nun, woher sollte ich denn wissen, dass nur vom Friseur erzeugte als Dauerwellen galten, meine Wellen waren schließlich auch von Dauer, hatte ich sie doch schon immer, also dauernd. Verständnislos schüttelte ich den Lockenkopf. Es war schon verrückt, die einen rannten zum Friseur, ließen ihre Haare zu Dauerwellen legen, die gar nicht so dauerhaft waren, wie die Bezeichnung vermuten ließ, und andere hatten Locken, wohingegen sie oft genug froh gewesen wären über glattes oder zumindest nur leicht gewelltes Haar, so wie ich. Dann hätte ich auch mit einem Kamm einfach durch die Haare fahren können und sie wären wieder schön frisiert gewesen. Egal ob Kamm oder Bürste, ein einfaches Durchfahren erlaubten meine Haare nicht, schon gar nicht ohne Reißen. Und sooo gerne hätte ich lange Haare gehabt, die man zu Zöpfen flechten oder einem Rossschwanz binden konnte. Doch lange Haare erlaubte Mama nicht, aus eigener Erfahrung wusste sie, sie würden sich nur noch mehr verknoten, als es ohnehin immer der Fall war. So hatte ich tagein, tagaus diese „praktische Kurzhaarfrisur“ und musste es mir gefallen lassen, dass die Verkäuferin beim Greißler in der Gasse hinter unserem Haus immer fragte: „Na Burli, was kriegst denn?“ Da lief ich jedes Mal rot an und wäre vor Scham am liebsten zwischen all den Waren im Boden versunken. Stammelnd brachte ich gerade noch heraus, was ich einzukaufen hatte, bevor ich fluchtartig das Geschäft verließ. Wenn ich schon keine langen Haare hatte, dann musste ich das nächste Mal eben einen Rock anziehen, wenn ich einkaufen ging, nahm ich mir vor.


Warum ich es nie richtigstellte? Nun, vermutlich war ich einfach zu feig dazu, außerdem widersprach man damals einem Erwachsenen nicht so einfach. Oft bewundere ich das Selbstbewusstsein der heutigen Kinder, hätte ich das früher besessen, wären weder Rock noch Zöpfe nötig gewesen, um mich als Mädchen zu erkennen, oder ich hätte mich getraut, es einfach zu sagen.


MONSCHEIN – ohne H und ohne D – stand in einfachen Buchstaben an Omas Wohnungstür. Mama erzählte oft, sie habe den Namen vor ihrer Heirat gehasst, wurde er doch häufig falsch geschrieben oder bot Anlass zu Hänseleien. Ich fand ihn immer recht schön, harmonierte er doch gut mit Omas Taufnamen Mathilde und verschaffte ihr ein berühmtes Monogramm: MM. Nur dass sie mit Marilyn Monroe so gar nichts gemeinsam hatte, eher mit Marika Rökk, der Schauspielerin, Tänzerin und Sängerin, der sie von Figur und Alter ähnelte. Die Familienlegende erzählte, dass Oma in ihrer Jugend gut tanzen und singen konnte, weshalb sie angeblich mit der berühmten Schauspielerin verglichen wurde. „Auf den Tischen hab ich getanzt“, von allen bewundert sei sie geworden, war eine von Omas ganz wenigen Erzählungen. Und dass sie mit ihrer Freundin Milli – sie hieß eigentlich Emilie – eine Schallplatte aufgenommen habe. „Tilly & Milli“ nannten sich die beiden. Die Namen und die Freundschaft waren ihnen über die Jahrzehnte geblieben, nur die Schallplatte bekam nie jemand von uns Kindern zu hören. Ebenso wenig wie anderes aus Omas Kindheit und Jugend. Während Papas Eltern immer wieder von früher erzählten, schwieg Oma über ihr bisheriges Leben. Erst viele Jahre später erfuhr ich Näheres zur Familiengeschichte, schwierige Phasen, Kriegserlebnisse und den einen oder anderen Schwank – gesammelt von meiner Tante Hilde, Mamas älterer Schwester, der Familienchronistin, die viele Fakten zusammentrug und zahlreiche Begebenheiten in Erzählungen festhielt – neben ihren wundervollen Gedichten und Geschichten.


Omas Vorzimmer bot gerade mal Platz für einen Kasten in einer Nische, er reichte vom Boden bis zur Decke und enthielt vom Wintermantel über ihre Hüte, Kappen und Kopftücher, Winterstiefel bis zu dem kleinen Rollwägelchen mit Holzbausteinen und vieles andere mehr. Ebenso funktionell war die niedrige Bank mit Fächern für Schuhe, darüber Garderobenhaken und eine Ablage für Omas Hüte. Auch im kleinen Bad hatte sie einen raumhohen Kasten einbauen lassen, in dem sie Staubsauger und Putzsachen aufbewahrte, daneben unter anderem Medikamente, Pflaster, Lockenwickler und eine Kiste mit Werkzeug. Manchmal holte sie die Werkzeugkiste hervor, um etwas im Haushalt zu reparieren. Fasziniert beobachtete ich sie dann beim Umgang mit dem alten Handbohrer, der sich beim Kurbeln immer weiter ins Holz bohrte, oder wie sie mit wenigen kräftigen und präzisen Hammerschlägen einen Nagel einschlug.
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