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In dankbarer Erinnerung
 an meine Frau Doris


26.09.1959 - 18.12.2018
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Immer wieder falle ich in diese tiefen Löcher


und es fließen nicht enden wollende Tränenströme.


Und dann taucht ein Bild von dir vor mir auf


und ich versenke mich


wie zu deinen Lebzeiten in den Blick deiner Augen.


Und wie damals finde ich die Ruhe,


die ich sonst überall vergeblich suche.


So bleibst du mein Anker, meine Mitte,


die Liebe meines Lebens.




Meine Frau verstarb am 18.12.2018, nachdem sie 34 Tage im Krankenhaus zugebracht hatte.


Für mich begann am 14.11.2019 zum ersten Mal mein persönlicher "Adventskalender", denn ein Jahr zuvor habe ich sie an diesem Tag zum Bereitschaftsarzt ins Krankenhaus gebracht. Türchen, die sich in diesem Kalender öffneten, enthielten nur in ganz wenigen Momenten schöne Überraschungen und am Ende stand eine Woche vor Weihnachten der Tod.
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NOCH 34 TAGE (14.11.2018)


Wir hatten zwei wunderbare Jahre hinter uns. Wir lebten unser gemeinsames Leben wie auf einer einsamen Insel. Endlich einmal konnte uns keine Störung von außen erreichen.


Heute vor einem Jahr stimmtest Du zu, dich einmal genauer untersuchen zu lassen, um diesen Husten, der dich seit vier Wochen quälte, wieder los zu werden. Voller Hoffnung auf Hilfe fuhren wir ins Krankenhaus.


Du musst etwas geahnt haben, denn beim Losfahren fragtest Du: "Was wirst Du machen, wenn ich nicht mehr zurückkomme?" Ich schaute dich entgeistert an. Was sollte die Frage? Wir fuhren zu einer Untersuchung.


Du hast recht behalten. Du solltest gleich im Krankenhaus bleiben. Du durftest auch nicht mehr aus dem Bett aufstehen. Wir wussten beide nicht, dass es von nun an nur noch 34 Tage waren, die uns blieben.


Ein Missverständnis möchte ich zuvor noch aus dem Weg räumen. Ich blicke auf 23 Jahre Partnerschaft mit meiner Ehefrau zurück.


Die letzten zwei Jahre vor dem Tod meiner Frau waren insofern besonders als wir erstmals über einen Zeitraum, der länger als der sonst übliche Jahresurlaub war, Tag und Nacht zuhause zusammen waren. "Wir üben Rente", sagten wir immer.


Aber nun zurück zu meinem Tagebuch des Abschieds:
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NOCH 33 TAGE (15.11.2018)


Du lagst auf der Intensivstation. Auf den Normalstationen waren keine Betten frei. Für Angehörige galt dort, dass man 24 Stunden am Tag, 7 Tage in der Woche dort verbringen durfte. Gelegentlich wurde man in einen Wartebereich gebeten, wenn es allzu hektisch wurde.


Ich kam an diesem Tag früh morgens an, wurde eingelassen und stand in einem leeren Zimmer. In einem anderen Bereich der Station hatte es Probleme gegeben, so dass zunächst niemand da war, mich zu empfangen. Ich glaube, ich muss hier keinem erklären, welche Gefühle und Ängste in so einem Moment in einem wach gerufen werden. "Sie ist im OP", wurde mir zugerufen.


Irgendwann kam mein Engel schlafend in seinem Bett aus dem OP zurück. Mit dem Wachwerden erschien ein breites Grinsen in deinem Gesicht. Du müsstest mir dringend eine der Schwestern vorstellen, sagtest du mir. Als diese später einmal kam, sollte ich raten, was ihr gemeinsam hättet. Und dann grinstet ihr mich beide Kopf an Kopf an. Ich bin nicht darauf gekommen, aber ihr hattet innerhalb weniger Minuten festgestellt, dass ihr beide denselben Geburtsort hattet, echte Spreewälderinnen.


Am späten Nachmittag dann große Visite mit dem Chefarzt. Er erklärte den Eingriff vom Morgen. Sie hatten zwischen Zwerchfell und Lungenflügel Flüssigkeit entdeckt, die dort dringend entfernt werden musste. "Und diese Flüssigkeit kann nicht von einer Bronchitis auch nicht von einer Lungenentzündung stammen. Wir müssen morgen eine Lungenspiegelung vornehmen. Wir wollen wissen, was da ist."


Und ich durfte mir Gedanken machen, was es sein könnte. Eine von vielen quälenden Nächten, die folgen sollten.




NOCH 32 TAGE (16.11.2018)


Es war schon zur Routine geworden. Aufwachen, aufstehen, anziehen, Katzen versorgen und dann ins Krankenhaus. Inzwischen war auch die ganze Familie im Spreewald und in Berlin informiert.


Diesmal musste ich einen Moment im Wartebereich Platz nehmen, da du gerade im OP-Bereich warst.


Dann wurde ich hereingerufen. Gerade rechtzeitig, um dich im Zimmer in Empfang zu nehmen. Du wirktest so zart und zerbrechlich in diesem Bett. Das Sprechen fiel dir schwer, also sprachen dein Lächeln und deine Augen. Es waren Momente, die mein Herz aufsog wie ein Schwamm.


Viel zu schnell war der Zeitpunkt für die Visite wieder herangekommen. Großer Aufmarsch. "Wir haben da leider etwas in der Lunge gefunden, was da nicht hingehört. Eine Probe davon ist ins Labor geschickt worden. Wir müssen die Ergebnisse abwarten, bevor wir entscheiden können, wie wir das tumoröse Gewebe behandeln ..." Das Wort, das so viel Schrecken verbreitet, war gefallen. Alles, was dann kam, ging in einem allgemeinen Blabla unter.


Die Ärzte waren verschwunden. Irgendwann spürte ich eine Hand auf der Schulter. Es war die Schwester aus dem Spreewald: "Lass dich nicht unterkriegen, nutzt die Zeit, die ihr hier noch habt."


Das haben wir dann in den folgenden Tagen beim Warten auf die Laborergebnisse getan.




NOCH 31 TAGE (17.11.2018)


Eigentlich ein ganz ruhiger Tag; ja auch das gab es anfangs. Wir warteten auf die Laborergebnisse, die noch immer nicht vorlagen.


Ich hatte die halbe Nacht damit zugebracht, mir im Internet anzulesen, was sich medizinisch hinter dem tumorösen Gewebe in der Lunge verbergen könnte. Ich hatte für mich beschlossen, auf die "harmloseren" Erkrankungen zu hoffen.


Und damit wäre schon alles über diesen Tag berichtet, wenn es dir nicht in den Sinn gekommen wäre, mal wieder die Hexe rauszulassen. In unserer Jugend gab es da diese amerikanische Serie "Verliebt in eine Hexe" und genau so liebenswert und charmant wie diese konntest Du in solchen Momenten sein, wenn du um jeden Preis versuchtest deinen Willen durchzusetzen. Was war passiert?


Nach dem Mittagessen wolltest du, dass ich dir die Reisetasche ans Bett bringe. Du durchwühltest alle Seitentaschen, ohne Antwort darauf zu geben, was du eigentlich suchst. Je länger du suchtest, desto hektischer wurdest du. Deine neue Freundin betrat gerade das Zimmer, als du mich ziemlich aufgebracht fragtest: "Wo sind meine Zigaretten?". Die Antwort mit breitem berlin-brandenburgischen Tonfall kam prompt: "Herzchen, wir geben dir hier reinen Sauerstoff, um dir das Atmen zu erleichtern. Du willst jetzt mit Feuer und Glut hantieren. Willst du uns alle in die Erdumlaufbahn katapultieren?"
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