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I


Kun muutimme mieheni kanssa kymmenen vuotta sitten tähän Pohjois-Lontoossa sijaitsevaan taloon, en olisi ikinä voinut kuvitella mielessäni niitä tapahtumia, joihin tuo päätös minut johdattaisi. Olimme juuri menneet naimisiin, saaneet iloisen uutisen perheenlisäyksestä ja sen innoittamana valinneet tarkoin rakkautemme pesän, jossa toivoimme viettävämme loppuelämämme päivät onnellisina. Kunpa vain olisin tiennyt kuinka naiiveja nuo kuvitelmani tuolloin vielä olivat.


Carl, mieheni, joutui pian muuttamisemme jälkeen matkustamaan Skotlantiin työasioissa. Hän oli silloin nuori ja kunnianhimoinen lakimies ja teki töitä isälleni, joten hän tuskin koskaan kieltäytyi mistään työtehtävästä vaikkakin sen ajoitus olisi ollut huono tai tehtävä muuten vain epämiellyttävä (olen kuullut että lakimiehet joutuvat toisinaan käsittelemään varsin ikäviä asioita, mutta kuuluuhan se tietysti heidän työnkuvaansa).


Oli heinäkuun loppu vuonna 1897. Olin lääkärimme mukaan kolmatta kuukautta raskaana, joten ajoitus Carlin matkustamiselle oli suotuisampi kuin jos raskauteni olisi ollut jo pidemmällä. Alunperin hänen oli tarkoitus olla poissa kaksi viikkoa, joka kuulosti sillä hetkellä minusta kohtuulliselta. Jos olisin tiennyt minkälaisten asioiden keskelle hän minut jätti, en olisi ikinä antanut hänen lähteä.


Hän olisi pysynyt vierelläni ja tuskin ne kauheudet, jotka jouduin nyt kohtaamaan yksin, olisivat ikinä uskaltaneet koskettaa minua.


Kolmikerroksinen talomme sijaitsi aivan kadun päässä, jonka takana avautui vanha hautausmaa, joka oli suurimmaksi osaksi raunioitunut. Tuskin kukaan oli käynyt paikalla vuosikymmeniin ja se kasvoi siellä täällä pitkää heinää, rikkaruohoja, pensaita ja villiruusua. En ollut kovinkaan innostunut kun olin kuullut asiasta, mutta koska talomme oli ollut muuten juuri sitä mitä olimme halunneet, olin päättänyt niellä sen inhottavan tosiasian että naapurustossamme oli vuosisatoja vanha kalmisto. Sillä mitäpä kuolleet välittäisivät meistä kun emme mekään niinkään välittäneet heistä, ajattelin – mutta Carlin lähtöpäivää seuranneet tapahtumat osoittivat minulle kuitenkin kuinka väärässä olinkaan ollut.


Kaikki alkoi siitä kun Carl oli ollut poissa kaksi päivää. Olin talossa kahden palvelijattaremme kanssa, joista toinen heistä oli sairastunut äkillisesti jonkinlaiseen flunssaan. Hänen kasvonsa olivat kalpeat ja tulikuumat, joten olin pyytänyt toista palvelijatartamme katsomaan hänen peräänsä niin, ettei kuume pääsisi nousemaan entisestään. Pystyin kuitenkin pääosin pitämään huolen itsestäni, olinhan aina ollut tunnettu juurikin itsenäisyydestäni, joka ei ole ehkä niin ominaista minun aikakauteni naisille (joskin olen kuullut että Yhdysvalloissa äänestetään ehkä pian naisten oikeudesta äänestää vaaleissa! Kuinka edistyksellistä.)


Sinä yönä kuu oli täysi ja muutenkin harvinaisen suuren näköinen. Se paistoi suoraan makuuhuoneeni ikkunasta lattialle, värjäten sen hopeisella valollaan ja pitäen minut hereillä pitkälle yöhön. Olin usein aikaisemminkin kärsinyt tästä taikauskoisten mainitsemasta kuuhulluudesta ja sain harvoin nukuttua yöni kun kuu oli täysi. Tuo yö ei ollut mikään poikkeus. Makasin valveilla aamuyön tunneille, jonka jälkeen minun on kuitenkin täytynyt nukahtaa tai vaipua ainakin jonkinlaiseen horrostilaan. Muistan, että uneni olivat harvinaisen sekavia ja minun oli vaikeaa saada niistä kiinni, mutta että yksi unistani oli selkeä ja se oli jollain tavalla kammottava siksi, koska minusta tuntui että olin hereillä ja näin kaiken omin silmin.


Unessani heräsin makuuhuoneestani ja huomasin, että kuu paistoi yhä löyhästi makuuhuoneeni ikkunasta sisään. Sitten tunsin jonkun toisen henkilön läsnäolon huoneessani ja kun käänsin katseeni uudestaan kohti ikkunaa, huomasin siellä nyt jonkinlaisen naisen hahmon, joka seisoi valkoisten verhojeni takana pää painuksissa ja ilmeisesti nyyhkytti. Kokemus oli hyvin todentuntuinen, joten voitte varmasti kuvitella kuinka järkyttynyt olin tämän nähdessäni. Pakotin itseni silti nousemaan ylös vuoteestani ja lähdin kulkemaan kohti tuota epämääräistä tunkeilijaa, mutta sitten minä heräsin. Samassa nousin ylös sängystäni ja kuljin uudestaan ikkunan luokse, huomaten pian (onnekseni) ettei siellä ollut ketään. Olin ilmeisesti nähnyt vain jonkinlaista painajaista, vaikkakin se oli tuntunut harvinaisen todelliselta. Ajatus näyn epätodellisuudesta lohdutti minua hieman aamuyön hämärässä ja seuraavan päivän tapahtumat saivat minut unohtamaan tapahtuneen lähes kokonaan.


Oudot uneni jatkuivat kuitenkin seuraavina öinä, joiden jälkeen toinen palvelijattarista kertoi nähneensä naisen hahmon seisovan takapihallamme yhtenä noista öistä. Hän vaikutti hyvin varmalta kun kysyin häneltä asiasta uudestaan.


»Kyllä rouva, minä tiedän mitä minä näin. En ensin halunnut huolestuttaa teitä asialla, mutta sitten ajattelin että kun herra Carl ei ole täällä, niin teidän tulisi ehkä tietää asiasta.« hän sanoi ja kuulosti aidosti huolestuneelta.


Hänen sanansa muistuttivat taas mieleeni sen todentuntuisen unen, jonka olin nähnyt eräänä noistä öistä sekä ne hyvin samankaltaiset unet, joita olin nähnyt sitä seuraavina öinä.


»Ja olet aivan varma siitä, että pihalla todellakin seisoi joku?« kysyin häneltä vielä kerran vain ollakseni täysin varma asiasta.


»Kyllä rouva Fletcher, olen siitä aivan varma. Näin siellä naisen, joka oli pukeutunut mustaan viittaan, mutta kun katsoin uudestaan ulos ikkunasta hän oli poissa.«


Ajatus kylmäsi minua. Onnistuin kuitenkin karkottamaan menneiden öideni levottomuuden pitkillä kävelyillä lähellämme sijaitsevassa puistossa, jonne muutkin nuoret äidit ja lapsiperheet kokoontuivat viettämään kauniita kesäpäiviä. Auringon kultaisessa valossa uneni tuntuivat hupsuilta ja mietin miksi olin ollut niin peloissani asiasta, jota ei ollut oikeasti tapahtunut. Mietin myös palvelijattaremme kertomusta ja tulin siihen tulokseen, että hänkin oli ehkä saattanut saada saman taudin kuin toinen heistä ja nähnyt kuumehoureissaan näyn, jota luuli oikeaksi. Se oli ainoa järkevä selitys asialle ja yhtäkkiä kaikki tuntui mielessäni hyvin selkeältä.


Kuukin oli jo pienemässä, joten voisin taas nukkua yöni hyvin ja levollisesti.


Mutta seuraavana yönä nainen palasi. Nukahdin hieman aiemmin kuin edellisenä yönä ja nukuin sikeästi, joskin uneni olivat toisinaan rauhattomia. Jossain vaiheessa aamuyöllä havahduin uneen, joka alkoi samalla tavalla minun herätessä sängyssäni ja avatessani silmäni. Tällä kertaa minut valtasi suuri kauhu, sillä nyt näin että sänkyni jalkopäässä seisoi jokin tumma hahmo, joka oli selkä minuun päin pää painuksissa ja nyyhkytti. Tämä henkilö oli pukeutunut pitkään mustaan samettiviittaan ja hänen siro olomuotonsa antoi ymmärtää hänen olevan nainen. En olisi osannut sanoa olivatko naisen hiukset tummat vai vaaleat, koska sitten heräsin taas litimärkänä sängystäni ja pulssini niin korkeana kuin olisin noussut sata rappusta.


Pälyilin äkkiä ympärilleni makuuhuoneeseen, mutta se oli ennallaan eikä missään ollut taaskaan merkkiäkään kenestäkään tunkeilijasta eikä mikään olisi sillä hetkellä voinut kohentaa oloani enempää.


Sytytin muutaman kynttilän ja palasin takaisin sänkyyni, osaamatta kuitenkaan nukahtaa uudestaan.


Seuraavana aamuna tapasin kummatkin palvelijattaristani, jotka vaikuttivat kumpikin olevan jokseenkin tuohtuneita.


»Näimme naisen taas takapihalla viimeyönä, rouva Fletcher.« toinen heistä, aiemmin sairaana ollut, sanoi sitten. En ollut uskoa korviani. Samassa edellisyönä kokemani kauhut muistuivat mieleeni ja saivat minut lamaantumaan hetkellisesti.


»Rouva?« toinen heistä kysyi huolestuneena.


»Näytätte hieman huonovointiselta.« tämä sanoi.


Vakuuttelin kummallekin, että olin kunnossa ja että kyseessä oli vain useampi uneton yö ja liian vähän ulkoilua. Sen jälkeen suuntasin askeleeni taas tapani mukaan puistoon, joka kohensi mielialaani ainakin hetkellisesti. Kävellessäni sen mutkittelevia katuja mietin, mitä minulle oli oikein tapahtumassa. Mitä nuo kummalliset unet oikein tarkoittivat? Olinko tulossa hulluksi? Vai johtuiko kaikki vain siitä, että ikävöin Carlia ja mieleni oli siksi alkanut tehdä minulle kepposia? Siitä kaiken täytyi johtua. Oli miten oli, asialle löytyisi jokin täysin tavallinen selitys ja jos en saisi nukuttua seuraavanakaan yönä hyvin, kutsuisin paikalle lääkärin ja pyytäisin häneltä unilääkettä.


Seuraava ilta saapui viipyillen. Olin jo valmiiksi jättänyt muutaman kynttilän palamaan sen varalta, jos jokin noista kauheista unista palaisi vainoamaan minua. Makasin valveilla pitkään tuijottaen kattoa ja peläten nukahtamista tai ennemminkin niitä kauheuksia, joita uni saattaisi tuoda mukanaan. Minun on kuitenkin täytynyt nukahtaa jossain vaiheessa, sillä pian huomasin näkeväni taas tuota samanlaista kauheaa unta kuin aiemmillakin kerroilla.


Paitsi että tällä kertaa olin aivan hereillä.


Kun avasin silmäni, näin kynttilänvalossa saman mustan hahmon sänkyni jalkopäässä, nyyhkyttävän selkä minuun päin. Yritin herättää itseäni useampaan kertaan ennen kuin ymmärsin olevani jo hereillä.


»Mene pois!« huusin tuolle mustalle hahmolle keuhkojeni täydeltä.


Samassa sanoinkuvaamaton paniikki valtasi minut ja ryntäsin pois huoneestani kynttilä kädessäni. Huutoni oli ilmeisesti herättänyt kummatkin palvelijattareni, sillä tapasin heidät pian rappukäytävässä.


He näyttivät olevan hyvin huolissaan siitä, mitä juuri oli tapahtunut.


»Rouva!« he sanoivat kun lyyhistyin jonkinlaisen paniikin saattelemana istumaan rappusille.


»Rouva, luojan tähden! Mitä on oikein tapahtunut?« toinen heistä kysyi ja kyyristyi luokseni.


»Kertokaa meille! On vaarallista vauvanne kannalta, että olette saattaneet itsenne tällaiseen tilaan.« Yritin kasata itseni ja hengittää syvään.


»Joku oli äsken minun huoneessani!« sain sitten sanottua ja samassa kumpikin heistä ryntäsi makuuhuoneeseeni. He tutkivat jokaikisen nurkan, komeron ja katsoivat myös verhojen takaa ja sängyn alta vain todeten, ettei huoneessa ollut merkkiäkään kenestäkään muusta henkilöstä.


»Se nainen, jonka olette nähneet pihalla aiemmin, oletteko nähneet häntä siellä tänään?« kysyin heiltä, mutta he kummatkin vain pyörittelivät päätään.


»Emme, rouva. Emme ole nähneet pihalla ketään. Ehkä teillä on vain ikävä herra Carlia. Tulkaa, keitän teille hieman kamomillateetä.« toinen naisista sanoi ja laskeuduin sitten hiljalleen heidän kanssaan alakertaan. Mikään ei olisi saanut minua palamaan takaisin makuuhuoneeseeni yksin, ei ennen kuin aamu sarastaisi ja aurinko valaisisi ne synkät varjot, jotka olivat sinä yönä minua piinanneet.


Valvoin palvelijattarieni kanssa aamuun, jonka jälkeen lähetin sanan lääkärille siitä, että halusin nähdä hänet mahdollisimman pian. Lääkäri saapuikin kahden aikaan iltapäivällä ja tutki minut kauttaaltaan tullen siihen tulokseen, että raskauteni tuoma stressi oli aiheuttanut minulle pahoja unia ja harhanäkyjä.


»Määrään teille lusikallisen laudanumia joka ilta juuri ennen nukkumaan käymistänne, niin moneksi illaksi kuin te sitä tarvitsette.


Saatte minulta sitä lisää jos resepti loppuu kesken.« oli lääkäri, harmaahapsinen herrasmies, sanonut ja valanut minuun uutta toivoa siitä, että yöni tulisivat vihdoin taas olemaan rauhalliset.


Näiden tietojen piristämänä kävelinkin saman tien apteekkiin ja hain sieltä lääkkeen, joka tulisi turvaamaan seuraavien öideni unet kunnes Carl palaisi takaisin kotiin. Laskin mielessäni ettei siihen menisi enää montaakaan yötä ja sitten asiat olisivat taas kuin ne olivat olleet aiemmin ennen hänen lähtöään.


Apteekissa käymiseni jälkeen vierailin vielä puistossa sekä nautin iltapäiväteen talomme takapihalla palvelijattariemme kanssa.


Päivä oli kaikin puolin kaunis ja se sai minut taas hetkellisesti unohtamaan tuon kammottavan naisen, jonka olin nähnyt huoneessani edellisenä yönä. Kaikki sen päivän turva ja kauneus loi minuun uutta toivoa siitä, että levottomat yöni olivat vihdoin ohitse ja että lääkärin määräämä lääke auttaisi minua nukkumaan paremmin tulevina öinä.


Sinä iltana kävin pitkässä kylvyssä, jonka jälkeen pukeuduin puhtaaseen yöpaitaan ja asetin laudanum-purkin huolellisesti yöpöydälleni. Annostelin sitä keittolusikalleni reilusti ja nielaisin annoksen kerralla alas. Se tuntui hieman polttavalta kurkussa, mutta samassa minut valtasi tietynlainen raukeus kuin lääke olisi alkanut toimia saman tien.


Kävin sängylleni makaamaan levollisen yön toivossa, kuten lääkäri oli minua neuvonut tekemään. Katselin makuuhuoneeni kattoa, joka näytti joka hetki sumeammalta ja sitten samassa minusta tuntui siltä, kuin jokin pehmeä aalto olisi kulkenut ylitseni ja sen kautta minä vaivuin syvään uneen. Tällä kertaa uneni olivat sysimustia ja kauttaaltaan tyhjiä aina yön viimetunneille saakka. Silloin havahduin taas tuohon samankaltaiseen uneen, joka alkoi siitä kun avasin silmäni ja huomasin, ettei aamu ollut vielä sarastanut. Pelkäsin näkeväni tumman hahmon sänkyni jalkopäädyssä, mutta sen sijaan huomasin jonkin pienemmän hahmon huoneeni varjoissa, joka näytti olevansa osittain sotkeutuneena verhoihini. Huoneessa oli yhä hämärää, mutta näin yhä pienevän kuun valon, joka paistoi kalpeana jostain hahmon takaa. Tämä hahmo kammotti minua huomattavasti vähemmän ja kun siristelin silmiäni, huomasin hänen olevan tummiin pukeutunut tyttölapsi.


»Miten ihmeessä hän oli päässyt huoneeseeni?« mietin laudanumin tainnuttamana. Kuulin että lapsi hyräili jotain vanhaa kehtolaulua ja samassa näin myös että hänellä oli sylissään jotain.


Nukke. Pieni resuinen ja likainen nukke. Nousin hitaasti sängystäni ja lähdin sitten kulkemaan tyttöä kohti, mutta samassa hän katosi huoneesta kuin tuhka tuuleen.


Ja sitten minä heräsin. Hieman vähemmän kauhistuneena, mutta ehdottomasti hämmentyneenä. Ilmeisesti lääkärin antama lääke toimi, sillä sen avulla uneni oli muuttunut vähemmän pelottavaksi.


Kammottavasta naisesta oli tullut pieni tyttö, enkä uskonut että hänen läsnäolonsa vaivaisi minua kovinkaan paljon siihen asti kun Carl saapuisi takaisin kotiin.


Kun sitten aamulla kuljin takaisin alakertaan, toinen palvelijattaristani antoi minulle avaamattoman kirjekuoren, jonka käsiala näytti hyvin tutulta.


»Se tuli juuri, rouva.« hän sanoi hymyillen ja niiaten minulle.


»Kuinka nukuitte viime yönä?« hän kysyi vielä.


Mietin näkemääni unta ja päätin että oli parempi olla mainitsematta asiasta mitään kellekään, sillä uneni ei ollut vaivannut minua yhtä paljon kuin nuo minua aiemmin vaivaamat, kalseammat unet.


»Oikein hyvin.« vastasin ja hymyilin hänelle, joka näytti piristävän häntä entisestään.


»Eli lääkärin määräämä lääke toimii? Miten ihana uutinen, rouva.« hän sanoi aidosti tyytyväisenä ja poistui sitten päivän askareisiinsa.


Tuijotin kädessäni olevaa kirjettä. Miksi ihmeessä Carl oli lähettänyt minulle kirjeen? Jonkin täytyi olla vinossa, sillä muussa tapauksessa hänen pitäisi saapua kotiin lähipäivinä.


Avasin kirjeen.


Rakas Elizabeth,


Isäsi on pyytänyt minua tutkimaan Herra Doylen tapausta vielä viikon verran, joten joudun valitettavasti olemaan Skotlannissa siihen asti. Toivottavasti kaikki on hyvin uudessa kodissamme ja saamme pian aloittaa yhteisen elämme siellä! Pidä huolta pikkuisestamme.


Rakkaasi,


Carl


Mikään ei olisi voinut laskea mielialaani enempää. Viikko oli tosin lyhyt aika ja olisi turhaa huolestuttaa muutenkin jo niin syvästi välittävää aviomiestäni yöllisillä kokemuksillani, joten päätin purra huulta ja tuplata laudanum-annokseni, jos uneni palaisivat vielä vainoamaan minua.


Menin sinä päivänä kaupungin keskustaan, sillä halusin hoitaa asioita ja saada sitä kautta mielelleni jonkinlaisen rauhan. Piccadilly Circuksen jatkuva ihmishälinä piristikin minua hetkellisesti. Pysähdyin jopa yhdessä teehuoneessa ja luin päivän sanomalehden, joka muistutti minua siitä, että maailmassa oli vakavampiakin huolia kuin minun toistuvat painajaiseni. Kaikin puolin päiväni sujui siis mutkitta ja se auttoi minua ottamaan edes hieman etäisyyttä öitteni kummallisiin tapahtumiin, joiden toivoin jättävän minut rauhaan lääkärin määräämän laudanumin ansiosta.


Palasin kotiin väsyneenä ja vaikka olisin halunnut torkkua hetken, päätin pysytellä valveilla iltaan asti. Silloin hoidin uudestaan rituaaliksi muodostuneen tapahtumaketjun, johon kuului ensin kamomillatee, lämmin kylpy ja laudanum, jota olin päättänyt ottaa kaksi lusikallista lääkärin määräyksestä huolimatta.


Tällä kertaa uni tuli aiempaa nopeammin. Ensin näin vain lyhyitä unenpätkiä, sekavia kokonaisuuksia, joista oli hyvin vaikeaa saada kiinni. Sitten heräsin yhtäkkiä hengästyneenä kuin jostain kauheasta unesta ja kun avasin silmäni, huomasin tuon tumman naisen hahmon tällä kertaa istuvan vuoteeni jalkopäässä, kasvot poispäin minusta. Nyt huomasin myös, että hänen kasvonsa olivat verhottuna jonkinlaiseen suruhuntuun ja hänen siroista käsistään päättelin hänen olevan suhteellisen nuori, ehkä noin minun ikäiseni. Halusin liikkua tai huutaa, mutten pystynyt tekemään mitään. Laudanum oli tainnuttanut minut täysin ja pystyin vain seuraamaan kauhistuneena niitä kummallisia tapahtumia, mitä makuuhuoneessani sillä hetkellä tapahtui.


Nainen nyyhkytti edelleen ja piteli osittain kasvojaan käsissään. Osa minusta olisi halunnut kysyä tältä kuka hän oli tai mitä hän halusi minusta, mutten pystynyt puhumaan. Samassa nainen kuitenkin kääntyi katsomaan minua ja katosi sitten yliluonnollisen nopeasti näköpiiristäni. Hetken päästä huomasin hänen seisovan taas ikkunan edessä, vetäen sitä hieman auki ja kääntyen sitten katsomaan kohti minua. Näin heikosti hänen sirot piirteensä, hänen kasvojensa melankolian sekä punertavat hiukset, jotka tulvivat nyt ryöppyävinä kiharoina suruhunnun takaa. Samassa hän oli poissa.


Minun oli täytynyt nukahtaa uudestaan, sillä seuraavaksi kun heräsin, aamu oli jo pitkällä. Tunsin vetoa ja kun nousin ylös sängystä, huomasin ikkunani olevan raollaan. Samassa muistin edellisyöni kokemukset ja järkytyin niin paljon, että kaadoin vahingossa kukkamaljakon takan päältä, joka meni tietenkin rikki. Ääni ilmeisesti säikytti palvelijattareni, sillä he ryntäsivät salamana huoneeseeni.


»Rouva, onko kaikki hyvin? Mitä tapahtui?« toinen heistä kysyi hädissään ja kulki heti luokseni varmistaakseen, ettei minulle ollut sattunut mitään. Viitoin hänelle olevani kunnossa.


»Ei ole mitään hätää. Tämä lääkärin määräämä lääke saa minut niin kömpelöksi, etenkin aamuisin.« vakuutin heitä ja naurahdin hieman olevinaan sattumukselleni, vaikkakin mielessäni olin yhä järkyttynyt. Olin varmasti laittanut ikkunan kiinni ennen nukkumaan käymistäni enkä usko että kukaan minun lisäkseni olisi avannut sitä keskellä yötä. Olinko kävellyt unissani? Siitäkö tässä oli kysymys?


Vai olinko vain muuttumassa hermoheikoksi nuoreksi naiseksi?


Sinä päivänä minun oli hyvin vaikeaa tuntea itseäni rauhalliseksi. Kävin puistossa, mutta se ei nostanut mielialaani. Olin vakavasti huolissani terveydestäni, pääasiassa mielenterveydestäni, eikä Carl ilahtuisi lainkaan, jos kuulisi tuoreen morsiamensa näkevän ja kuvittelevan asioita. Sekä oli totta, että jatkuvat huolenaiheeni eivät voineet tehdä hyvää meidän vielä syntymättömälle vauvallemme, joten minun täytyisi löytää keino jolla rauhoittaa itseäni.


Seuraavana iltana otin vain yhden lusikallisen lääkärin määräämää laudanumia, sillä en missään nimessä halunnut kokea samaa lamaantumista kuin edellisenä yönä naisen vieraillessa luonani – joskin tiesin sen olleen unta. Siltikään se ei selittänyt sitä, miksi olin herätessäni huomannut ikkunani olevan auki, kun olin aivan varmasti sulkenut sen ennen nukkumaan käymistäni.


Eräs asia noista unistani huolestutti minua kovasti. Nimittäin se seikka, että kaikki nuo uneni olivat tuntuneet hyvin todentuntuisilta ja siltä kuin olisin ollut täysin hereillä niiden tapahtumissa. Se oli saanut minut epäilemään monia asioita sen lisäksi, että ikkunani oli ollut aamulla auki. Mieleni tuntui levottomalta kaiken aikaa ja ajattelin ettei se varmasti ainakaan auttaisi asiaa, joten yritin rauhoitella itseäni muistuttamalla Carlin pikaisesta paluusta ja siitä, että saisimme vihdoin aloittaa yhteisen elämämme ja että asiat palaisivat taas ennalleen.


Ei enää painajaisia, ei haamukuvia, ei mitään kammottavaa.


Todellakin. Haamukuvia. Niiltä nuo epämääräiset hahmot olivat todellakin tuntuneet – aaveilta, aikojen unohtamilta otuksilta pimeässä. Oliko sellaisia olentoja kuitenkin olemassa? Olin kuullut etenkin lapsena monia aavetarinoita joista olin pitänyt, mutta olin pitänyt niistä juuri siksi koska tiesin etteivät ne voineet olla totta. Ja jos makuuhuoneessani todellakin vieraili aaveita öisin, mitä ne muka haluaisivat minusta? Mietin naisen kasvoja, jotka olin nähnyt haaleina yössä. Ne olivat minulle täysin vieraat. Samoin lapsi, jonka olin nähnyt kerran verhojen luona. Hänkin oli täysin vieras henkilö minulle.


Annostelin laudanumin lusikalleni ja nielaisin sen alas.


Samalla mietin, oliko lääkärin määräämästä lääkkeestä minulle haittaa vai hyötyä. Mitä jos se vain edesauttoi mielikuvistustani? Tunsin kuinka pikkuhiljaa ajatukset katosivat jonnekin kauas ja niiden tilalle tuli tumma tyhjyys, lohdullinen hiljaisuus ja aineeton mitättömyys.


Sinä yönä en nähnyt ketään sänkyni vieressä, mutta heräsin siihen kun kuulin jonkun aivan selkeästi kuiskaavan korvaani:


»Älä anna heidän viedä häntä sinulta.«


Ja samassa olin hereillä. Olisin voinut laittaa vaikka pääni pantiksi siitä, että joku nuoren naisen ääni oli sanonut minulle näin juuri ennen heräämistäni sinä aamuna. Ensin nuo levottomat unet, harhanäyt ja nyt vielä kuulin ääniäkin? Olin selkeästi tulossa hulluksi ja mietin kuinka pitkään pystyisin esittämään selväjärkistä ennen kuin muutkin huomaisivat tämän muutoksen minussa.


Sinä päivänä voin pahoin raskauteni takia ja pysyin vuoteessa pitkälle iltapäivään asti. Sitten söin hieman keittoa, jonka jälkeen keskustelin palvelijattarieni kanssa naisesta, jonka he olivat nähneet puutarhassa edellisellä viikolla.


»Oletteko nähneet häntä enää uudestaan?« kysyin heiltä, johon he pudistivat päätään yhtämielisesti.


»Emme ole, rouva. Olemmekin miettineet, että jos se oli kuitenkin vain jokin harha, jonkinlainen yön varjo, joka sai meidät luulemaan jotain muuta.« toinen heistä sanoi, mutta en ollut vakuuttunut. Naisen näkeminen puutarhassa samaan aikaan kun minä olin alkanut nähdä noita outoja unia ei voinut olla mikään sattuma.


Ehkä minut tai talomme tai molemmat oli kirottu.


Päätin toimia seuraavaksi itsenäisesti ja otin selvää kaikista mahdollisista noitatohtoreista, joita huhuttiin olevan useita Lontoossa.


En luottanut moneenkaan heihin, mutta nyt tunsin olevani tilanteessa, joka oli oman ymmärrykseni ulottumattomissa. Jonkin verran työtä tehtyäni onnistuin lähettämään kirjeen luotettavan kuuloiselle tohtori Lawrencelle, joka saapui luokseni samaisen päivän iltana kello kuuden jälkeen.


Kerroin hänelle kaiken kokemani ja hän kuunteli tarinaani katsellen minua tarkkaavaisesti tuuheiden kulmakarvojensa alta. Hän ei näyttänyt pitävän minua hulluna, mikä oli minusta lohdullista tilanteeseeni nähden. Hän kysyi minulta muutaman kysymyksen, kuten olinko ikinä aiemmin kokenut mitään vastaavaa ja että olinko joskus nuorempana kävellyt unissani. Kun vastasin kumpaankin kysymykseen kieltävästi, hän nousi ylös tuolistaan ja käveli sitten ympäri huonetta, sytyttäen sitten piippunsa jonka oli juuri kaivanut taskustaan.


»Tiedätte varmasti, että tuo tuolla on hyvin vanha hautausmaa.« tohtori sanoi samalla kun puhalteli sankkoja savupilviä makuuhuoneeseeni.


»Kyllä, tohtori Lawrence. Tiedän sen tarinan.« sanoin, mutta samassa hän kääntyi minun puoleeni.


»Tiedättekö todella?« hän sanoi hieman salaperäisesti.


»Huhutaan, että tuonne on haudattu kaikenlaista sakkia. Eräs nuori nainen muun muassa, joka kuulemma menetti lapsensa nuorena, koska se siepattiin heidän ollessaan markkinoilla. Kukaan ei tiedä syytä noihin tapahtumiin. Huhutaan, että koska nainen ei saanut lastaan takaisin elävänä, hän hirtti itsensä.«


Mietin tapausta ja se aiheutti hetkellisen kuvotuksen tunteen, joka valtasi minut täysin. Nainen ja lapsi. Eivätkö ne olleet juuri mitä olin nähnyt noina kammottavina öinä huoneessani? Nuori nainen ja tyttölapsi.


Kerroin ajatuksistani tohtorille, joka katsoi minua hetken ajan miettivästi.


»Voihan se olla, että näillä tapauksilla on jokin yhteys. Ja jos näin on, hän haluaa sinulta jotain. Henget harvoin vaivaavat meitä, elleivät todella halua tulla kuulluksi. Tai nähdyksi.« hän vastasi sitten ja katseli yhä mietteliäänä kohti vanhaa hautausmaata.


»Mitä hän voisi haluta minusta?« kysyin hämmentyneenä.


Tohtori loi minuun uuden, läpitunkevan katseen.


»Rouva Fletcher, oletteko raskaana?« hän kysyi sitten jokseenkin tahdittomasti niin että punastuin.


»Kyllä, olen siunatussa tilassa. Minä ja mieheni saamme lapsen tämän vuoden loppupuolella, jos Jumala suo. Mutta tarkoitatteko…« sanoin ja samassa järkytys valtasi minut uudestaan.


»Tarkoitatteko, että hän haluaa lapseni?« sain sitten kysyttyä.


Tohtori Lawrence yritti rauhoitella minua järkytykseltäni.


»En suinkaan. Ehkä hän haluaa varoittaa teitä jostain. En tiedä. Enkä tietenkään ole varma siitä onko hän se sama nainen, joka vierailee luonasi. Mutta haluaisin keskustella kanssanne uudestaan, jos näette vielä jatkossa näitä unia tai näkyjä. Ilmoittakaa minulle siis jos tapaamisellemme on vielä tarvetta. Annan sinulle vielä varmuuden vuoksi valkosipulia sänkysi viereen, joskaan en usko että nämä yön olennot ovat verenimijöitä.« hän sanoi ja nosti nahkalaukustaan pienen nipun valkosipulia yöpöydälleni.


»Ihan vain näin varmuuden vuoksi. Ja muistakaa ilmoittaa minulle heti, jos tarvitsette vielä apuani. Autan teitä mielelläni, rouva Fletcher.« hän sanoi, kumarsi kohteliaasti ja poistui sitten huoneesta.


Tohtorin sanat vaivasivat minua pitkään sinä iltana. Totta puhuen en tiennyt pystyinkö täysin luottamaan hänenkaltaiseensa mieheen, mutta viime aikojen tapahtumat olivat olleet jopa minusta niin yliluonnollisen kummallisia, että osa minusta halusi uskoa tohtorin sanojen olevan totta.


Mutta jos tuo onneton naisrukka oli todellakin menettänyt lapsensa ja ottanut sitten oman henkensä, miksi hän olisi päättänyt näyttäytyä juuri minulle? Mitä minä voisin tehdä heidän vuokseen? En löytänyt ajatuksesta minkäänlaista selkeää logiikkaa mutta päätin mielessäni, että jos näkisin naisen uudestaan, yrittäisin puhua tälle ja kysyä mitä tämä halusi minusta.


Odotin seuraava yötä vastahakoisesti. Kävin tapani mukaan kylvyssä, join teetä ja juuri ennen nukkumaankäymistäni otin puolikkaan lusikallisen laudanumia, sillä vaikka halusinkin nukkua, en tällä kertaa halunnut tainnuttaa kaikkia aistejani.


Nukahtaminen vei oman aikansa, sillä ajatukseni olivat levottomia. Sitten havahduin jonkin ajan kuluttua ahdistavaan tunteeseen siitä, että joku oli huoneessa minun kanssani. Kun käännyin ympäri sängyssäni ja avasin silmäni säikähdin kuollakseni, sillä nyt näin tuon saman tyttölapsen hahmon sänkyni vieressä, jonka olin nähnyt jokin aika sitten seisomassa ikkunan luona. Tyttö seisoi paikallaan tuijottaen minua lasittuneilla silmillään niin kuin hän ei olisi oikeasti nähnyt minua. Vaikka mieleni oli syvästi järkyttynyt tämän näyn edessä, yritin silti pysyä rauhallisena ja noudattaa tohtori Lawrencen ohjetta siitä, että minun tulisi yrittää kommunikoida jollain tapaa näiden aaveiden kanssa.


Kun sitten avasin suuni yrittääkseni sanoa hänelle jotain, tyttö nosti hitaasti etusormen suunsa eteen ja liikkui sitten luonnottoman nopeasti makuuhuoneeni ovelle. Nyt näin että hänellä oli päällään vanhantyylinen, tummanvioletti mekko ja hänellä oli päässään musta olkihattu. Hänen mustissa nahkakengissään oli pieni korko sekä samettiset rusetit. Hänen kasvonsa olivat yhtä värittömät kuin lakanat joiden päällä makasin ja hänen silmänsä olivat sameat kuin kaksi kelmeää lasikuulaa.


Sanaakaan sanomatta tyttö kääntyi minua kohti ja viittoi sitten minua luokseen. Nousin epäilevänä sängystäni ja puin aamutakin päälleni sekä tohvelit jalkaani, jonka jälkeen lähdin kulkemaan kohti tyttöä, joka katseli yhä minua hiljaa ovella. Samassa hän hävisi kuitenkin näköpiiristäni ja mietin minne hän oikein mahtoi mennä. Kun avasin makuuhuoneeni oven näin hänet kuitenkin seisovan pitkän käytävän päässä, viittoen minua yhä luokseen.


Päätin seurata häntä niin pitkälle kuin ikinä uskaltaisin.


Seurasin hänen häilyvää hahmoaan ensin käytävän päähän, sitten portaikkoon ja aina eteishalliin asti. Sitten näin kuinka tyttö avasi ulko-oven ja kulki siitä ulos.


Hetken aikaa kävin mielessäni kamppailua pelon ja kiinnostuksen välillä. Suurempi osa minusta halusi kuitenkin seurata tyttöä, joten astuin ulos ovesta hänen ja suljin sen sitten varovasti perässäni. Samassa näin tytön taas seisovan hieman kauempana minusta aivan takapihamme perällä, tuijottaen minua sokeilla silmillään ja viittoen minua yhä luokseen. Lähdin ylittämään pihaa hänen luokseen, mutta taas kun olin saavuttamassa häntä, hän katosi uudestaan ja pian näin taas hänen kalpean hahmonsa jonkin matkan päässä itsestäni.


»Mikä on tämä piiloleikki jota hän leikkii kanssani?« mietin mielessäni samalla kun harpoin eteenpäin melkein kompastuen aamutakkini helmaan.


Tyttö johdatteli minut pihamme puiselle portille ja katosi sitten uudestaan näkökentästäni. Kun lopulta avasin portin, huomasin astuvani vanhalle hautausmaalle. En ollut ikinä aiemmin ymmärtänyt että asuimme niin lähellä sitä.


Näin tytön seisovan nyt hieman kauempana minusta yhden kallistuneen puuristin luona, osoittaen sormellaan hautaa. Kuljin hänen luokseen, mutta tällä kertaa hän ei jostain syystä paennut minua. Kun saavuin hänen osoittamansa haudan luokse, huomasin että risti oli vanha ja lähes täysin lahonnut, mutta sen kyljessä oli pieni ruostunut laatta jossa luki: Meredith Smith. Nimen jälkeen laatassa oli kaksi päivämäärää, joista minun oli vaikeaa ottaa selvää. Kurottauduin lähemmäs hautaristiä ja huomasin, ettei vierelläni seisova tyttö tehnyt elettäkään liikkeeni huomatessaan. Hän vain seisoi hiljaisena, lasittunut ilme kasvoillaan ja osoitti edessämme seisovaa monumenttia.


Pyyhin sammaleen riekaleet laatan päältä ja luulin erottavani päivämäärät. Syntynyt 13.4.1723 Kuollut 21.6.1743. Hänen täytyi olla se onneton nainen, josta tohtori Lawrence oli minulle maininnut! Asia kylmäsi minua ja kun käännyin katsomaan kohti tyttöä, joka oli johdattanut minut tänne unohdettujen sielujen tyyssijaan, huomasin hänen olevan poissa ja seisovani yksin öisellä hautausmaalla. Kalsea viima kävi lävitseni vinkuen hieman jo osittain lahonneiden tammien oksistossa. Vedin aamutakkia tiukemmin ympärilleni ja lähdin kulkemaan niin pian pois hautausmaalta kuin ikinä mahdollista. Miten minä olin päätynyt sinne? Olin varmasti sekoamassa, mietin samalla kun viiletin talomme pihan poikki ja yritin astua sisälle taloon niin hiljaa, ettei kumpikaan palvelijattaristamme heräisi oven ääneen.


Palasin takaisin makuuhuoneeseeni hyvin kiivaassa mielentilassa. Nyt tiesin olleeni hereillä tytön vieraillessa luonani mikä tarkoitti sitä, että kaikkina niinä muina kertoina kun olin luullut nähneeni painajaista, olinkin ollut hereillä. Ja jos Carl saisi tietää mitä päässäni liikkui, hän lähettäisi minut varmasti hoitoon ennen pitkää, ajattelin. Siispä Carl ei saisi ikinä tietää noiden viikkojen tapahtumista enkä kertoisi niistä kellekään muulle kuin Tohtori Lawrencelle, jonka päätin kutsua toistamiseen luokseni heti kun se olisi mahdollista. Jos Meredith Smithin haamu todellakin vieraili luonani noina öinä, hänellä olisi selkeästi jokin viesti minulle – jotain mikä minun tulisi ymmärtää.


Sinä yönä en nukkunut enää lainkaan öisen retkeni jälkeen.


Pysyttelin valveilla ja mietin erilaisia syitä siihen, miksi Meredith Smithin sekä hänen todennäköisesti kuolleen lapsensa haamu vierailivat luonani öisin. Olin toki tuleva äiti, joka saattoi liittyä siihen miksi Meredith oli valinnut juuri minut kaikkien muiden ihmisten seasta. Asuimme myös lähellä paikkaa, jonne hänet oli haudattu, jolla oli varmasti myös jokin syy siihen miksi juuri minä näin hänet yöstä toiseen.


Kun päivä sitten vihdoin valkeni, lähetin pikaisen viestin tohtori Lawrencelle, joka saapuikin luokseni pian heti yhden jälkeen iltapäivällä.


»Parahin rouva Fletcher« hän sanoi kohteliaasti ja nosti lierihatun päästään.


»Sain kiireiseltä kuulostavan viestinne aamulla ja tulin niin pian kun vain pystyin luoksenne. Näitte siis hänet taas edellisyönä?« hän lisäsi ja pudistin hänelle päätäni.


»En häntä vaan hänen lapsensa. Tai niin ainakin luulen. Olen nähnyt hänet kerran aiemmin tässä samassa huoneessa.« vastasin hänelle.


Tohtori näytti hetken aikaa mietteliäältä ja kaivoi sitten taas pienen piipun taskustaan.


»Vai niin. Missä näitte hänet?« hän kysyi samalla kun täytti piippunsa tupakanpuruilla ja sitten sytytti sen yhdellä nopealla liikkeellä.


Kuljin sänkyni viereen paikkaan, jossa olin nähnyt tytön hahmon seisovan.


»Tässä näin.« sanoin ja muistelin hänen pieniä, kalpeita kasvojaan. Niissä oli ollut jotain luonnottoman elotonta, kuin hän olisi ollut posliininukke, mutta silti elossa.


»Entä missä näitte hänet ennen sitä?« tohtori kysyi sitten.


Osoitin kohti ikkunaa.


»Tuolla. Hän seisoi siellä verhon takana pidellen vanhaa nukkea sylissään ja hyräillen jotain minulle tuntematonta laulua.« vastasin.


Tällä kertaa tohtori näytti yllättyneeltä.


»Hyräili? Entä nyt?« hän kysyi sitten.


»Nyt hän oli aivan hiljaa.« vastasin sitten muistellen tytön aavemaista hiljaisuutta sekä tämän luonnonvastaista tyyliään liikkua yön pimeydessä.


Tohtori kulki pitkin huonetta yhä miettien.


»Ja hän vei sinut äitinsä, tai oletetun äitinsä, Meredith Smithin haudalle.« hän sanoi minulle hieman hajamielisenä.


»Voisitteko te viedä minut sinne?« hän kysyi sitten ja nyökkäsin hänelle vastaukseksi. Olin valmis tekemään lähestulkoon mitä vain, että tämä minua kohdannut omituinen tragedia tulisi vihdoin päätökseensä.


Ohjasin tohtori Lawrencen takapihamme poikki portille, josta olin edellisenä yönä astunut hautausmaalle. Päivällä hautausmaa näytti huomattavasti vähemmän pelottavalta paikalta, joskin sen ympärillä leijui aina vähän kalseahko tunnelma. Yritin muistella ristiä, jota tyttö oli osoittanut minulle edellisenä yönä. Mutta kun saavuimme paikalle huomasin suureksi hämmästyksekseni, ettei risti ollut enää paikallaan.


Tohtorin oli täytynyt lukea hämmästys kasvoiltani, koska hän kysyi:


»Mikä on hätänä?«


Katsoin häntä suuren ihmetyksen saattelemana.


»Risti! Se on poissa! Voisin vaikka vannoa, että se oli tässä viime yönä.«


Tohtori nosteli tuuheita kulmakarvojaan ja näytti aidosti hämmästyneeltä.


»Onpa kummallista.« hän sanoi.


»Perin kummallista.«


En voinut muuta kuin liittyä hänen sanoihinsa. Minne risti oli oikein kadonnut? Oliko joku käynyt häpäisemässä hänen hautansa sen jälkeen, kun minä olin käynyt paikalla? Missään ei tuntunut olevan enää mitään järkeä.


Tohtori kumartui kohti hautakumpua, jonka päällä pieni ammottava aukko oli ainoa muisto rististä, joka oli kantanut omistajansa nimeä. Hän laski kätensä tuoreen mullan päälle ja levitteli sitä hetken aikaa kuin etsien jotain. Sitten hänen kätensä osuivat johonkin kovaan, neliskanttiseen esineeseen. Hän nosti sen käteensä ja puhdisti esineen mullasta.
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