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Für Mama




KAPITEL 1


DIE VORGESCHICHTE


Meine Mutter heißt Ursula.


Sie ist im Sommer 1952 in München geboren.


Ihre eigene Mutter war schwer psychisch krank durch den Zweiten Weltkrieg, ihr Erzeuger (sie weigert sich weiterhin, ihn „Vater“ zu nennen) weit weg in der Nähe Hamburgs. Ihre Mutter kann sich nicht kümmern, er will nicht.


Sie wird von ihren Großeltern großgezogen, ihre Großmutter war eine äußerst liebevolle Frau. Doch sie stirbt, als meine Mutter gerade mitten in der Pubertät steckt. Meine Mutter darf bei ihrem Großvater bleiben, einem gutmütigen wenn auch strengen Mann.


Er bringt ihr bei, dass man sich auf dieser Welt nicht alles gefallen lassen darf. Dass man nicht anfängt mit Streit und Ärger, sich aber auch wehrt, wenn es nötig ist.


Sie macht eine Lehre zur Groß- und Außenhandelskauffrau und arbeitet im Lehrbetrieb nach Abschluss der Ausbildung weiter.


Als meine Mutter 18 Jahre alt ist, lernt sie meinen Vater Georg kennen und lieben, obwohl er bereits geschieden ist und zwei Kinder hat, die bei der Mutter leben. Sie zieht bald bei ihm und seinen Eltern mit in das Zweifamilienhaus ein. Als sie 21 wird, heiraten die beiden.


1978 komme ich dann zur Welt, ich bleibe das einzige gemeinsame Kind meiner Eltern.


Meine Mutter widmete sich fortan dem Haushalt, meinem Wohlbefinden und meiner Erziehung und arbeitete erstmal nicht mehr.


Obwohl sie nie viel hatten, machten meine Eltern immer das Beste daraus. Wir waren beispielsweise sehr selten im Urlaub, hatten nie viel Geld übrig für große Dinge, aber sie verbrachten ihre freie Zeit mit mir sehr liebe- und humorvoll und waren immer für mich da.


Meine Mutter hatte wenig Kontakt mit ihrem Vater; eigentlich nur zu Geburtstagen und zu Weihnachten. Ihre eigene Mutter war aufgrund deren Erkrankung in einem Bezirkskrankenhaus untergebracht, meine Mutter war ihre Betreuungsperson und wir besuchten meine Oma auch jede Woche dort.


Meine Großeltern väterlicherseits lebten mit uns im Haus. Mein Großvater starb ganz plötzlich kurz vor meinem vierten Geburtstag.


Meine Großmutter jedoch starb langsam und qualvoll 1992 an einem Bauchspeicheldrüsenkrebs. Während mein Vater arbeitete, um das Geld für uns alle zu verdienen, pflegte meine Mutter ihre Schwiegermutter bis zu deren Tod.


Überhaupt kümmerte sich meine Mutter immer um Jeden und Alles. Wenn jemand Hilfe brauchte war sie direkt zur Stelle.


Meine Eltern hatten einen großen Freundeskreis und auch eine große Verwandtschaft und egal um was es sich handelte: Meine Mutter half immer.


Als ich vierzehn war, zogen meine Eltern in das nunmehr leere Erdgeschoss unseres Hauses und ich wohnte von da ab alleine im ersten Stockwerk.


Wir hatten nie große Probleme miteinander, niemand bei uns war nachtragend. Es wurde gelacht, gelebt, geliebt und gestritten - und sich dann wieder vertragen.


Meine Mutter begann da auch wieder zu arbeiten, als Bürokraft in einer Einrichtung, die psychisch kranke Menschen betreute. Sie hatte ja persönliche Erfahrung damit durch meine Oma.


Als meine Oma Ende 1998 starb, wurde meine Mutter schwer depressiv. Sie war es gewohnt, sich um sie zu kümmern und das ihr ganzes Erwachsenenleben lang. Es wurde so schlimm, dass meine Mutter sogar berentet wurde. Dafür ging es ihr dann langsam wieder besser.


Mein Vater war Maschineneinsteller (heute wohl sowas wie CNC-Fräser). Bedingt durch die Tatsache, dass er einige Jahre älter war als meine Mutter, kam er nur wenige Monate später wie sie auch in Rente. Die schwere Arbeit im Schichtsystem hatte bei ihm körperliche Spuren hinterlassen.


Ich hatte inzwischen meine Ausbildung zur Arzthelferin in einer neurologischen Praxis beendet und arbeitete- nach einigen Zwischenstopps in Praxen und Kliniken – ab 2009 in meinem eigenen Praxisraum in München als Heilpraktikerin.


Zusammen mit meinem jetzigen Ehemann Stephan wohnte ich weiterhin im ersten Stockwerk des Hauses meiner Eltern. Wir hatten uns im Herbst 2010 gemeinsam einen Hund, unseren Jessie, aus Spanien geholt.


Alles war in bester Ordnung. Und dann geschah es.




KAPITEL 2


UND PLÖTZLICH WAR ALLES


ANDERS


Rückblickend gesehen fing es im Winter 2010/2011 an.


Meine Mutter war nie besonders schmerzempfindlich, sie war immer sehr robust und jammerte nie.


Nun hatte sie öfter einen Kopfdruck, schob das aber abwechselnd auf Stress und das Wetter. Ich behandelte ihre Halswirbelsäule, denn da hatte sie haltungsbedingt öfter mal Verspannungen.


Es kamen über die Zeit dann Wortfindungsstörungen hinzu. Meiner Mutter fielen manche Wörter nicht mehr gleich ein. Dies schob sie auf einen Schub ihrer Hashimoto-Thyreoiditis, einer Schilddrüsenerkrankung.


Am 09. Juni 2011 stand meine Mutter plötzlich vor mir, völlig schockiert und aufgelöst:


Sie wollte eine Karte für meine Nichte schreiben und konnte das nicht mehr.


Die Schrift war völlig normal, die Wörter aber stimmten überhaupt nicht mehr, ergaben keinen Sinn. Ihren Blick, ihr stummes Entsetzen werde ich wohl nie vergessen.


Am gleichen Abend rief ich meinen früheren Chef an, einen Neurologen. Er versuchte mich zu beruhigen und gab meiner Mutter einen eingeschobenen Termin am folgenden Tag (dem Freitag vor dem Pfingstwochenende), da er daraufhin erstmal Urlaub hatte.
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Wie meine Mutter ein inoperables Glioblastom tiberlebte
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