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Pour une écoute vivante et non hégémonique.


***









Avant les mots : Faire un pas de côté


Il faut se déplacer pour commencer à voir.


Fermez les yeux un instant. Respirez.


Imaginez que vous êtes face à un mur. Il est là depuis longtemps. Vous ne savez plus si c’est vous qui l’avez construit, ou s’il a toujours été là. Il porte les noms des règles, des masques, des rôles, des normes. Il dit :


« C’est comme ça. »


Maintenant, imaginez que vous faites un pas de côté. Rien de spectaculaire. Un simple déplacement. Et tout change : l’ombre n’est plus la même. Vous voyez une fissure. Vous entendez un bruit derrière le mur. Vous ne savez pas encore ce que cela veut dire. Mais quelque chose s’ouvre. Une autre lecture du réel devient possible.


Ce livre part de ce geste. Le Pas de Côté.


Pas une fuite. Pas une révolte aveugle. Mais un déplacement volontaire. Un trouble fertile. Un désajustement salutaire. Une manière de se décaler pour mieux ressentir, mieux voir, mieux comprendre.


Et parfois, pour mieux aimer. Ce que vous allez lire n’est pas une théorie figée. C’est une invitation à marcher autrement.









Introduction


Écouter autrement :


Pour une éthique du soin décentrée


C’est quand quelqu’un dit “je souffre” qu’il faut ouvrir toutes les fenêtres. Pas quand on décide que sa douleur est justifiée, audible, raisonnable.


Le 27 décembre 2017 à Strasbourg, Noémie Musenga, 22 ans, appelle les urgences. Elle a mal. Elle dit qu’elle va mourir. Au bout du fil, une voix la ridiculise. L’ignore. Lui répond sur un ton sec, désabusé :


« Oui, vous allez mourir, certainement un jour comme tout le monde... »


La voix glaçante ne la croit pas. Elle ne l’écoute pas. Et Noémie meurt.


Le système a parlé à travers cette voix. Une culture du soin technocratisée, usée, hiérarchique, méprisante. Ce n’est pas seulement un échec professionnel. C’est un échec éthique, un échec systémique.


C’est ce que produit un soin centré sur la norme blanche, et non sur la personne.


Un soin où l’on évalue, classe, juge, plutôt que d’accueillir, reconnaître, accompagner.


France Info dans son édition du 4 juillet 2024 relate : « L'opératrice du Samu qui avait raillé fin 2017 au téléphone Naomi Musenga, jeune femme de 22 ans morte peu après à l'hôpital, a été reconnue coupable de non-assistance à personne en danger et condamnée à 12 mois de prison avec sursis jeudi 4 juillet, par le tribunal correctionnel de Strasbourg (Bas-Rhin). Le tribunal est allé au-delà des réquisitions du parquet, qui avait demandé dix mois avec sursis. Corinne M., l'opératrice âgée de 60 ans, est également condamnée à verser 15 000 euros à la famille de Naomi Musenga au titre des frais d'avocats. Elle a dix jours pour faire appel. Estimant l'infraction de non-assistance à personne en danger "parfaitement caractérisée", la procureure, Agnès Robine, a réclamé une "sanction de principe, claire, pour rappeler la loi et le devoir d'humanité de chacun des citoyens".


Que révèle cette décision de justice, au-delà de la sanction de l’opératrice et du sens que chacun lui donne, sur la qualité de l’écoute et du soin que notre système réserve aux vies identifiées comme faisant partie de certaines « races » ou classes sociales, quand c’est tout le système qui échappe au regard critique ? Noémie n’est pas morte d’un seul appel mal traité. Elle est morte d’un système qui ne voit pas les corps racisés comme dignes d’écoute et de soin, ou pas au même degré. Elle est morte d’une éthique centrée, confisquée, qui classe les douleurs entre celles qu’on croit et celles qu’on soupçonne. Une éthique d’écoute et de soin décentrée ose dire que : Le soin n’est pas seulement une technique. C’est une posture. Un engagement. Une responsabilité. L’affaire Noémie Musenga n’est pas un simple dysfonctionnement. Elle est un miroir brutal tendu à nos sociétés : dans cet appel resté sans écoute, c’est l’invisibilisation des corps non blancs, l’invisibilisation d’une douleur, d’une parole, qui ne représenterait pas la norme. Et ce miroir, trop souvent, ne nous renvoie qu’à une norme eurocentrée comme seule grille de lecture du soin. Dans cette scène tragique, le soin est refusé non pas par absence de moyens, mais par absence de considération, d’écoute véritable, de reconnaissance de l’humanité de l’autre. Il ne s’agit pas d’une simple erreur. Il s’agit d’un échec situé, qui révèle les angles morts d’un modèle dominant de soin très souvent centré sur ceux qui l’ont construit.


Qu’est-ce qu’un soin décentré ? Une éthique d’écoute et du soin décentrée commence par une démarche de désaxement. Cela signifie : quitter les évidences. L’universalité de façade. Aller voir ce qui échappe aux protocoles. Écouter ce qui résiste aux cases. C’est une éthique située. Décentrer le soin, c’est : Regarder depuis les marges pas pour parler « au nom de », mais pour laisser la parole, la détresse, les savoirs et les vécus de celles et ceux qui ne sont pas au centre pour faire autorité. Reconnaitre que la douleur ne se dit pas toujours en mots cliniques. Comprendre que l’accès aux soins est traversé par le genre, la classe, « la race », l’accent, le niveau de langage, la posture du corps, la confiance qu’on nous accorde ou non dès la première seconde. C’est refuser les normes uniques. C’est penser une pluralité des manières d’écouter, d’accompagner, de soulager, de guérir ou non. Un soin décentré ne se veut pas « neutre ». Il reconnaît ses biais. Il s’efforce de se situer. Il interroge constamment ses propres conditions d’apparition : Qui est l’écoutant ? Qui est écouté·e ? Selon quels codes ? Quels rapports de pouvoir traversent cette relation ? Le soin décentré est plus lent, souvent. Plus humble, aussi. Parce qu’il ne cherche pas à réparer à tout prix, mais à accueillir ce qui est là, à accompagner sans effacer, à écouter même ce qui dérange. Ce livre est un espace pour penser cela. Pour ouvrir. Pour déplier ce que nous avons appris à taire. Pour rendre visible ce qui blesse. Mais aussi pour faire émerger des pratiques, des voix, des gestes, qui déjà, dans les interstices, incarnent ce soin autrement. Un soin qui n’est pas uniquement affaire de santé. Mais de justice, de dignité et de liberté.


Noémie Musenga est morte parce que sa douleur n’a pas été reçue comme légitime, parce que sa voix ne portait pas dans l’espace dominant de la prise en charge en cas d’urgence médicale. Parce que sa voix ne comptait pas. Ce livre commence ici.


Il commence là où l’écoute a failli. Il part de cette scène tragique, non pas pour en faire une exception, mais parce qu’elle est symptomatique d’un modèle de soin, d’écoute à bout de souffle, à bout d’âme. Nous avons besoin d’une autre éthique d’écoute et du soin. Pas une éthique de paperasse. Pas une éthique de neutralité feinte. Pas une éthique qui flotte au-dessus des vies. Mais une éthique située, décentrée, intersectionnelle, incarnée, relationnelle, militante. Une éthique du soin qui s’enracine dans la justice, la reconnaissance, la mémoire des corps blessés et la dignité de celles et ceux qu’on n’écoute jamais assez.


Faire le choix d’une psychologie intégrative : Pourquoi ?


Si ce livre s’appuie sur la psychologie intégrative, ce n’est pas par goût de la synthèse pour la synthèse. C’est parce que le morcellement du savoir, tout comme le morcellement du soin, reproduit trop souvent les fractures d’un monde où l’on soigne sans écouter, où l’on classe avant de comprendre, où l’on « traite » sans toucher vraiment. La psychologie intégrative n’est pas une école fermée, ni une méthode unique. C’est un chemin pluriel, qui considère que l’être humain ne peut être réduit à une seule théorie, une seule époque, une seule culture, une seule souffrance. Elle tisse des liens entre les approches corporelles, émotionnelles, cognitives, existentielles, relationnelles, transgénérationnelles, symboliques. Elle écoute ce qui est blessé, sans oublier ce qui résiste. Elle parle au corps autant qu’à l’histoire. Elle refuse les dogmes, les hiérarchies entre disciplines, et les frontières rigides entre les mondes.


Mais ici, nous faisons un pas de plus : nous revendiquons une psychologie intégrative décentrée. C’est-à-dire : une psychologie qui ne se construit pas uniquement à partir de savoirs occidentaux, masculins, bourgeois, blancs et normés. Une psychologie qui se laisse traverser par d’autres récits du soin, d’autres cosmologies, d’autres rapports au corps et au vivant. Une psychologie qui interroge ses fondations, ses angles morts, ses privilèges. Une psychologie qui n’a pas peur de dire « je ne sais pas », ni de faire silence pour laisser place à ce qui vient d’ailleurs.


Ce choix est éthique, politique et profondément humain. Il s’agit de ne pas soigner comme on gouverne, de ne pas écouter comme on classe, de ne pas accueillir comme on enferme. Dans ce livre, la psychologie intégrative décentrée devient une boîte à outils vivante, un art de la relation, une manière d’habiter le soin avec dignité. Elle s’enracine dans les réalités plurielles de celles et ceux qu’on n’entend jamais assez : les invisibilisé·es, les exilé·es, les enfants de la dissociation, les porteur·ses de mémoires que l’on n’a pas su accueillir.


Ce livre ne cherche pas à imposer une vérité.


Il propose une démarche : celle du pas de côté.


Je suis psychologue, militant, transfuge de classe. J’ai grandi dans des marges, j’ai vu des enfants parler sans qu’on les entende. Je travaille avec des personnes qu’on appelle « vulnérables », alors qu’elles sont aussi épuisées de ne jamais être considérées comme pleinement « dans la norme ». Ce livre est un pas de côté. Un pas hors du cadre. Hors des lignes. Hors du modèle dominant du soin. Celui qui écrase au lieu d’accueillir. C’est un espace pour penser le soin autrement. Depuis nos blessures et nos résistances, depuis nos mémoires et nos luttes, depuis nos corps et nos héritages. C’est une invitation à faire place à une éthique décentrée qui entend, qui relie, qui transforme. Dans ces pages, je mêlerai voix cliniques, récits de terrain, fragments de vie, savoirs situés et spiritualités vivantes. Le soin en commençant par l’écoute, ici, est une trame. Un fil pour traverser les fractures de notre monde sans s’y perdre. C’est un appel à reprendre soin de soi, des autres, de nos histoires. Sans dominer, sans effacer, sans oublier.


Dans l’acte de soin, avant toute parole, il y a l’écoute. Une écoute qui ne cherche pas à répondre tout de suite, mais qui s’ouvre à ce qui tremble, hésite ou se tait. Il y a le fait d’observer sans juger. Il y a aussi l’enjeu de ressentir sans posséder, sans effacer, sans dominer... C’est par là que commence une éthique du soin décentrée. Par le choix de ne pas savoir d’avance. C’est ce pas de côté, ce mouvement d’attention radicale qui permet de rencontrer l’autre là où il est, et non là où on voudrait qu’il soit. Puissions-nous, à travers ce pas de côté, apprendre à écouter vraiment.
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