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Vorwort


Unser Denken in Jahren und Tagen bringt es mit sich, dass jeder neue Tag, der anbricht, schon eine grosse Zahl an Vorläufern hat: der 21. August 2019, an dem ich hier sitze und schreibe, ist nicht der erste 21. August. Und so können wir zurückdenken an andere Tage, die das gleiche Datum tragen.


Das Schweizer Radio hat vor einigen Jahren die 'Tageschronik' ins Leben gerufen, eine Art Kolumne, die täglich zurückblickt auf Ereignisse, die sich 'heute vor soundsovielen Jahren' zugetragen haben. Im Rahmen dieser 'Tageschroniken' sind diese kurzen Geschichten entstanden. Sie wurden in den Jahren 2011 bis 2013 ausgestrahlt. Für die hier vorliegende schriftliche Fassung habe ich sie leicht angepasst.


Die Radio-Tageschroniken werden jeweils von einer Moderatorin, einem Moderator angesagt. Diesen 'Anmoderationen' entsprechen die kurzen einleitenden Texte, die zu Beginn der einzelnen Geschichten stehen und fett gedruckt sind. Die Tageschroniken enthalten überdies oft Zitate im Originalton, manchmal auch Musik. Die gesprochenen Zitate wurden hier verschriftlicht – nur die Musik muss entfallen. Die kursive Schrift weist auf solche Töne hin.


Anmerkungen zu den einzelnen Geschichten wie auch Quellenangaben sowie ein Inhaltsverzeichnis finden sich gesammelt am Ende des Buches.




9. Januar: Richard und Joan


Zwei Menschen, die an einem 9. Januar geboren wurden: Richard Nixon (*1913) und Joan Baez (*1941). Sie haben zwar diesen Geburtstag gemeinsam, sonst aber herzlich wenig.1


Ich versuche, mir vorzustellen, wie es hätte sein können.


Geräusche: Party-Stimmung


Wir haben den 9. Januar 1973. Richard Nixon ist Präsident der USA, und er feiert heute seinen 60. Geburtstag. Watergate ist noch weit weg. Der Vietnam-Krieg, den er von seinen Vorgängern geerbt hat, belastet ihn. Sonst aber geht es ihm gut.


Leise setzt Musik ein: Joan Baez: 'Where have all the flowers gone'


Der Präsident hat viele Leute zur Feier eingeladen. Klar: ungebetene Gäste können nicht ans Fest kommen. Wir nehmen an, es geschieht trotzdem. Es erscheint eine junge Frau, bahnt sich den Weg zum Präsidenten, und als er sie fragt, wer sie sei, antwortet sie: "I would prefer the first label to be 'human being', the second label to be 'pacifist', and if we have to have a third, it can be 'folk singer'."2 Wenn es Etiketten brauche: am liebsten würde sie sich einfach als 'Mensch' bezeichnen. In zweiter Linie als Pazifistin. Und dann, wenn es sein müsse, als Folk-Sängerin.


Auch sie hat Geburtstag, sie wird heute 32. Sie kennt den Präsidenten, er ist so etwas wie ihr Lieblingsfeind. Er ist der Mann, der die Jungs immer noch nach Vietnam schickt; der jene, die nicht gehen wollen, ins Gefängnis steckt. Er ist das Prinzip Gewalt in einer Welt, der sie die Gewaltlosigkeit entgegenstellt. Sie war über die vergangenen Weihnachtstage in Hanoi, in Nordvietnam. Sie war dort, als die amerikanischen Bomber, von Nixon geschickt, während der Operation Christmas Bombing auch über Hanoi Tod und Schrecken brachten.


Ich stelle mir vor, wie die Pazifistin dem Präsidenten ins Gesicht singt: "Where have all the soldiers gone?"3


In ihren kühlen Gräbern liegen sie, all die Soldaten. Und der Präsident, der am gleichen Tag Geburtstag hat, versucht zu rechtfertigen: er könne die Truppen nicht einfach aus Vietnam abziehen; das wäre nicht nur ein Verrat an den Verbündeten, eine Enttäuschung für die eigenen Freunde. Nicht nur das: "This would cost more lives. It would not bring peace; it would bring more war."4 Nicht weniger Krieg wäre die Folge eines Rückzugs der USA, sondern – mehr Krieg. Und das könne sie nicht wollen.


Der Kriegs-Präsident und die Königin der Friedensbewegung, Joan und Richard, beide geboren an einem 9. Januar, beide aus einem gläubigen Elternhaus, die Eltern waren Quäker. Und nun stehen sie einander gegenüber, mit einem Glas in der Hand, und sehen, dass solche Gemeinsamkeiten nicht bedeuten, dass man im Leben auch nur das Geringste gemeinsam hat.




10. Januar 1929: Ein Reporter namens Tintin


Sie heissen bei uns Tim und Struppi, und es war am 10. Januar 1929, als sie der belgischen Jugend in der Beilage einer katholischen Tageszeitung vorgestellt wurden – als Tintin et Milou. Die beiden machten eine Aufsehen erregende Karriere.5


Eigentlich liegt es ja auf der Hand, und es stellt sich nur die Frage: weshalb nicht schon viel früher? Weshalb ist Steven Spielberg nicht schon längst auf die Idee gekommen, Tintin zu verfilmen? Tintin: der kleine Reporter, immer auf Achse, auf der Jagd nach den Bösewichten, in Südamerika, in China, in Syldavien. Und Steven Spielberg: der Regisseur, der sich das kindliche Gemüt bewahrt hat, solche Abenteuer zu verfilmen: E.T., Jurassic Park, und allen voran: Indiana Jones.


Der erste Indiana-Jones-Film brachte Spielberg auch auf die Spur von Tintin: Ein französischer Filmkritiker verglich 1981 die Abenteuer der beiden miteinander. In einem Interview sagte Spielberg, er habe sich dann einen Tintin-Band gekauft. Und weil er nicht Französisch konnte, habe er auch kein Wort verstanden. Aber das war egal: Hergé, der Zeichner von Tintin, sei ein eigentlicher Filmemacher gewesen; seine Zeichnungen hätten eine perfekte Filmvorlage abgegeben6. Bald darauf erwarb Spielberg die Filmrechte an Tintin. Doch es dauerte bis 2011, bis die spielbergsche Variante von Tintin in die Kinos kam.


Hergé selber war erst 21-jährig, als er das erste Abenteuer von Tintin zeichnete und seinen Helden in die Sowjetunion schickte. Und er zeichnete immer noch Tintin-Figuren, als er 1983 im Alter von 75 Jahren starb. Als er einmal gefragt wurde, ob er den gleichen Charakter habe wie Tintin, meinte Hergé, er habe, als er seinen Helden gezeichnet habe, auch einen Teil seiner selbst gezeichnet: sehr gern wäre auch er ein kleiner Held gewesen – was er leider nie geworden sei.7


Tintin wurde in zahllose Sprachen übersetzt, unter anderem auch ins Berndeutsche. Die verkauften Alben hat niemand gezählt, doch es sollen weit über hundert Millionen sein. Einzelne Bände wurden immer wieder kritisiert und in ein paar Ländern auch verboten, etwa Tintin im Kongo: das Buch sei in Teilen rassistisch. Ein Vorwurf, den Hergé gelten liess, allerdings auf die Zeit verwies, als er den Band zeichnete, die Dreissiger Jahre. Da war der Kongo noch belgische Kolonie.




11. Januar 1911: Jakob van Hoddis: 'Weltende'


Letztmals war wohl 2012 das Jahr des Weltuntergangs. Zumindest geisterte das in manchen Köpfen herum, und auch die Unterhaltungsindustrie zog ihren Nutzen aus unseren Ängsten. Der Gedanke an ein Weltende ist nicht neu, er taucht immer wieder auf. Auch am 11. Januar 1911 konnte man vom 'Weltende' lesen. Da erschien in einer Berliner Zeitschrift ein Gedicht mit diesem Titel.8




Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut,


in allen Lüften hallt es wie Geschrei.


Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei


und an den Küsten - liest man - steigt die Flut.


Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen


an Land, um dicke Dämme zu zerdrücken.


Die meisten Menschen haben einen Schnupfen.


Die Eisenbahnen fallen von den Brücken.


Jakob van Hoddis: 'Weltende'9





Wie man mit dem Ende der Welt umgeht, ist wohl eine Frage des Temperaments. Lars von Trier hat in seinem Film 'Melancholia' zwei Möglichkeiten aufgezeigt, eine hysterische und eine abgeklärte – und alles in schöne Bilder gepackt. Roland Emmerich, in seinem Hollywood-Epos '2012', hat die neuste Trick-Technik aufgeboten, um den Weltuntergang möglichst drastisch in Szene zu setzen. Und Jakob van Hoddis? Irgendwie – kann man sein Weltende gar nicht richtig ernst nehmen. Da steigt zwar die Flut; aber die Meere – 'hupfen' nur an Land, wie die kleinen Geisslein. Da fallen zwar die Eisenbahnen von den Brücken – aber die Menschen scheint weiter nichts umzutreiben als ihr Schnupfen.


Nachdem van Hoddis sein Gedicht veröffentlicht hatte, folgte zwar nicht das Weltende, aber es brach doch sehr bald einmal der erste Weltkrieg aus, mit Schrecken, die man zuvor nicht für möglich gehalten hatte. Und 2012? Schon bevor das Jahr begann, gab die amerikanische Weltraumbehörde NASA bekannt, der Erde drohe auch diesmal nicht das Ende10. Was aber sonst auf uns zukam in jenem Jahr, das wussten wir erst danach.




12. Januar 1780: Die 'Neue Zürcher Zeitung'


Sie ist die älteste heute noch erscheinende Zeitung der Schweiz, und stolz heisst es gleich unter dem Titel: "gegründet 1780". Es war am 12. Januar jenen Jahres, als die erste Ausgabe der Zeitung erschien, die heute unter dem Namen 'Neue Zürcher Zeitung' ein Blatt von einigem Ruf ist. Eine Presseschau.11


Die NZZ von 1780 hiess noch leicht anders: nur 'Zürcher Zeitung', 'neu' nannte sie sich erst ab 1821. Und die erste Nachricht auf der ersten Seite der ersten Zeitung war – eine Nachricht in eigener Sache: "Schon einige Jahre hatten wir das Vorhaben, allhier eine politische Zeitung herauszugeben. Verschiedene Zwischenbegegnisse machten es uns unmöglich. Itzt aber haben wir den vesten Entschluss genommen, damit den Anfang zu machen."12 Und gleich wurde auch publik gemacht, was die Leserschaft erwarten konnte: "Alle Mittwochen und Samstage, auf den Mittag, soll (…) ein halber Bogen herauskommen, und man bezahlt uns für den vollständigen Jahrgang ein Gulden und dreyssig Kreuzer, Zürich-Valuta, gegen Empfangsschein zum voraus." Unterzeichnet: Orell, Gessner, Füessli und Compagnie.


Und dann gings los. Seite 1: "Kurze Nachricht von dem Seezuge des Grafen von Estaing, seit seiner Abreise von Martinique, so wie selbige zu Nantes gedruckt, und daselbst den 14. December ausgegeben worden." Wie bitte? Eine Meldung vom 14. Dezember, in der Zeitung vom 12. Januar? Na ja. Es waren noch andere Zeiten. Und Orell, Gessner, Füessli und Compagnie hatten uns ja in ihrer Mitteilung in eigener Sache gewarnt: "Es wird uns zwar, so wie andern Zeitungsschreibern, nicht möglich seyn, die Weltbegebenheiten früher anzuzeigen, als sie geschehen sind." Aber man habe Anstalten getroffen, mindestens so schnell zu sein wie die Konkurrenz.


Also, zurück zum Grafen von Estaing und seinem Seezug: Er habe, so heisst es, mit seinen Kriegsschiffen längere Zeit die Ortschaft Savannah an der nordamerikanischen Küste belagert und dann, als der Proviant knapp zu werden begann, einen Angriff gewagt. Der Angriff misslang, und auch der Graf trug seine Blessuren davon: "Der Graf selbst erhielte 2 Schusswunden; die eine gleich zu Anfange des Angriffs, weshalb er aber seinen Posten nicht verliess; die zweyte erhielt er bey dem Rückzug, und diese dürfte ihm ein steifes Bein zuwege bringen."


Weiter, zur nächsten Meldung: die Wiedergabe eines Abkommens zwischen Engländern und Spaniern, nachdem die Besatzung einer englischen Flotte eine spanische Festung an der Küste des heutigen Honduras eingenommen hatte. Ziemliches Juristendeutsch.


Dann wird berichtet, dass mehrere Kauffahrtsschiffe Europa verlassen hätten, eskortiert von Kriegsschiffen, um ihre Ware in die weite Welt zu bringen. Und schliesslich, auf Seite 4, der letzten, lesen wir, dass der russische Botschafter den polnischen Behörden eine Protestnote überreicht habe, "wegen einiger gegen russische Unterthanen ausgeübte Beleidigungen."


Heute ist die NZZ um einiges dicker als nur vier Seiten, und sie berichtet täglich über die aktuellen Weltbegebenheiten. Es ist ihr aber immer noch nicht möglich, diese Weltbegebenheiten früher anzuzeigen, als sie geschehen sind.




13. Januar 1841: Der Aargauer Klosterstreit


1841 war es, als die Kantonsregierung im Aargau beschloss, sämtliche Klöster zu schliessen. Eine höchst umstrittene Entscheidung nicht ohne Folgen.13


Der Kanton Aargau hat eine ganze Reihe von Klöstern, mit denen er nicht zuletzt auch touristisch wirbt. Das Benediktinerkloster Muri beispielsweise. Wenn man die Internet-Seite von 'Aargau Tourismus' anklickt, heisst es da – nachdem all die Schönheiten der Klosteranlage geschildert wurden – lapidar: "1841 wurde das Kloster aufgehoben; die Klostergemeinschaft lebt heute in Gries bei Bozen/Südtirol."14


Der Vorteil für uns heutige Touristen: wir können das Kloster Muri besichtigen. Ganz anders das Benediktinerinnenkloster Hermetschwil: da leben auch heute noch Nonnen, und dass man sie nicht stört, gehört zum Leben im Kloster. Besucher müssen draussen bleiben.


Weshalb dieser Unterschied?


Der Aargau, in den 30er-Jahren des 19. Jahrhunderts. Man streitet sich um eine neue Kantonsverfassung. Auf der einen Seite: meist konservative Katholiken. Auf der andern Seite: meist liberale Reformierte. Ein erster Entwurf wird vom Volk bachab geschickt, ein Entwurf, der vorsah, dass in allen Behörden Katholiken und Reformierte gleich stark vertreten sein müssten. Ein zweiter Entwurf, in dem dieser Grundsatz nicht mehr enthalten ist, wird angenommen, am 5. Januar 1841. Die Zustimmung beträgt zwischen 0 Prozent im katholischen Kreis Rohrdorf und 99 Prozent im reformierten Kreis Brugg. Man sieht: wer katholisch war, hatte wenig Freude. Und von jenen, die wenig Freude hatten, schliessen sich ein paar zusammen, zum sogenannten Bünzer Komitee. Volksversammlungen werden organisiert, Protestveranstaltungen. Die Kantonsregierung schickt Truppen, um den Aufstand niederzuschlagen, es gibt Tote und Verletzte.


Am 13. Januar, eine Woche später, tagt das Kantonsparlament. Es kommt zu wüsten Wortwechseln, die Klöster werden als Drahtzieher der Aufstände bezeichnet und als Ursprung allen Übels. Jemand stellt den Antrag, die Klöster sofort zu schliessen, und der Antrag kommt durch. Acht Klöster werden sofort geschlossen. Den Nonnen gibt man eine Woche Zeit, um aus dem Kloster auszuziehen, die Mönche müssen sogar schon innerhalb von 48 Stunden den Kanton verlassen. Das Vermögen der Klöster wird eingezogen.


Das Vorgehen der Aargauer Behörden sorgte damals weitherum für Unmut. Nicht zuletzt auch deshalb, weil sie damit gegen eidgenössische Verträge verstiessen, die den Bestand der Klöster garantierten. Es ging deshalb nicht lange, bis das Parlament zurückkrebste – zumindest teilweise: 1843, also nur zwei Jahre nach der Schliessung aller Klöster, wurden die vier Frauenklöster wieder geöffnet. Jene der Männer aber blieben geschlossen. Deshalb ist das ehemalige Männerkloster Muri heute für das grosse Publikum offen, jenes der Frauen in Hermetschwil zu.




21. Januar 2008: Marie Smith Jones sprach Eyak


Wenn jemand stirbt, dann stirbt nicht nur ein Körper; es verschwindet auch all das, was dieser Mensch erlebt hat, seine Erinnerungen. Und manchmal ist es sogar noch mehr. Als am 21. Januar 2008 in Anchorage in Alaska Marie Smith Jones im Alter von 89 Jahren starb, starb mit ihr auch ihre Sprache: das Eyak. Sie war die letzte, die diese Sprache als Kind noch gelernt hatte.15


xahLch’aad heisst Frühling, und XAlaagLch’aad heisst Herbst – auf Eyak.16


1918 zur Welt gekommen, ging Marie Smith Jones schon früh einer Arbeit nach, in einer Fischzüchterei. Sie heiratete einen Fischer, einen Weissen, keinen Eyak. Und als die Kinder kamen, wuchsen sie einsprachig auf: englisch. Kein Wunder: als sie selbst ein Kind war, war noch klar: Eyak zu sprechen ist nicht hilfreich, wenn man weiter kommen will. In der Schule wurde bestraft, wer Eyak sprach. Und das wollte die junge Mutter ihren Kindern nicht antun.


Die Eyak haben ihr Gebiet an der Pazifikküste Alaskas, dort, wo der Tanker Exxon Valdez im Jahr 1989 240'000 Fass Rohöl verlor – es waren die traditionellen Fischgründe der Eyak, in die das Öl floss. Als hätte man dem Stamm noch den Rest geben wollen. Es ging ihm schon längere Zeit nicht mehr gut: zuerst waren die Reibereien mit andern, teilweise mächtigeren Stämmen; dann kamen mit den Weissen die Krankheiten, dann die Politik der kulturellen Unterdrückung, die nicht zuletzt darauf abzielte, den Einheimischen ihre Sprache zu nehmen. Vermutlich die effizienteste Art, eine Kultur ihrer Identität zu berauben.17


Nach Angaben der Welt-Kultur-Organisation, der UNESCO, verschwindet heute im Schnitt alle zwei Wochen eine Sprache. Wenn heute ein Kind auf die Welt kommt, wird am Ende des 21. Jahrhunderts, wenn dieses Kind dann stirbt, voraussichtlich mehr als die Hälfte der heute noch gesprochenen Sprachen tot sein. Was es bedeutet, wenn eine Sprache ausstirbt, und mit ihr der ganze kulturelle Schatz, der darin geborgen ist, hat der Sprachwissenschafter Ken Hale einmal sehr anschaulich beschrieben: es sei etwa so, wie wenn man den Louvre in die Luft sprengen würde.


Der Tod von Marie Smith Jones war nicht unerwartet gekommen, und man hatte in den Jahren zuvor einiges getan für die Eyak-Sprache: Wörterbücher zusammengetragen, die Grammatik festgehalten, Tonaufnahmen gemacht. Viele gibt es nicht, die sich dafür einsetzen, dass dieses Erbe gepflegt wird. Und es mag merkwürdig erscheinen, dass ein junger Franzose darunter ist: Guillaume Leduey. Als 2001 die Türme in New York zusammenkrachten, war er erst 12-jährig, und er beschloss damals, Eyak zu lernen. Einfach so. Heute ist er Mitglied eines Projekts, das sich zum Ziel gesetzt hat, Eyak wieder zu beleben.




22. Januar 1963: Ein Freundschaftsvertrag


Am 22. Januar 1963 setzten der deutsche Bundeskanzler Konrad Adenauer und der französische Präsident Charles De Gaulle ihre Unterschrift unter den sogenannten deutsch-französischen Freundschaftsvertrag, der auch als Elysée-Vertrag bekannt ist. Angesichts der belasteten Geschichte der beiden Länder ein erstaunliches Ereignis.18


Wie oft sind sie nicht blutig aufeinander losgegangen?! Ende des 17. Jahrhundert etwa. Noch heute kennt man da und dort im Südwesten Deutschlands den Namen des französischen Generals Ezéchiel de Mélac, der die Parole ausgegeben hatte: brennt die Pfalz nieder!, und den Worten auch Taten folgen liess. In der Völkerschlacht von Leipzig 1813, als Napoleon geschlagen wurde; ein Ereignis, das viele in Deutschland als Zeichen des Aufbruchs deuteten. Im Deutsch-Französischen Krieg 1870/71, den die Deutschen gewannen und dabei die Franzosen demütigten in einem Friedensvertrag, der in Versailles unterzeichnet wurde. In den Schützengräben im Ersten Weltkrieg. Auch dieser Krieg endete mit einer Vertragsunterzeichnung in Versailles, nur waren es nun die Deutschen, die gedemütigt wurden. Und dann noch einmal, im Zweiten Weltkrieg, als das Dritte Reich Frankreich unterwarf und 1940 deutsche Soldaten am Arc de Triomphe vorbei paradierten. Immer wieder: Hass, Verbitterung, Tote, Ruinen. Es gibt das Wort von der deutschfranzösischen Erbfeindschaft, der inimitié héréditaire.


Doch die Erschütterungen des Zweiten Weltkriegs waren derart katastrophal, Deutschland wie Frankreich anschliessend derart geschwächt, dass den Politikern beider Länder bald klar wurde: sollte die Zukunft eine hellere sein, so hatten sie diese Feindschaft zu begraben. Oder sie zumindest so zu zähmen, dass sie nicht mehr in periodischen Zeitabständen wüten konnte.


Die Politik der Annäherung, die in den 50er- und 60er-Jahren folgte, liess sowohl Bundeskanzler Adenauer als auch Präsident De Gaulle erstaunliche Sätze sagen. De Gaulle etwa, 1962, bei einem Besuch in der westdeutschen Hauptstadt Bonn: "Es lebe Bonn! Es lebe Deutschland! Es lebe die deutsch-französische Freundschaft!"19


Als sie am 22. Januar 1963 im Elysée-Palast in Paris den deutsch-französischen Freundschaftsvertrag unterzeichnen, umarmen sie einander sogar, die beiden alten Männer. Frankreich und Deutschland vereinbaren im Vertrag, künftig regelmässig miteinander zu reden und sich abzustimmen, in Fragen der Aussenpolitik, der Verteidigung, der Wirtschaft und der Bildung.


Auch heute spricht nicht jeder Deutsche Französisch, nicht jede Französin Deutsch. Aber immerhin: die Zeiten, da man noch blutig aufeinander los ging, kennen nicht mehr viele aus eigenem Erleben. Immerhin.




23. Januar 1790: Die 'Bounty' brennt


Beim Stichwort 'Bounty' denken heute viele an einen Schokoladenstängel mit Kokosfüllung, andere an den Film 'Meuterei auf der Bounty'. Die Meuterei hat tatsächlich stattgefunden, und auf der Bounty, dem Schiff, segelten die Meuterer bis ans Ende der Welt, zur Insel Pitcairn. Dort verbrannten sie die Bounty, am 23. Januar 1790.20


Wenn man so will, hat alles mit einer Drohung begonnen: "I have but one concern - our mission. Let anyone of you provoke an incident which endangers it and I shall cause that man to curse his mother for giving him birth."21 Sollte jemand die Mission der Bounty in Gefahr bringen, so werde er dafür sorgen, dass dieser seine Mutter dafür verfluche, ihn in die Welt gesetzt zu haben. Klare Worte vom Captain: Captain Bligh, beziehungsweise Trevor Howard, der Bligh im Film von 1962 spielte.


Die Mission: Setzlinge des Brotfruchtbaums von Tahiti in die Karibik bringen: dort, in der Karibik, damals unter britischer Herrschaft, verhungerten die Sklaven auf den Plantagen, seit kein Getreide mehr aus den USA geliefert wurde. Klar: weshalb sollten die Amerikaner den Briten, von denen sie sich eben losgesagt hatten, noch Lebensmittel liefern.


Die Bounty ist ein kleines Schiff, eigentlich viel zu klein für 46 Mann an Bord und gut 1000 Setzlinge des Brotfruchtbaums. Es gibt Reibereien, und in den Morgenstunden des 28. April 1789 kommt es zur Meuterei: Bligh und 18 weitere Männer werden in einem Beiboot ausgesetzt. Bis auf einen werden sie alle überleben – nach unendlichen Strapazen durch den halben Pazifik. Die andern, die Meuterer, wissen genau: wenn man sie findet, hängt man sie auf. Auch sie irren durch den halben Pazifik, nehmen in Tahiti einige einheimische Frauen an Bord und erreichen Mitte Januar 1790 Pitcairn: steile Klippen, hohe Wellen, keine Lagune, kein Sandstrand. Und keine einzige Menschenseele. Abseits aller Schiffsrouten, die nächste bewohnte Insel: 500 Kilometer weit weg. Das ideale Versteck. Doch wenn sich jemand der Insel nähern würde: das Schiff könnte sie verraten. Am 23. Januar wird die Bounty in Brand gesetzt. Von Pitcairn kommt niemand mehr weg.


Die Meuterer und ihre Frauen aus Tahiti: Fast alle, die wenigen, die heute auf Pitcairn leben, stammen von ihnen ab. Die Überreste der Bounty liegen noch heute vor der Küste, und jedes Jahr am 23. Januar verbrennen die Bewohner eine kleine Nachbildung des Schiffes.


Für den Film aus dem Jahr 1962 übrigens wurde eine neue Bounty gebaut, nach den alten Plänen. Sie wurde bei den Dreharbeiten nicht verbrannt, sondern segelte noch jahrzehntelang durch die Weltmeere – bis ein Wirbelsturm sie vor der Küste der USA im Oktober 2012 – versenkte.




24. Januar 1935: Bier aus der Dose


Bierdosen – Dosenbier. Das gab's nicht schon seit eh und je, sondern erst seit 1935. Am 24. Januar 1935 standen die ersten Dosen in den Regalen – in den USA.22


Was mag einen dazu bewegen, Bier nicht mehr in Flaschen zu verkaufen, sondern in Dosen? Auf einigen frühen Dosen stand es noch drauf: "In diesem neuen Behälter braucht das Bier weniger Platz in Ihrem Kühlschrank und der Speisekammer, und es ist auch leichter in der Handhabung. Es ist unbegrenzt haltbar. Es wird nicht verändert durch den Lichteinfall, und es ändert seine Temperatur weniger als Bier in Flaschen."23


Viele waren skeptisch, zu Beginn: die Dosen waren aus Blech. Würde das Bier nicht den Geschmack der Blechbüchse annehmen? Um das zu verhindern, wurde die Büchse innen mit einem speziellen Material beschichtet – was allerdings das Gewicht der Büchse zusätzlich erhöhte. Ausserdem musste das Bier vor dem Abfüllen in die Dose zwingend pasteurisiert werden: das macht es zwar haltbar, geht aber auf Kosten des Geschmacks, wie zumindest Puristen meinen.


Und weil die Skepsis gross war, wurde zuerst – der Markt getestet. Die Firma Krueger gab 2000 Dosen heraus. Der Erfolg war überwältigend: 91% sagten: ist gut, das Bier. 85% fanden es sogar besser als das Bier in der Flasche. Alles klar. Da war es also: das Bier in der Dose.


Und so brachte Krueger die Bierdose in den Verkauf, ab dem 24. Januar 1935 war es zu haben, und noch im gleichen ersten Verkaufsjahr wurden 200 Millionen Dosen verkauft. Anfänglich noch nicht so elegant zu öffnen wie heute, wo wir nur die Lasche ziehen müssen, es knackt die Dose und es zischt das Bier. Man musste damals ein spezielles Werkzeug haben und damit ein Loch in die Dose stechen.


Und eben: Dose ist nicht gleich Dose: 1958 erst löste die Alu-Dose die schwere Blechbüchse ab, und 1975 gabs erstmals den praktischen Zieh-Verschluss.


Für manche sind Bierdosen Kult: sie ersteigern sich alte oder seltene Dosen – und sind bereit, kleine Vermögen dafür auszugeben. Für andere ist Dosenbier Kult: Es grölt die deutsche Band ZK: "Dooooosenbier – wollen wir!", und es lallt die Band Illegal: "Ich trinke täglich Dosenbier, denn Dosenbier macht schlau, genau. Lalla la la la la, la la la la laaa la, …", und es schmachtet Werner Wichtig: "Doooosenbier! Komm sei doch nicht so beleidigt! Nur weil ich dich letzte Woche mal mit 'nem Flaschenbier betrogen habe. – Wenn es Nacht wird in der Kleinstadt, bin ich bei dir, mein Dosenbier. Das sag ich dir, das glaubst du mir, ich steh auf dir, mein Dosenbier."24




25. Januar 1077: Der Gang nach Canossa
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