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Für meine Schwester Lena




Botschaft an meine Leser*innen


Ich wusste bereits seit meinem fünften Lebensjahr, dass ich ein Mädchen bin, obwohl meinem Körper bei der Geburt das Geschlecht „männlich“ zugewiesen wurde.


Erst seit der Einschulung wurde ich als Junge behandelt, was mich schockierte, denn meine Mutter hatte mich bis dahin wie ein Mädchen erzogen. Ich fühlte mich sehr behütet von ihr und schaffte es sogar einmal, ihr einen BH abzutrotzen, der leider viel zu groß für meinen kleinen Körper war.


Ich möchte Ihnen mit meiner Geschichte das Thema Trans* näherbringen und für mehr Verständnis für die Lebenssituation von trans* Personen werben. Heute werden die Begriffe „transgeschlechtlich“, „transident“, „transgender“ oder einfach nur Trans* oder trans* verwendet. In früheren Zeiten wurde von „Transsexualität“ oder „Transsexualismus“ gesprochen, was heute nicht mehr zeitgemäß ist und von den meisten trans* Personen abgelehnt wird. Ab 2022 wird dieser Begriff gänzlich aus der Internationalen statistischen Klassifikation der Erkrankungen und verwandter Gesundheitsprobleme (ICD-11) gestrichen. Wir sprechen dann nur noch von Geschlechtsinkongruenz und Geschlechtsdysphorie als Normvariante der menschlichen Entwicklung ohne damit eine krankheitsbewerte Diagnose zu beschreiben. Geschlechtsinkongruenz wird dann unter den „Zuständen der sexuellen Gesundheit“ gelistet sein.


Trans* Personen können oder wollen sich ihrem bei der Geburt zugewiesenem Geschlecht nicht, nicht vollständig oder zeitweilig nicht zuordnen. Das bei der Geburt zugewiesene Geschlecht (Hebammen- oder Zuweisungsgeschlecht) stimmt nicht mit dem empfundenen Geschlecht überein. Manche trans* Personen fühlen sich keinem Geschlecht zugehörig oder designen ein eigenes Geschlecht.


Trans* zu sein ist eine Selbsterklärung, die nichts mit der sexuellen Orientierung zu tun hat, denn die kann bei trans* Personen genau so vielfältig, wie bei anderen Menschen auch sein. Das trans*-Sein kann nicht von außen überprüft oder festgestellt werden. Es gibt dafür keinen „Test“, wie manche es sich gerne wünschen. Viele trans* Personen machen eine sogenannte „Transition“. Das bezeichnet die Phase der Geschlechtsangleichung. Früher wurde von Geschlechtsumwandlung gesprochen. Dieser Begriff wird heute nicht mehr verwendet. In der Transition nehmen viele trans* Personen Maßnahmen vor, mit denen das Aussehen und der Körper durch modische, kosmetische, medikamentöse und/oder operative Maßnahmen an das Identitätsgeschlecht angeglichen wird. Das beinhaltet das Tragen der Kleidung des Identitätsgeschlechts sowie die Gesichtsepilation, die angleichende Hormontherapie, die angleichenden Operationen, die Stimmtherapie u. v. mehr. Auch eine neue Anrede, sowie ein neuer Vorname sind dabei sehr wichtig.


Trans* Personen können ihren Vornamen und ihren Personenstand aktuell noch nach den Regelungen des Transsexuellengesetz (TSG) ändern lassen. Dieses Gesetzt steht in der Kritik von Betroffenenverbänden, weil es aus den 1980ger Jahren stammt und nicht an die Lebenswirklichkeit von trans* Personen angepasst wurde.


Heute wird eine gänzliche Neuregelung gefordert, weil das Bundesverfassungsgericht (BVerfGE) viele Paragrafen des TSG für verfassungs- und menschenrechtswidrig und somit für unwirksam erklärt hat. Verschiedene Grundrechte wurden gegeneinander ausgespielt und trans* Personen wurden in schwerste Gewissenskonflikte gestürzt. Zudem stützt sich das TSG nicht auf evidenzbasiertes Wissen, sondern auf politische, gesellschaftliche und religiöse Vorstellungen des 20. Jahrhunderts. Danach benötigen trans* Personen zwei psychiatrische Gutachten, die die Diagnose „Transsexualismus“ bescheinigen. Nach Vorlage vor dem zuständigen Gericht kann der Vorname und der Personenstand geändert werden und trans* Personen erhalten eine neue Geburtsurkunde. Für Behörden gilt ein (eingeschränktes) Offenbarungsverbot. Alte Zeugnisse können geändert werden. Ein neuer Personalausweis und Führerschein u. a. werden ausgestellt. Dies gilt auch für nonbinäre trans* Personen, die sich keinem Geschlecht zuordnen und den Personenstand streichen lassen oder die sich für den Personenstand „divers“ entscheiden.


Die Kostenübernahme für geschlechtsangleichende Maßnahmen regelt aktuell die Begutachterrichtlinie des Medizinischen Dienstes der Krankenkassen (MDK) vom August 2020 nach denen trans* Personen Zugang zu medizinischen Leistungen erhalten können. Dafür müssen sich die Betroffenen einer Psychotherapie von mindestens sechs Monaten und einer sogenannten Alltagserprobung von zwölf Monaten unterziehen, die psychotherapeutisch begleitet wird. Es soll getestet werden, ob die Person in der angestrebten Rolle leben kann/will. Non-binäre Personen fallen nicht unter diese Regelungen. Sie sind von der Kostenübernahme angleichender Maßnahmen ausgeschlossen. Nach sechs Monaten kann die Hormontherapie beginnen und nach zwölf Monaten können angleichende Operationen beantragt werden. Dazu muss der begleitende Psychotherapeut eine Stellungnahme für die Krankenkasse abgeben, die daraufhin prüft, ob eine Leistungspflicht der Kasse entsteht. Die Kasse entscheidet, ob der Medizinische Dienst der Krankenkassen (MDK) eingeschaltet wird, der den Antrag auf Kostenübernahme prüft. Die Krankenkasse muss den Antrag innerhalb von drei Wochen bescheiden. Wird der MDK eingeschaltet gilt eine Frist von fünf Wochen. Es kann bei Nichteinhalten der Fristen eine sogenannte Zustimmungsfiktion entstehen. D. h. die versicherte Person kann davon ausgehen, die Kasse hat dem Antrag zugestimmt und befindet sich somit in der Leistungspflicht.


Heute fordern Betroffenenverbände wesentliche Vereinfachungen im Verfahren der Vornamens- und Personenstandsänderung und in den Regelungen für den Zugang zu den medizinischen Maßnahmen und setzten sich gegen die fortgesetzte Diskriminierung von trans* Personen ein. Besonders gravierend war die Bestimmung des Transsexuellengesetz, die vor der Personenstandsänderung eine Zwangssterilisierung durch Operation der Geschlechtsteile verlangte. Zudem wurden Ehen von Staats wegen geschieden, auch wenn den betroffenen Personen gar nicht nach Scheidung war.


In Zukunft sollte es darum gehen, den betroffenen Personen mehr Verständnis entgegenzubringen, um den Prozess der Transition zügig voranzubringen.


Die Kriegs- und Babyboomergeneration haben zum großen Teil einen sehr langen Leidensweg hinter sich, weil trans* Personen systematisch pathologisiert, diskriminiert und ausgegrenzt wurden.


Heute wird zwar offener mit trans* Personen umgegangen und uns wird mehr Verständnis entgegengebracht, dennoch bedarf es nach meiner Meinung mehr Aufklärung, um mehr und besser über Trans* zu informieren.


In diesem Sinne wünsche ich Ihnen eine spannende Lektüre und wenn am Ende mehr Offenheit im Umgang mit trans* Personen entsteht, würde ich mich sehr freuen.


Über Ihre Rückmeldungen bin ich sehr gespannt.


Herzlichst Ihre




Ilka Christin Weiß





Trans* Frau, weiblich


Pronomen: sie/ihr


Anrede: förmlich: Frau Weiß, vertraulich: Ilka


Lilienthal im Juli 2023




Früheste Erinnerungen


Ich war vier Jahre alt und wurde von meiner Mutter sehr behütet. Wenn sie in meiner Nähe war, fühlte ich mich sicher. Ich sah ihr häufig beim Ankleiden zu und fand es schön, wie sie sich einen BH anzog. Geschickt schwang sie die Arme hinter ihren Rücken und verschloss ihren BH. Etwas, dass ich bis heute nur mit Mühe hinbekomme, auch wenn ich im Anziehen von BHs eine Menge Übung entwickelt habe. Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, was ich zu ihr sagte, aber ich wollte auch einen BH anziehen. Ich wollte es ihr gleichtun. Sie erwiderte zunächst zögernd, das wäre nichts für mich, dann gab sie mir zu meiner Freude aber doch einen ihrer BHs. Ein weißer BH durch dessen Träger ich zwar meine Arme stecken konnte, der aber viel zu groß mich war.


Mir gefiel die Kleidung, die meine Mutter anzog. Ich liebte es besonders, wenn sie Nylonstrümpfe trug. Damals wurden sie noch an Hüftgürteln getragen und hatten und einen breiten Bund. Die Beine sahen mit Nylonstrümpfen viel schöner aus als ohne sie. Von da an war meine Liebe für Nylonstrümpfe und Feinstrumpfhosen geboren, wobei es gerade zum Thema Strümpfe und Strumpfhosen noch zwei weitere Ereignisse gab, die besonders wichtig waren.


Ich wusste, ich bin ein Mädchen. Für mich war das vollkommen klar, daran gab es nichts zu deuten und ich wartete auf die weitere Entwicklung. Ich dachte, mir würden irgendwann Brüste wachsen, wie sie die „Großen“ auch hatten.


Ich half meiner Mom gerne im Haushalt und wenn sie einkaufen ging, war ich immer mit dabei. Ich liebte es, sie zu begleiten, wenn sie sich Kleidung kaufte. Ich flitzte dann unter den Kleiderständen hin und her oder saß auf einem Stuhl und wackelte mit meinen Beinchen. Ich wartete darauf, auch ein Kleid zu bekommen, was aber nie passierte, weil wir „los“ mussten. Vater wartete im Auto und war bestimmt schon wieder ungeduldig und ärgerlich, weil es „wieder länger“ dauerte. Meine Mutter konnte beim Einkaufen (heute wird „Shopping“ gesagt) die Zeit gut vergessen. Ich vertröstete mich dann auf den nächsten Einkauf. Bei dem würde die Mutter bestimmt mehr Zeit haben und auch an mich denken. Sobald wir beim Auto ankamen, fing mein Vater regelmäßig an zu schimpfen. Der klassische Satz fing an mit: „Warum braucht ihr Weiber immer so lange?“ Ich rang mit den Tränen, fühlte mich auch ausgeschimpft und so ging es weiter, bis wir zu Hause waren. Obwohl meine Mutter einen Führerschein besaß und Vater gar nicht hätte fahren müssen, ließ er sie nicht an das Steuer seiner geliebten dunkelgrünen Volkswagenlimosine VW 411 L. Mutter hätte vielleicht eine Delle hineinfahren können, denn „Frauen können nun mal nicht Auto fahren.“ (Originalzitat meines Vaters).


Vieles lief nicht so, wie es erwartete. Im Gegenteil, ich musste, als in die Schule kam, zu den Jungen in die Umkleide. Dabei gehörte ich nach meinem Gefühl auf die Seite der Mädchen. Ich bekam keine Strumpfhosen wie die Mädchen und dann gab es da ein Körperteil, der eindeutig zu einem Jungen gehörte und über den die anderen kleinen Jungen schon sehr gut Bescheid wussten. Das Alles passte nicht in meine Erwartung, dass ich mich zu einem großen Mädchen weiterentwickeln würde. Doch ich konnte nichts dagegen machen. Und es machte mich stumm. Ich konnte nicht darüber reden. Ich war geschockt, über viele Jahre. Ich litt still in mich hinein und erlebte nach einem Umzug und dem damit verbundenen Schulwechsel von Achim (Niedersachsen) nach Ritterhude (Niedersachsen) meine erste große Depression. Ich war nur noch traurig, ich traute mich nicht allein zur Schule zu gehen. Meine Eltern stritten viel. Ich glaubte, wenn ich mich umbringen würde, hätten sie keinen Grund mehr dafür. Ich dachte, ich sei der Grund für ihre ständigen Streitereien.


In der zweiten Klasse ohrfeige der Klassenlehrer die Kinder oder zog ihnen die Ohren schmerzhaft lang. Ich hatte fürchterliche Angst vor ihm. In der großen Pause lief ich nach Hause, obwohl der Unterricht noch nicht zu Ende war. Meine Mutter brachte mich zurück in die Schule, wenn sie das Läuten an unserer Haustür hörte. Wenn sie es nicht hörte, wuchs meine Verzweiflung ins Bodenlose und ich rannte zurück in die Schule. Hilfe gab es nicht. Es war schrecklich, bis mich eine Mädchengruppe aus meiner Klasse unter ihren Schutz nahm. Ich durfte mit den Mädchen „Gummitwist“ tanzen und bekam ein Bild meiner Mutter mit in die Schule. Dann wurde es besser, aber Angst und Verzweiflung entwickelten sich zu meinen Grundgefühlen.


Ich erinnere mich noch genau, wie es war, als wir vor meiner Schulzeit irgendwohin zu Besuch fuhren. Wiederholt wurde zu mir gesagt: „Du bist aber ein hübsches Mädchen. Wie heißt du denn?“ Ich antwortete dann immer: „Holger“. Darüber wurde in den meisten Fällen gelacht. Ich hatte lange blonde Locken und hätte meine Mom mich in ein Kleid gesteckt, wäre die Welt für mich absolut in Ordnung gewesen.


Meine Mom behauptete, sie hätte von alldem nichts bemerkt. Später gestand sie mir dann doch ein, selber behauptet zu haben, sie hätte gesagt, „das ist unser kleines Mädchen in der Familie“. Schade, dass sie irgendwann damit aufhörte. Ich denke, sie hatte sich nach meinem Bruder als zweites Kind ein Mädchen gewünscht. Heute hat sie eine Tochter, aber das ist nicht der Grund, warum ich Trans* bin.


Als ich sieben Jahre alt war, hatte mein Bruder zwei Nylonstrümpfe meiner Mutter gestohlen und diese angezogen. Darüber trug er seinen Bademantel. Mir liefen die Augen über. Ich spürte eine ganz eigenartige Faszination und prompt klopfe meine Mutter an die Tür. In Windeseile riss sich mein Bruder die Strümpfe von den Beinen und versteckte sie. Gemerkt hat meine Mutter wohl nichts, in mir blieb die Faszination der Nylonstrümpfe zurück und die Fantasie, sie selbst tragen zu wollen.


In unserem Reihenhaus waren im Keller ausrangierte Kleidungstücke meiner Mutter, was ich nicht wusste. Aber mein Bruder, der große Schnüffler, hatte sie entdeckt. Unter dem Vorwand, er wolle mir in unserem „Spielkeller“ etwas zeigen, lockte er mich hinunter und verführte mich dazu, ein altes Miederhöschen meiner Mutter anzuziehen. Mein Bruder verschloss den Keller, damit wir nicht gestört würden und ich machte, was er verlangte. Dabei war ich wieder eigenartig fasziniert. Ja ich wollte es geradezu. Also zog ich das Miederhöschen an. Aber wir wurden gestört. Diesmal war es unser Vater. Ich zog mich so schnell es ging aus und sprang wieder in meine normale Kleidung. Es ging nicht schnell genug und ich zitterte am ganzen Körper, denn unser Vater war Choleriker, der bestimmt geschrien und uns auch geschlagen hätte, wenn er mich so vorgefunden hätte. Zum Glück klemmte der Schlüssel in der Tür. Mein Bruder konnte ihn nicht mehr herumdrehen. So wurde unser Vater immer wütender und tobte vor Wut. Verzweifelt und in Panik rief mein Bruder, er könne den Schlüssel nicht herumdrehen. Angelockt durch den Lärm im Keller kam meine Mutter hinzu und quakte auch noch dazwischen. Schließlich warf sich mein Vater von außen gegen die Tür und schrie immer wieder: „Um Gottes Willen, um Gottes Willen. Macht die Tür auf.“ Er war groß darin, aus Mücken Dinosaurier zu machen und sein eigenes Versagen mit dem Verhalten anderer zu begründen. Der Anschiss folgte auf den Fuß, schließlich stritten sich meine Eltern, weil mein Vater wieder einmal tobte. Das war normal bei uns. Den Streit und das Geschrei gab es täglich, ohne Rücksicht auf Verluste, bis sich meine Eltern endlich scheiden ließen. Danach führten beide einen erbarmungslosen Scheidungskrieg, der noch Jahre andauerte.


Während ich die Position des Lieblingssohnes meines Vaters hatte, muss ich eingestehen, dass ich oft das Gefühl hatte, mein Bruder wurde ungerecht behandelt. So manches Mal überkam mich der Verdacht, mein Vater hat meinen Bruder gehasst. Mein Bruder bekam regelmäßig seine Wut ab und er wurde viel geschlagen, ja geradezu geprügelt. Mein Bruder wiederum ließ seine Wut an mir aus. Regelmäßig wurde ich vom ihm verprügelt und verraten, wenn wir verbotene Dinge taten. Es entstand ein Teufelskreis aus Angst, Schlägen, Schmerzen und Verrat, der die Sicherheit und Geborgenheit eines Elternhauses zur Makulatur werden ließ. Nichts war sicher vor meinem Bruder. Regelmäßig vergriff er sich an meinen Sachen, stahl sie mir, behauptete, sie würden sein Eigentum sein. Unsere Eltern interessierte das alles nicht, ein Beklagen hatte keinen Sinn.




Die Hölle der Siebzigerjahre


Die Ehe unserer Eltern ging nach 1973 mit riesigen Schritten ihrem Ende entgegen. Nachdem die Familie im Dezember 1973 in ein Eigenheim gezogen war, wurde nur noch gestritten, getobt und auf dem Höhepunkt auch noch geschlagen. Mein Vater war extrem konservativ, der alles hasste, was nicht in seine Weltordnung passte. Er war dabei sowohl Opfer wie auch Täter. Leider hat er alles durchgereicht, was ihm widerfahren war und sich dabei niemals selbst reflektiert. Für ihn wäre es nie in Frage gekommen, sich therapeutische Hilfe zu holen. Dass hätte sein Selbstbild total zerstört.


Mein Gefühl, ein Mädchen zu sein, und Mädchenkleidung anziehen zu wollen, waren konstant vorhanden. Im Dezember 1974 konnte ich das erste Mal ein Fest mit mir selbst feiern. Ich nutze eine samstägliche Einkaufstour meiner Eltern nach Bremen, um einen ganzen Nachmittag, die Kleidung meiner Mutter anzuziehen. Ich entwickelte ein erstaunliches Talent, die Wäsche peinlich genau wieder zusammenzulegen, wie ich sie vorgefunden hatte, damit sie ja nichts merkte. Dabei achtete ich genauestens darauf, ihre Kleidung nicht zu verschmutzen. Ich genoss den Nachmittag in vollen Zügen und stellte mir immer wieder vor, so leben zu können. Aber ich hatte auch große Angst, jemand könnte kommen und mich entdecken. Besondere Angst hatte ich davor, dass meine Eltern früher als erwartet zurückkommen könnten und immer wieder schaute ich ängstlich aus dem Fenster. Mit dem Hochgefühl, endlich einmal so sein zu können, wie ich es mir wünschte, kam auch die Angst vor Entdeckung und den Folgen davor.


Mein Vater war kein Vater, die sich mit so etwas auseinandersetzten würde. Er lehnte alles ab, was außerhalb seiner Vorstellungswelt existierte. Wahrscheinlich hätte er mich in ein Heim oder in die Psychiatrie gesteckt, um mir das „auszutreiben“. Oder Vater hätte versucht, es aus mir herauszuprügeln.


Es gab keine andere Möglichkeit an Kleidung heranzukommen als die meiner Mutter. Meistens begnügte ich mich mit Strumpfhosen, BHs oder anderer Unterwäsche, die ich über meiner Unterwäsche trug.


Die Dauerkrise meiner Eltern wurde durch das ständige Einmischen unserer Großmutter weiter angeheizt. Hinzu kam, dass ein Mann in das Leben unserer Eltern trat, mit dem sich meine Mutter eine andere Zukunft vorstellen konnte. Dieser Mann war Rechtsanwalt, so dass er und unser Vater die Juristerei gemeinsam hatten, aber mein Vater war kein Akademiker, was er als großen Nachteil empfand. Er war zwar Beamter im Range eines Amtmanns, aber er fühlte sich gegenüber meiner Mutter, die Apothekerin war, immer zurückgesetzt. Und er bemerkte die Flirterei meiner Mutter, bei der Personen einen höheren Wert hatten, die studiert hatten. Da mein Vater aber Nutzen aus der Bekanntschaft mit dem Anwalt zog, hatten die drei über einige Zeit miteinander zu tun. Plötzlich hatte mein Vater Geld im Portemonnaie. Das war ungewöhnlich, denn normalerweise floss alles Geld meiner Eltern ins Haus. Auch unsere Großmutter griff meinen Eltern finanziell unter die Arme. Aber trotz Haus und guter Stellungen vermittelten sie uns Kindern gegenüber den Eindruck wir hätten kein Geld, gar dass wir arm seien. Über Geld wurde nicht geredet. Ein Umstand der damaligen Generation, aber mit den Anschaffungen wurde fleißig geprotzt.


Ich weiß noch, wie mich die ersten neuen Klassenkameraden nach unserem Umzug ins eigene Haus besuchten. Am nächsten Tag erzählte Manni in der Klasse, „Weiß“ seien unermesslich reich, denn in unserem (riesigen) Wohnzimmer stünde eine Vase aus purem Gold auf dem Fußboden, die größer wäre als er selbst. Manni kam vom Hof und war herzensgut, aber er kannte so etwas von zu Hause nicht. Es gelang mir nicht, die Klassenkameraden vom Gegenteil zu überzeugen. Die Bodenvase aus purem Gold war nichts anderes als Mutters Samowar aus Messing, der auf einem Tischchen im Wohnzimmer stand. Manni konnte Gold und Messing nicht unterscheiden. So entwickelte sich in mir ein widersprüchliches Gefühl, denn nach wie vor hielt ich uns eher für arm, während wir für andere superreich waren. Dabei hatte ich zu der Zeit noch nicht einmal ein anständiges Fahrrad.


Zwischen dem Anwalt und meinem Vater liefen irgendwelche Geschäfte, denn auf einmal war ein steter Geldstrom vom Anwalt in Richtung meines Vaters unterwegs. Mein Vater versuchte das zu verheimlichen, denn Mutter sagte einmal zu ihm, wenn er Geld hätte, müsse das ins Haus und in die Familie fließen und könne nicht für ihn sein. Vater machte mit dem Geld persönliche Anschaffungen. Einmal kam er mit einer damals supermodernen neuen Canon Spiegelreflexkamera nach Hause. Wir Kinder waren begeistert und fragten natürlich nach dem Preis, den er nicht verraten wollte. Nur mir vertraute er ihn dann an. Ca. 600,00 DM hatte die Kamera gekostet. Meine Mutter machte das wütend und versuchte uns Kinder auszuhorchen und gegen unseren Vater auszuspielen. Schließlich gab ich dem Druck nach und gestand meiner Mutter, dass mein Vater mir den Preis gesagt hätte, aber mir das Versprechen abgenommen hatte, diesen gegenüber der Mutter nicht zu erwähnen. Das machte sie noch wütender, weil so etwas nach ihrer Meinung gar nicht ginge. Es war eine unheilvolle Abhängigkeit, in die mein Vater geriet, denn meine Mutter kokettierte nun ganz offen und ungeniert vor der ganzen Familie mit dem Anwalt. Dieser Mann fühlte sich in seiner Rolle anscheinend sehr wohl. Er wurde von meiner Mutter angebaggert und meinen Vater stellte er mit Geld ruhig. Er lebte gerade in Scheidung und machte allen vor, wie ein Anwalt mit seinem überlegenen Wissen alles an sich reißen konnte, was zwei Personen in einer Ehe aufgebaut hatten. Zudem zog er ungeniert über seine Ex-Frau her, die ich noch aus Vor-Scheidungszeiten kannte und die ich nicht nur sehr schön, sondern auch sehr nett fand. Sie war viel zu nett und viel zu schön für den Anwalt, der einen sehr schlechten Kleidungsstil hatte und sich auch äußerlich nicht besonders pflegte. Ursprünglich kam er von einem Bauernhof und er machte keinen Hehl daraus, dass er eigentlich immer ein Bauer geblieben sei. Daran hätte auch das Jurastudium nichts geändert, das er lediglich als Broterwerb ansehe, denn sein Herz schlage für den Hof. Seiner Frau nahm er im Laufe der Scheidung alles weg, an das er herankommen konnte. Sogar das Schmuckgeschäft, das sie sich aufgebaut hatte, gehörte auf einmal dem Anwalt. Er brach in ihre Wohnung ein und lieferte sich mit seiner Frau einen der schmutzigsten Scheidungskriege, an die ich mich erinnern kann. Diese überlegene Art von Arroganz, die dieser Mann an den Tag legte, der doch nichts anderes als ein Bauer (ich will hier keineswegs alle Bauern beleidigen, aber er gehörte nicht zu den Guten) war, verursachte mir Übelkeit.


Mensch kann das Ganze getrost als Vorgeplänkel auf die Scheidung meiner Eltern bezeichnen, denn die Streitereien zwischen meinen Eltern gipfelten darin, dass sich mein Vater mit einem einzigartigen Gewaltexzess aus der Familie verabschiedete. Auf einmal überschlugen sich die Ereignisse.


Begonnen hatte alles beim Abendessen. Mein Vater schilderte wieder einmal einen seiner Rechtsfälle. Die Familie sollte raten, wie richtig zu entscheiden sei. Natürlich lagen wir alle daneben. Wir entschieden aus dem Bauch heraus, hatten keine Ahnung von der Juristerei. Mein Vater hatte ein überragendes Wissen. Darüber gab es dann regelmäßig Streit, immer bei den Mahlzeiten, die für mich nicht – von wenigen Ausnahmen abgesehen – mit Genuss verbunden waren, sondern mit Angst und Schrecken. Es war schrecklich. Sobald das anfing, blieb mir der Bissen im Hals stecken. Doch dieser Abend erhielt eine zusätzliche Dimension des Schreckens, denn er bildete den Anfang vom Ende. Die Sitzordnung bei Tisch war bei uns streng geregelt und durfte nicht verändert werden. Vater saß als Patriarch, wie er sich gerne sah, am Kopfende, ihm gegenüber unserer Großmutter, rechts von ihm meine Mutter, neben ihr mein Bruder. Er hatte damit einen gewissen Sicherheitsabstand zum Vater, den ich nicht hatte, denn ich saß links vom ihm, meiner Mutter gegenüber. An diesem Abend war die Stimmung bis aufs Äußerste gespannt.


Vater forderte meinen Bruder auf, den damaligen Bestseller „Und die Bibel hat doch recht“ von Werner Keller zu holen und daraus eine bestimmte Stelle vorzulesen. Mein Vater hatte eine Art religiösen Wahn. Er glaubte nicht an Gott und hasste alles, was mit Kirche zu tun hatte, aber dieses Buch hatte er gelesen. Irgendetwas musste ihn beschäftigen. Was, war mir nicht klar. Warum mein Bruder das machen sollte, war auch nicht klar. Es ging einfach um eine Machtdemonstration meines Vaters, wer das Sagen hatte. Aus damaliger und heutiger Sicht völlig irrsinnig, aber das war der Auftakt. Er drückte an diesem Abend den Startknopf, um sich mit Gewalt aus der Familie zu verabschieden. Vielleicht benötigte er einen Grund und den könnte er im Verhalten meines Bruders gesucht haben. Mein Bruder weigerte sich, das Buch zu holen, was für unseren Vater vorhersehbar war. Hätte er es mir befohlen, ich hätte das Buch geholt und auch daraus vorgelesen. Die Weigerung meines Bruders war hingegen unglaublich und hing wie eine Bombe kurz vor der Detonation im Raum. Das war ein Angriff auf die Autorität unseres Vaters. Panik überkam mich. Zugleich spürte ich eine tonnenschwere Laste auf meinen Schultern drücken. Ich fragte mich, warum er das machte. Wir alle wussten, was jetzt folgen würde. Mein Vater würde ausrasten und sich einen cholerischen Anfall nehmen. Es war die Hölle, meine Mutter mischte sich ein und sagte immer den einen Satz zu meinem Vater: „Du, es ist jetzt gut, hör auf, es ist jetzt Ruhe.“ Aber trotz Dauerwiederholung konnte sie Vater nicht von seiner Raserei herunterbekommen. Wir Kinder wurden in unsere Zimmer verjagt. Zitternd vor Angst lag ich, die Decke über meinen Kopf gezogen, im dunklen Zimmer und hörte das Geschrei meiner Eltern. Durch den Spalt unter der Tür drang Licht herein. Es gab in meinem Elternhaus ein riesiges offenes Wohnzimmer, von dem mensch über eine Treppe und eine Galerie hinauf in die Wohnräume gelangte. Mein Zimmer lag so auf der Galerie, dass ich genau auf den Essbereich schauen konnte, wenn meine Tür offenstand. Das hatte mich vor allem nachts immer geängstigt, bis ich nachts endlich meine Tür schließen durfte. Jetzt hörte ich die Stimmen meiner streitenden Eltern. Unten wurde das Licht gedämpft und sie zogen sich in den Fernsehbereich zurück. Der Fernseher lief, dennoch hörte ich weiterhin ihre Stimmen, schlief aber irgendwann ein.


Mitten in der Nacht wurde ich durch einen schrillen Schrei meiner Mutter geweckt. Spontan ohne nachzudenken, aber bereits am ganzen Körper zitternd, sprang ich aus dem Bett und riss die Tür zu meinem Zimmer auf. Auf dem Flur war bereits Licht. Ich sah, wie mein Bruder aus seinem Zimmer gerannt kam. Spontan rief ich: „Los komm.“ Wir rannten zum Elternschlafzimmer, dessen Tür aufgerissen wurde. Unser Vater stand mit einer leeren Flasche hochprozentigen Obstschnaps in der Hand vor uns. Meine Mutter drängte sich zitternd zwischen Schrank und Zimmerwand hinter mich. Er hielt mir die leere Flasche vors Gesicht. Es war völlig betrunken und drohte in meine Richtung: „Und du hast viel zu wenig abbekommen.“ Ich zittere am ganzen Körper. Ich konnte nur dastehen. Ich fror in meinem dünnen Schlafanzug. Mein Bruder stand im Flur. Ich musste meine Mutter doch beschützen, sagte mir mein Gefühl. Da stürmte unser Vater nach unten ins Wohnzimmer. Wir hörten, wie etwas zersplitterte. Er zerschlug Gegenstände, die meiner Mutter lieb und teuer waren. Wahrscheinlich aus Hass, und um meiner damit Mutter noch mehr wehzutun. Sie löste sich von mir und lief nach unten. Ich sah ihr zerrissenes Nachthemd und blaue Flecke an ihren Armen und am Hals. Unser Vater hatte versucht, sie zu vergewaltigen und ihr dabei ins Gesicht geschlagen. Es war furchtbar und ich sah nur noch durch einen Schleier von Tränen. Auch unsere Großmutter war nun auf den Beinen. Alle stürzten die Treppe herunter und ich sah zerschlagenes Porzellan auf dem Perserteppich. Überall auf dem Boden waren Splitter. Unser Vater stand mitten im Raum, unsere Mutter schrie und weinte. Aus den Augenwinkeln beobachte ich, wie Oma sich das Telefon greifen wollte. Damals gab es nur das graue Standardtelefon mit einem sehr kurzen Kabel, das mit der Telefondose in der Wand fest verbunden war. Aber unser Vater kam ihr zuvor. Es riss das Telefon samt Schnur aus der Wand. Oma flüchtet die Treppe hinauf. Gerade noch rechtzeitig vor dem Einschlag des Telefons konnte sie ihre Zimmertür hinter sich schließen. Krachend schlug das Telefon in ihre Tür ein und hinterließ darin ein hässliches Loch. Mutter schrie schrill auf und schluchzte lauthals.


Ich konnte nicht begreifen, dass uns das alles im Moment wirklich passierte. Solche Szenen kannte ich bisher immer nur aus der Fernsehsendung „Ehen vor Gericht“, die einige Jahre lang vom ZDF ausgestrahlt wurde, und die damals zu unserem abendlichen Pflichtprogramm gehörte. Mir kam das alles so unwirklich vor, es war wie aus dem Fernsehen entsprungen, aber ich musste begreifen, dass wir uns in der Realität befanden. Dann kehrte auf einmal ein wenig Ruhe ein. Unser Vater hatte sich an den Esstisch gesetzt und zündete sich eine Zigarette an. Mutter klaubte schon das erste Porzellan zusammen, und ich hatte mir in der Zwischenzeit meinen orangefarbenen Morgenmantel angezogen. Auf einmal befand ich mich in einer Beobachterrolle. Ich sah mir das ganze wie im Fernsehen an. Ich taxierte die Schäden, die Vater angerichtet hatte. Wo mein Bruder steckte, konnte ich nicht nachvollziehen. Auf jeden Fall hatte er keine aktiv helfende Rolle. Er existierte in diesem Moment nicht. Ich sah, dass Vater den gläsernen Lampenschirm einer wertvollen Tischleuchte auf dem Boden zerschlagen hatte. Gott sei Dank aber nur auf dem Teppich und nicht auf dem teuren Wohnzimmerschrank oder gar auf der Glasplatte des Wohnzimmertisches, der aus teurem Goldbrokat bestand. Auch das übrige zerschlagene Glas lag auf den Teppichen und nicht auf den Möbeln. Hinzu kam die eingeschlagene Tür von Omas Zimmer. Ich stellte überschaubare Schäden fest.


Ich wusste nicht, wie viele Zigaretten mein Vater bereits geraucht hatte, als es plötzlich an der Haustür schellte. Hoffnung keimte in mir auf. Hatte jemand mitten in der Nacht, die tatsächliche Uhrzeit ist mir nicht mehr erinnerlich, von unserer Not etwas mitbekommen? In Wirklichkeit war das unwahrscheinlich, weil wir in einer großen freistehenden Villa lebten, die zudem von einem großen Grundstück umgeben war. Ich sah, wie Vater zur Tür ging und sie öffnete. Zwei Polizisten (ich verwende hier bewusst nur die maskuline Form) standen vor der Tür. Woher kamen die? Mein Herz machte einen Luftsprung. Doch die beiden ließen sich von unserem Vater abwimmeln und gingen wieder. Ich bekam einen Schock. Das durfte doch nicht wahr sein. Die gingen wieder weg, als sei nichts geschehen. Ich rannte nach oben in mein Zimmer. Es war dunkel. Ich musste die beiden zurückholen. Die konnten doch nicht einfach unverrichteter Dinge wieder abziehen. Hatten die Angst vor unserem Vater? Ich hatte einmal mitbekommen, wie mein Vater einen Polizisten bei einer Verkehrskontrolle mit „Herr Wachtmeister“ angesprochen hatte. Ich öffnete mein Fenster, kletterte auf die Fensterbank und rief drei- oder viermal „Herr Wachtmeister, Herr Wachtmeister“ hinaus in die Dunkelheit. Einer der beiden Polizisten kam durch den dunklen Garten an mein Fenster. Gott sei Dank hatte er mein Rufen gehört. Unter Tränen und am ganzen Körper zitternd bat ich ihn: „Bitte gehen sie nicht, Herr Wachtmeister, mein Vater hat meine Mutter geschlagen und unsere Sachen im Wohnzimmer kaputt gemacht. Bitte gehen sie nicht weg“. Mein Flehen verfehlte seine Wirkung nicht, wie ich gleich darauf feststellte, denn ich ging sofort wieder nach unten ins Wohnzimmer. Schließlich wollte ich nicht, dass Vater Verdacht schöpfte. Ich tat so, als sei ich auf der Toilette gewesen. Im Wohnzimmer angekommen, hörte ich wieder die Hausglocke mit ihrem typischen „Ding-Dong“. Unser Vater stutzte. Er war verwundert. War er eventuell in der Zwischenzeit nüchtern geworden, oder war ihm klar, was er angerichtet hatte? Ich sah, wie er zur Tür ging und sie öffnete. Er öffnete die Tür nur einen Spalt breit und stemmte sich sofort mit vehementer Gewalt dagegen, um sie von innen zuzudrücken, denn er sah die beiden Polizisten. Aber diesmal verschafften sie sich mit Gewalt Zutritt, in dem sie unseren Vater nach innen drängten und ihn dann in ihre Mitte nahmen. Er versuchte sich zu wehren, aber gegen die beiden hatte er keine Chance, zumal sie nun sahen, war er angerichtet hatte. Meine Mutter und mein Bruder waren erstarrt vor Schreck. Ich war so froh, dass die Polizisten nun im Haus waren und hoffte inständig, dass sie ihn mitnehmen würden, dieses schreckliche Monster. Aber das taten sie leider nicht. Sie machten einen Rundgang durchs Wohnzimmer, sahen sich die Schäden an und sagten auch einige Worte zu meiner Mutter. Sie war starr vor Schock. Anstatt den Polizisten zu sagen, dass unser Vater sie vergewaltigen wollte und sie geschlagen hatte, stand sie nur da und reagierte nicht. Dann sagte einer der beiden Polizisten: „Sie sind doch der Herr Weiß vom Gericht (mein Vater war damals Rechtspfleger am Amtsgericht). Dann wissen sie, was auf Zerstörung von gemeinsamem Eigentum steht.“ Und dann zogen die beiden erneut ab. „Oh Gott, oh mein Gott“, flehte ich innerlich, „bitte lass die Polizisten ihn mitnehmen“, aber leider zogen sie ab. Wir waren mit dem Monster wieder allein. Plötzlich erhob er sich und ging nach oben. Er ging nach oben in mein Zimmer, verriegelte die Tür von innen und legte sich schlafen. Was sollte noch alles passieren? Wir konnten doch nicht einfach zur Tagesordnung übergehen. Ich verkroch mich zu Oma ins Bett und schlief an der Wand. Oma rückte einen ihrer Sessel vor die Tür. Sie hatte große Angst, denn sie war es, die aus dem Fenster geklettert war, um bei den Nachbarn die Polizei zu rufen. Mein Bruder schloss sich wahrscheinlich in seinem Zimmer ein und meine Mutter kehrte ins elterliche Schlafzimmer zurück. Auf mir lastete eine bleierne Schwere, wie ich sie noch nie empfunden hatte und so schlief ich auch ein. Oma gab mir einigermaßen Geborgenheit. Was war in dieser Nacht passiert? Es war der reine Wahnsinn. Unsere Welt war zerstört. Am Morgen drückte unser Vater die Tür zu Omas Zimmer mit Gewalt auf. Schwer war es für ihn nicht, der Sessel bot kaum Widerstand gegen seine Kraft. Ich war sofort wach und mein Herz schlug wie wild. Das Licht der Flurlampe blendete mich und ich bekam Angst, er wäre wütend auf mich, weil ich bei Oma geschlafen hatte. Er warf einen Blick ins Zimmer und schmiss die Tür ins Schloss. Wie musste der sich gefühlt haben? Was ging in dem vor? War er wieder nüchtern?


Trotz der schockierenden Ereignisse der vergangenen Nacht wurden wir am nächsten Tag wie an jeden Morgen in die Schule geschickt und meine Eltern fuhren zur Arbeit. Ich weiß nicht, wie ich diesen und die darauffolgenden Tage überstanden habe. Ich kann mich aber noch gut daran erinnern, dass ich die Blutergüsse, die Mutter hatte, mit meiner kleinen Kodak Instamatic Kamera fotografierte, um damit „Beweise“ zu sichern. Zugleich fertigte ich eine Tonaufnahme auf einer 3M-Tonkassette an, die ich mit den Ereignissen besprach. Die Arme meiner Mutter waren voller blauer Flecken und sie hatte ein blaues Auge. Es war schrecklich. Wo mein Vater abgeblieben war, ist mir nicht mehr erinnerlich. Er kam jedenfalls nicht nach Hause.


Im Sommer 1976 versuchten meine Eltern ihre Ehe mit einem Urlaub in Norwegen zu retten. Während dieses Höllenurlaubs wurde mir endgültig klar, ein Mädchen zu sein. Ich träumte davon, Mädchenkleidung zu tragen, durch die Welt zu stolzieren und ein großartiges Leben zu haben. Ich versenkte mich in diese Träumereien. Sie lenkten mich vom Dauerstress meiner Eltern ab. Ich hatte Todesangst, wenn Vater von seiner Wut gepackt, wie ein Wahnsinniger auf den zum Teil unbefestigten Straßen Norwegens durch die Gegend raste. Meine Mutter konnte kein Stück deeskalieren. Immer wieder schüttete sie Öl ins Feuer, bis es so richtig loderte. Ich war froh, als der Urlaub zu Ende war und wir wieder zu Hause waren.


Auf einmal hatten wir dann einen Farbfernseher, den mein Vater angeblich gebraucht gekauft hatte. Er wollte, dass die Familie die Abende gemeinsam vor dem Fernseher verbrachte. So war die damalige Zeit. Die Familie schaute gemeinsam fern und das war es dann.


Doch dann zog mein Vater zwischenzeitlich in eine eigene Wohnung, um dann kurz vor Weihnachten 1976 reumütig zurückzukehren und der Familie am Esstisch einen Vortrag über seine Entschlüsse zu verkünden. Er gelobte Besserung, an die ich schon damals nicht glauben konnte. Ich wusste, dass das schief gehen würde. Erstaunlich fand ich, dass ich mich zum ersten Mal im Leben ihm gegenüber überlegen fühlte. Er versaute der Familie das Weihnachtsfest und den Jahreswechsel 1976/1977.


Mein Vater hatte große Probleme mit einer Reihe von Speisen. Es aß keinen Fisch, kein Geflügel, keine Orangen. Es hatte eine schlimme Phobie vor diesen Lebensmitteln, denn er kannte immer irgendjemanden, der an einer Gräte, einem Geflügelknochen oder einem Orangenkern erstickt war. Es war ein Trauma oder eine Phobie, denn jedes Mal, wenn es eines dieser Gerichte gab, bekam er etwas Anderes zu essen. Meine Mutter machte oft Geflügel oder Fisch und zu Weihnachten gab es traditionell einen Truthahn. Er hätte jeden Tag Schweinebraten mit Klößen oder auch Eintopf essen können, aber der Fisch oder das Geflügel auf dem Tisch, das machte ihn fertig.


Während wir mit Begeisterung den Truthahn verspeisten, bekam er an diesem Weihnachten Gulasch. Anscheinend war das Fleisch aber ziemlich zäh, denn er aß nur wenig. Ich sah ihm an, wie er sich nur mühsam zusammenreißen konnte. Ich beobachtete, wie er einen hölzernen Serviettenring in die Faust nahm und ihn mit aller Kraft zusammendrücke, um seine Aggressionen über das missglückte Essen zu unterdrücken. Ich hatte schreckliche Angst, denn ich spürte, dass da ein Vulkan kurz vor dem nächsten Ausbruch stand. Aber er beherrschte sich, dennoch war es kein fröhliches, sondern ein schreckliches Weihnachten. Ich ging gezwungenermaßen nur zu den Mahlzeiten nach „unten“, ansonsten verbrachte ich die Tage mit meinen Fantasien in meinem Zimmer.


Ich zog mich vollständig in mich zurück und verbrachte auch die Abende nicht vor dem Farbfernseher, sondern in meinem Zimmer. Eines Abends, einem plötzlichen Impuls folgend, stahl ich meiner Mutter eine ihrer Feinstrumpfhosen. Sie hatte eine große Auswahl Feinstrumpfhosen und ich setzte darauf, dass sie es deswegen nicht bemerken würde, wenn eine fehlte. Ich legte mich in mein Bett, zog meine Schlafanzughose aus und zog diese herrliche wunderbare Feinstrumpfhose an. Ich war so glücklich. Ich würde sie nicht mehr zurückgeben. Das sollte mein erstes eigenes Kleidungsstück werden. Ich versteckte diesen so überaus wertvollen Schatz in einer Posterrolle unter meinem Schrank. Später versteckte ich noch weitere Feinstrumpfhosen in diese Rollen, bis ich eine ganze Sammlung hatte.


Silvester eskalierte die Situation wieder. Ich war mit meinem Bruder in seinem Zimmer. Unsere Eltern stritten unten im Wohnzimmer. Ich stand am Fenster und sah, wie unser Vater in Unterwäsche in den Garten rannte und versuchte, die Tür der Gartenhütte aufzureißen, doch sie war fest verschlossen. Er stemmte sich gegen die Tür und versuchte sie mit Gewalt zu aufzureißen, was ihm misslang. Mir stockte der Atem. Alles begann von wieder vorne. Er rastete wieder aus, und wir wussten nicht warum. Wir verschanzten uns im Zimmer meines Bruders. Es folgte der blanke Horror: Wir hörten die Hilferufe unserer Mutter. „Der Alte“, das war fortan der Name unseres Vaters hatte sich nach seinem Wutanfall ins Bett gelegt und irgendwelche Tabletten geschluckt. Unsere Mutter reagierte hysterisch und schrie herum, brühte Kaffee auf, der einen Herzstillstand verursacht hätte, hätte den jemand getrunken. Sie versuchte mit allen Mitteln, dem Alten das Leben zu retten. Mein Bruder und ich mussten ihn in unsere Mitte nehmen und mit ihm auf und ab gehen, damit er wach wurde. Er hatte bereits das Bewusstsein verloren. Es war nur schrecklich und ich ekelte mich davor, ihn anfassen zu müssen. Dann sollten wir ihm auch noch den brühend heißen Kaffee einflössen, den er nicht schlucken konnte. Es war der Horror schlechthin. Schließlich rief unsere Mutter den Rettungsdienst, der den Alten abtransportierte. Endlich war er weg und ich hoffte, dass er nicht so schnell wiederkommen würde. Doch weit gefehlt. Abends kam er wieder nach Hause, denn er hatte sich selbst aus dem Krankenhaus entlassen. Ich war abwechselnd wütend und traurig und hatte nur noch Angst.


Jahre später erzählte meine Mutter, dass die drei Tabletten Diazepam 10 mg dem Alten niemals das Leben gekostet hätten. Er hätte nur ein wenig länger geschlafen. Ich kann nicht sagen, ob etwas daran war, oder sie lediglich eine Schutzbehauptung aufstelle. Es war der blanke Horror, egal ob die Tablettendosis tödlich gewesen wäre oder nicht. Warum hat meine Mutter den ganzen Aufwand betrieben, wenn sie sicher war, die Tablettendosis wäre nicht tödlich gewesen?


Im nächsten Jahr zog der Alte dann endgültig aus. Meine Eltern begaben sich in psychologische Behandlung, obwohl nicht von Behandlung gesprochen werden kann, da sie nur wenige Sitzungen absolvierten. Einmal mussten mein Bruder und ich auch dorthin. Als ich gefragt wurde, was ich mir wünschen würde, sagte ich, dass es mein größter Wunsch sei, dass der Alte gehe und nie wiederkomme. Anschließend mussten wir nie wieder zum Psychologen. Das war wohl zu eindeutig. Das wir das Ganze auch irgendwie verarbeiten mussten, dafür sorgten unsere Eltern leider nicht. Dafür waren sie zu sehr mit sich selbst beschäftigt.


Ich weiß noch, wie meine Mutter einmal bei einem Elternsprechtag war. Meine Leistungen sackten in der Schule rapide ab und Mutter erzählte der Klassenlehrer*in von ihrer Scheidung. Beide lamentierten darüber, dass mensch ja wisse, dass die Kinder am meisten unter einer Scheidung leiden würden. Ich zog daraus den Schluss, dass deswegen mehr Rücksicht auf mich genommen werden würde. Aber das Gespräch hatte keinerlei Folgen. Im Gegenteil, zwei Akademiker*innen hatten sich gegenseitig ihrer Schläue versichert, aber geholfen haben sie mir nicht. Die waren zufrieden mit ihren Erkenntnissen und ließen dann alles so weiterlaufen.


Alles war schrecklich und im Scheidungsjahr 1977 folgte meine zweite Depressionswelle. Ich spürte, wie sich eine bleierne Schwere auf mich legte, die mich an allen Aktivitäten hinderte. Ich musste jetzt für meine Mutter da sein, aber ich wusste nicht wie. Ich spürte eine Verantwortung, die ich so gar nicht tragen konnte. Wie sollte es mit unserem Leben weitergehen? Mutter hatte nicht einmal ein anständiges Auto, mit dem sie zur Arbeit fahren konnte. Sie hatte sich eins vom Anwalt geliehen, der inzwischen aus der Beziehung, die die beiden hatten, ausgestiegen war. Dazu gehörte auch, dass er den Wagen zurückforderte. Der Anwalt wusste genau, was ihm gehört. Meine Mutter hatte auf eine Ehe mit ihm spekuliert. Aber wie hatte meine Mutter sich das vorgestellt? Der Anwalt hätte eine ganze Familie heiraten müssen, denn ohne meinen Bruder, ohne Oma und mich gab es meine Mutter nicht. Mein Gefühl sagte mir, dass wir am Ende waren und bald auch das Haus verlieren würden, für das sich meine Mutter mit aller Kraft einsetzte. Das Haus wollte sie unbedingt behalten, egal was es kosten würde.


Meine Eltern wurden dann endlich geschieden und ab 1978 ging es wieder aufwärts. Meine Mutter arbeitete jetzt in Vollzeit als Apothekerin. Wir hatten wieder mehr Geld und ich hatte eine neu gewordene Freiheit. Ich bekam ein Mofa zum Geburtstag. Das heißt ich bekam sie zum Teil, einen Teil musste ich selbst bezahlen, während mein Bruder sein Mofa komplett bezahlt bekam. So war das leider immer. Ich hatte richtig großartige Lederkleidung und mein Gefühl, ein Mädchen zu sein trat in den Hintergrund, obwohl ich die Feinstrumpfhosen hatte und ich mir immer wieder Kleidung von meiner Mutter „auslieh“. Meine Leistungen in der Schule wurden wieder besser. Ich würde als eine der wenigen Schüler*innen der Realschule den Sprung aufs Gymnasium schaffen und Abitur machen. Ich sollte nach Mutters Willen Rechtsanwältin werden. Danach könnte ich alle Prozesse führen, die sie so gedachte zu führen, vor allem gegen den Alten. Auch mein Bruder meinte, ich müsste die Familienehre retten und Jura studieren. Am Ende redeten alle auf mich ein, dass das das Beste für mich sei, und ich glaubte es dann irgendwann selbst.




Die Achtzigerjahre:


Freiheit, neue Erkenntnisse und unüberwindbare Hemmungen


Ich schaffte den Sprung von der Realschule auf das Gymnasium. Dort erlebte ich meine geistige Befreiung. Befreiung von der Engstirnigkeit eines konservativen Elternhauses, hin zu politischen Vorstellungen, die im linken Spektrum angesiedelt waren. Und ich lernte ganz andere Eltern kennen. Eltern, die auf ihre Kinder eingingen, mit ihnen sprachen anstatt nur über sie. Eltern, die ganz andere Auffassungen als meine Eltern hatten, die wirklich modern und tolerant waren und die meinten, was sie sagten. Ich wechselte meine politische Meinung und meine Einstellungen zu vielen Dingen, was für mich befreiend war. Zu Hause eckte ich damit ziemlich an. Ich lernte schnell die politische Vergangenheit Deutschlands und vor allem des Nazireichs kennen.


Ich schätzte die aktuelle politische Lage anders ein als meine Mutter. Wir befanden uns damals im tiefsten Kalten Krieg, der mit dem NATO-Doppelbeschluss auf einen Höhepunkt zusteuerte. Wir (meine Freund*innen) und ich waren gegen die USA, gegen Helmut Schmidt und seine aggressive Aufrüstungspolitik. Wir waren gegen Atomkraft und auf jeder Demo zu finden, die es gab. Ich erinnere mich noch gerne an die im Herbst 1981 stattgefundene erste Megademonstration in der damaligen Bundeshauptstadt Bonn. Wir demonstrierten gegen den NATO-Doppelbeschluss. Mehr als 300 000 Menschen zogen durch die Stadt. Es war ein gigantisches Ereignis und wir waren dabei. Mein Bruder, der Schwätzer nicht, der saß vor lauter Angst zu Hause, er könne Tränengas abbekommen. Der hatte genau wie unser Vater nur zu Hause eine große Klappe.


Meine Vorstellung eine Frau zu sein, war nun dauerhaft vorhanden, ging aber mit meiner ersten Freund*in ein wenig zurück. Wir hatten eine gute Zeit, bis ich mich ihr gegenüber outete.


Im Frühjahr 1982 erkrankte meine Mutter an einer Krankheit, die sie uns verschwieg. Wir wussten nur, sie musste in eine Klinik nach Bremen und dort operiert werden. Ich geriet in eine tiefe Krise, weil ich genau zu dieser Zeit einen Artikel über Transsexualität las und sofort begriff, dass das, was ich gelesen hatte, auf mich zutraf. Auf einmal hatte ich für das, was mit mir los war ein Wort und ich war froh darüber: Ich war transsexuell und es gab noch mehr Menschen, die so empfanden wie ich: Ich war im falschen Körper geboren worden. (Ich verwende hier absichtlich den „alten“ Begriff, weil es damals keinen anderen für mich gab.)


Transsexualität darf mensch sich nicht so vorstellen, dass mensch morgens aufwacht und weiß, mensch ist trans*(sexuell). Dem geht eine lange Zeit der Unsicherheit voraus, bis das innere Coming-out abgeschlossen ist. D. h., bis die inneren Zweifel und Fragen zur Gewissheit geworden sind. Daran schließen sich häufig noch Jahre an, bis betroffene Menschen sich anderen mitteilen. Wir sprechen hier vom äußeren Coming-out.


Heute wissen viele trans* Personen, ihre Gefühle besser einzuordnen und haben mehr Möglichkeiten darüber zu reden und sich zu informieren. 1982 erschien darüber ein Artikel im „Stern“. Ich habe gewusst, ich bin kein Junge, aber mir war auch bewusst, einen männlichen Körper zu haben und ich habe nie verleugnet, dass mir Sex mit meiner Freund*in Spaß machte. Ich nahm halt das, was an Körper vorhanden war. Aber als ich damals den Artikel gelesen hatte, war das wie eine Offenbarung für mich.


Dort schilderte eine junge trans* Frau ihren Leidensweg. Das Transsexuellengesetz (TSG), das heute nur noch in einigen Paragrafen gültig ist, war 1982 gerade einmal zwei Jahre alt und erfahrene Operateur*innen oder Therapeut*innen waren rar oder gab es schlichtweg nicht. Wie sollte ich das meiner Mutter oder meiner Freund*in erklären? Ich war so gehemmt, eigene Wünsche zu äußern, dass ich dachte, verrückt zu werden. Ich hatte gelernt, meine Wünsche zurückzustellen oder am besten erst gar keine zu haben, denn sie wurden mir ausgeredet. Meine Mutter verfolgte da einen harten Kurs. Jegliche Äußerung eines Wunsches, der ihr nicht passte, wurde mit folgender Kaskade aus vier Sätzen, die sich in der Abwertung meiner Person steigerten, abgeschmettert:


Wer hat dir denn das eingeredet?


Darauf würdest du doch selbst nie kommen.


Das bildest du dir nur ein.


Am Schluss kam häufig das „Versprechen“: „Ich überlege es mir.“ Das bedeutete „Nein“, denn sie setzte fest darauf, ich würde schon morgen meinen Wunsch vergessen haben. Ihrer Meinung nach würden Kinder „alles ganz schnell vergessen.“ Deswegen müsse mensch sie auch nicht ernst nehmen. (Meine Schlussfolgerung).


Die letzte Bemerkung war der Hammer und damit gab es auch keine Diskussion oder Wünsche mehr. Dann ging sie zur Tagesordnung über. Ich konnte irgendwann einfach keine Wünsche mehr aussprechen. Auch wenn ich es mir fest vornahm, ich wusste was kam und dagegen war ich machtlos. Wie oft habe ich nachts wach gelegen und verzweifelt darüber nachgedacht, wie ich es anfangen könnte, mit ihr darüber zu reden. Das System der Wunschunterdrückung war perfekt. Ich war wie unter einem Zwang und einem inneren Zwiespalt, der sich in gewaltigen körperlichen und seelischen Spannungen äußerte.


Dann kam der Abend, an dem meine Freund*in frotzelte, wenn ich Kleider so toll fände (sie trug leider nie welche) dann solle ich selber welche anziehen. Ich nahm das als Aufforderung und nutzte die Gelegenheit, als sie aus dem Zimmer ging, mir eine ihrer Strumpfhosen, einen BH und ein Nachthemd anzuziehen. Mein Herz schlug bis zum Hals. Als sie wiederkam meinte sie erschrocken, sie wolle das nicht, und es mache ihr Angst. Ich zog die Sachen wieder aus. Mit Herzklopfen erklärte ich ihr, wie es um mich stand und ich lieber als Frau leben würde. Sie verstand das nicht. Das hätte ich auch von ihr nicht erwarten können, aber ich musste mit jemanden darüber reden. Ich spürte, wie ich allmählich am Rande des Wahnsinns lavierte, so sehr stand ich unter Druck. Sie trennte sich noch am gleichen Abend von mir. Das war gründlich schief gegangen.


Zu Hause hatte ich mittlerweile zwar eine kleine Sammlung an Strumpfhosen. Aber das Problem war, wie konnte ich an die Frauenkleidung herankommen und wo konnte ich sie verstecken, dass niemand sie fand?


Einmal, bevor meine Mutter erkrankte, kam ich von der Schule nach Hause und da war es passiert: Meine Mutter hatte meine Strumpfhosen entdeckt. Ich hatte sie in Rollen versteckt, mit denen Poster verschickt wurden. Diese lagen unter meinem Schrank. Warum sie die Rollen geöffnet hatte, ist mir bis heute nicht klar. Sie gehörten mir. Was sie machte, war respektlos. Da lag nun ein Teil meiner Schätze auf meinem Bett und weitere lagen im Badezimmer. Sie hatte sie einfach da hingelegt, ohne etwas zu sagen. Mir war das fürchterlich peinlich, obwohl ich schon fast erwachsen war. Ich hatte Angst vor ihren Fragen, aber sie fragte nicht, sie schimpfte nicht, sie sagte gar nichts und das war besonders schlimm. Was sollte ich tun? Ich konnte nicht anders. Ich packte alles wieder ein und versteckte sie an einer anderen Stelle. Ich erwartete ihre Fragen oder ihre Schimpftriaden, aber es geschah nichts. Sollte ich etwa das Gespräch darüber beginnen? Nichts geschah. Das Ereignis wurde totgeschwiegen.


Aber so war das immer, und sie lebte meinem Bruder vor, dass mensch keinerlei Respekt vor meinen Sachen zu haben brauchte und einfach an alles rangehen und mir wegnehmen konnte. Mein Vater war leider genauso. Als Kind besaß ich einen Kassettenrekorder, auf den ich sehr stolz war. Die Kassetten hatte ich mit Musik aus dem Radio bespielt. Als mein Vater noch zu Hause lebte, überspielte er die Kassetten einfach, wenn er meinte, es käme etwas im Radio, das ich für lustig halten müsste. Meine Musik war weg. Eine Entschuldigung, wenn ich mich beklagte? Fehlanzeige. Langsam begriff ich das als mein Schicksal. Ich konnte nicht für mich selbst sprechen.


Die Krise im Frühjahr 1982 war schlimm. Ich wollte mit jemanden über meinen Wunsch als Frau zu leben reden, aber ich konnte es nicht. Dazu kamen die Unsicherheiten mit der Krankheit meiner Mutter und dann stand ich mitten im Abitur und wusste nicht, was ich in Zukunft machen sollte. Ich hatte mehrere Baustellen und niemanden, der auch nur ein Quantum Verständnis für mich hatte. Ich dachte daran, mit dem Auto gegen einen Baum zu fahren, weil ich keinerlei Ausweg mehr sah.


Zumindest kam ich so einigermaßen durch das Abitur, aber meine Freundin war weg. Mutter war sehr froh darüber, weil das „sowieso kein Mädchen für mich sei.“ Sie war die Tochter eines Arbeiters und einer Hausfrau und diese Leute „passen einfach nicht zu uns.“ Wir waren schon immer etwas Besseres, da passt ein Arbeiterinnenmädchen nicht hinein. Die „wollen uns nur ausnehmen.“


Noch vor dem Abitur hatte ich den Kriegsdienst verweigert. 1982 war das nicht so einfach. Kriegsdienstverweigerer mussten sich einer sogenannten Gewissensprüfung unterziehen. Dazu gehörte eine ausführliche Begründung zum Antrag auf Kriegsdienstverweigerung, an der ich fleißig arbeite, den mensch vor der Musterung stellen musste, um glaubwürdig zu erscheinen. Wer den Antrag auf Kriegsdienstverweigerung erst nach der Musterung stellte, hatte kaum eine Chance, die Gewissensprüfung zu bestehen. So sah die Gewissensprüfungskommission, dass ich bereits vor der Musterung verweigert hatte, und das war ein Pluspunkt für mich.


Zudem meinte meine Mutter, ich könne bei besagtem Anwalt ein Praktikum machen, da ich doch Jura studieren wollte. Ich beugte mich ihrem Willen, obwohl ich keine Lust darauf hatte, bei dem Kerl ein Praktikum zu machen. So verging der Sommer mit einem Jurapraktikum. Der Anwalt schleppte mich mit zu Gericht, ich konnte seine Prozesse mitverfolgen. Ich musste Akten studieren und ihn zu verschiedenen Terminen kutschieren. Ich schämte mich, weil ich mir vorkam, wie mein Vater, der ihn in seinerzeit in seinem 300er Diesel herumkutschierte, nur um einmal einen Benz zu fahren.


Nachdem ich die Gewissensprüfung beim Kreiswehrersatzamt in Stade ohne Probleme bestand, stellte ich im Oktober 1982 den Antrag, sofort eingezogen zu werden, weil ich arbeitssuchend sei. Ich hatte bereits eine Zivildienststelle im Zentralkrankenhaus Links der Weser in Bremen zugesagt bekommen. Diese Anträge mussten bevorzugt bearbeitet werden und das Bundesamt für den Zivildienst musste sich nicht um den Zivildienstplatz kümmern, sondern wies mir den Platz ab 1. Dezember 1982 zu. Ich schwankte zwischen Glück und Angst.


Es war der Aufbruch in ein völlig neues Leben, denn ich hatte zum ersten Mal die Chance aus dem Wahnsinn, der sich zu Hause entwickelt hatte, auszubrechen und ein eigenes Leben zu führen. Mein Bruder hatte versucht, weitgehend die Herrschaft über Mutter und Oma zu übernehmen. Meine Mutter hatte mir zum Abitur einen orangefarbenen VW-Käfer, der erst 65 000 km gelaufen hatte, geschenkt. Ich war damit unabhängig. Der Sold für einen „Zivi“ war auch nicht schlecht. Annähernd 700,00 DM würde ich jeden Monat erhalten. Und ich hatte ein eigenes Apartment am Klinikum. Ich erinnere mich noch genau an den Morgen des 1. Dezember 1982. Dunkel, kalt, mir ging es nicht gut, ich hatte am Tage vorher Fieber bekommen, wollte aber nicht gleich mit einer Krankmeldung meinen Dienst aufnehmen. Und ich hatte beschlossen auszuziehen und nicht mehr wiederzukommen. Ich wollte nichts als weg. Die Chance, die sich hier bot, dann zumindest in meinem Apartment als Frau zu leben bzw. wenigstens Frauenkleider tragen zu können, diese Vorstellung zog mich magisch an. Zudem gebärdete sich mein Bruder mittlerweile wie ein Irrer. Es quält mich, wo es nur ging, stahl mir Sachen, stecke eine Kartoffel in den Auspuff von Mutters Auto und platze vor Neid, dass ich nun Abitur hatte. Er brüllte mich vor Oma zusammen, als ich sagte, ich würde den Kriegsdienst verweigern. Da würde mensch sich nur in West-Berlin anmelden müssen, dann bräuchte mensch nicht verweigern, schrie er. Aber so war das immer. Er hatte eine große Schnauze zu Hause, machte mich fertig, wo es ging und wenn es darauf ankam, dann kniff er den Hintern zusammen. Er war schließlich derjenige, der dann zum Bund musste, weil er weder verweigerte noch sich in West-Berlin anmeldete. Apropos West-Berlin, vor der Wiedervereinigung wurden Männer, die in West-Berlin gemeldet waren, nicht zum Dienst mit der Waffe eingezogen. Berlin war von den Alliierten besetzt und unterlag dem sogenannten Vier-Mächte-Status. Aber so einfach mit der Anmeldung in West-Berlin war das nicht, denn wo sollte mensch sich anmelden und zweitens gab es dafür Fristen. Mir blieb gegen diesen ewigen Terror nichts anderes übrig, als mich mit Gewalt zu wehren und die Gelegenheit ergab sich bald, als wir gemeinsam im Keller waren und er mich wieder einmal quälen wollte. Ich schlug ihm mit voller Wucht mit der Faust ins Gesicht und schrie ihn an er solle herkommen, wenn er noch mehr haben wollte. Das sollte ein Kampf werden, bei dem einer von uns beiden sterben würde, das war mir klar. Aber anstatt zurückzuschlagen, zog er sich feige zurück. Ich merkte, ich hatte gewonnen. Von nun an ließ er mich in Ruhe. Dennoch wollte ich dem ganzen Wahnsinn zu Hause entfliehen. Von daher ignorierte ich meine Beschwerden am Morgen des 1. Dezembers 1982, nahm meine gepackte Tasche und fuhr nach Bremen ins Klinikum Links der Weser einem neuen Leben entgegen.




Dezember 1982 – April 1984: Zivildienst


Ich musste im Zentralkrankenhaus Links der Weser (ZKH LDW), meiner Zivildienststelle, morgens um acht Uhr antreten und mich in der Verwaltung melden. Es empfing mich der Zivildienstbeauftragte der Klinik, der mich in meine Dienstpflichten einführte und mir meine Unterkunft zuwies. Ich war zufrieden, erhielt ich doch ein eigenes, sehr komfortables Apartment für mich ganz alleine. Das war wie eine eigene kleine Wohnung.


Es war insgesamt gesehen eine sehr gute Zeit, in der ich in jeder Hinsicht Orientierung erlangte, in der ich aber leider auch vom Regen in die Traufe kam, weil ich die Moni kennenlernte, die sich dann nach 32 Jahren des Zusammenlebens und nach 29 Jahren Ehe von mir trennte.


Frauen mussten 1982 nicht zum Bund, bzw. in kämpfenden Einheiten zu dienen war Frauen verboten. Das wurde erst später von den Frauen selbst eingeklagt. Bis dahin blieb nur der Sanitätsdienst. Und von der Seite betrachtet machte ich einen typischen Frauenjob. Zivis waren 1982 keine Ausnahme, sondern bereits ein unverzichtbarer Bestandteil des Sozial- und Gesundheitswesens. Ohne sie wäre das System kollabiert. Im Jahr 2002 gab es ca. 103 000 Zivildienstleistende in Deutschland und ich meine im Schnitt waren es ca. 80 000 bis 90 000 junge Männer, die eingezogen wurden (und eine Frau wie ich, oder mehr?).


Und das war wieder so typisch für mich: Gegen den Strom, obwohl das mehr der Mainstream in meinen Kreisen war, und immer im Einsatz für die Schwächeren und dann noch in einem Frauenberuf. Ich hatte davon gehört, dass Zivis in vergangenen Jahren diskriminiert worden seien, aber ich spürte nichts davon. Als Zivi gehörte ich zur Normalität, dennoch fühlte ich mich als etwas Besonderes und war sehr stolz auf mich, es geschafft zu haben. Auch weil mein Bruder wieder einmal seine Feigheit beweis, in dem er sich einfach zum Bund einziehen ließ, obwohl er drei Jahre älter war. Für mich war das eine Lachnummer, als er das erste Mal in seiner Uniform vor mir stand. Ich hatte nur Verachtung für seine Feigheit übrig.


An meinem ersten Tag wurde ich zum Dienst in der Bettenzentrale der Klinik eingeteilt. Ich denke heute immer noch mit heimatlichen Gefühlen an das „LDW“ zurück, denn es wurde zu einer Art Familie für mich. Obwohl ich schon seit langem dort nicht mehr tätig bin, habe ich das Gefühl nach Hause zu kommen, wenn ich dort hinfahre. Das war eine der besten Zeiten meines Lebens.


Nach zwei Monaten Bettenzentrale kam ich auf eine Station. Bettenzentrale bedeutet den ganzen Tag schmutzige Betten abziehen, reinigen und desinfizieren (abrüsten) und dann auf der reinen Seite, die Betten frisch beziehen (aufrüsten). Die Arbeit war hart, aber ich war fleißig und packte ordentlich an, so dass ich mir den Respekt des Desinfektors erarbeitete, der mich für meinen Einsatz auch besonders lobte. Der glaubte Zivis seien allen faul und taugten nichts. Aber das ließ ich nicht auf mir sitzen.


Ich hatte ein eigenes Apartment, das wirklich großzügig war und ich nahm mir fest vor, dort zu wohnen. Endlich konnte ich mich einmal frei und ungezwungen als Frau in meiner Wohnung bewegen ohne dauernd Angst zu haben, entdeckt zu werden. Endlich konnte ich mir auch die überflüssigen und gehassten Haare von meinem Körper abrasieren. Beides zusammen war wie eine Befreiung aus einem Gefängnis. Endlich glatte Haut, wie ich sie mir als Frau immer schon gewünscht hatte. Ich hatte zwar nie eine besonders ausgeprägte Körperbehaarung gehabt und zudem waren meine Haare blond und fielen kaum auf, aber dennoch wollte ich sie loswerden. Ich hasste sie förmlich.


Endlich hatte ich auch Gelegenheit in größerem Maße an Frauenkleidung zu kommen. Ich nahm einfach einen Quellekatalog meiner Mutter mit und bestellte mir eine größere Menge Frauenkleidung. Mit den Größen kannte ich mich damals noch nicht aus, von daher war einiges viel zu groß. Ich kam in einen wahren Rausch, der mich gleichzeitig wieder unter Druck setzte. Ich wollte so leben, als Frau, aber konnte mit niemanden darüber reden. Ich studierte die Kontaktanzeigen in einem Bremer Veranstaltungsmagazin und wurde fündig. Das gab es haufenweise Schwule, Lesben, Transsexuelle, Transvestiten und Damenwäscheträger, die Kontakte suchten. Leider waren die Inserent*innen überwiegend auf der Suche nach Sexkontakten und das kam für mich nicht infrage. Das war nicht meine Welt. Gab es keine trans* (sexuellen) Personen außerhalb dieser Szene? Ich fand sie zumindest nicht und war innerlich gefangen, ich konnte mit niemanden über mich reden.


Aber ich konnte in meiner Wohnung zumindest so leben. Ein ganz praktisches Problem war, dass ich keine Wäsche waschen konnte. Also ich konnte meine richtige Kleidung auch nicht waschen, von daher behandelte ich sie immer mit der größten Sorgfalt, machte sie nicht schmutzig und duschte jedes Mal bevor ich etwas anzog. Und dann bewegte ich mich kaum, damit ich sie nicht verschwitzte. Meine Kleidung war immer in einen sehr guten Zustand. Unterwäsche wusch ich im Waschbecken. Ich freute mich daran und machte es sogar zu einem Ritual. Abends zog ich meine Frauenkleidung aus, hängte sie über meinen Stuhl oder warf sie einfach auf den Boden, um eine „heiße“ Nacht zu simulieren und freute mich am Morgen über mein Arrangement.


Ich war alleine aber so weit glücklich, ich genoss das Alleinsein sogar. Anders konnte ich dieses Leben nicht führen. Dafür hatte ich nicht den Mut, obwohl ich es mir oft fest vornahm. Aber es gelang mir nicht. Wie oft stellte ich mir vor, vor meiner Familie in meiner richtigen Identität zu erscheinen, endlich auch richtig gekleidet, aber es ging einfach nicht. Das System meines Elternhauses, keine eigenen Wünsche oder Bedürfnisse haben zu dürfen, funktionierte. Es griff auch nach außen hin. Wie oft sagte ich zu mir, sag es doch einfach, mach den Mund auf, oder habe wenigstens den Mut, dich in deiner wahren Identität zu zeigen. Ich konnte es nicht. Nichtsdestotrotz war diese Zeit, eine Zeit für mich, mich zu finden und zu lernen auf eigenen Beinen zu stehen.


Ich kam dann, wie bereits gesagt, auf eine Station in ein tolles Team (danke dafür) und blühte so richtig auf. Woh, ich merkte auf einmal, das ist eine Tätigkeit, die mir richtig gut gefällt. Menschen als Krankenschwester helfen, ja, das war es. Das wollte ich werden. Das war mein Job, meine Berufung. Ich wusste zum ersten Mal im Leben, das ist ein Beruf, der mir Erfüllung geben würde, den ich machen wollte. Ja, das war etwas ganz anderes als die abstrakte Jurist*in, die ich werden sollte. Innerlich wusste ich das. Ich gehöre in die helfende Riege der Menschen, nach außen hin bestand ich auf der Jurist*in und nichts half mir aus der Misere. Aber zumindest war ich für den Augenblick glücklich und niemand redete mir rein.


Wenn ich bei meiner Mutter die Nase voll hatte, weil sie vor ihren Freunden immer damit prahlte, ich würde später Jura studieren, sagte ich einfach, ich fahre nach „Hause.“ Damit meinte ich meine Wohnung am „LDW“, was sie sehr ärgerte, denn für sie war das nicht mein „zu Hause.“ Für mich aber schon.


Bis zum April 1983 hatte ich noch Kontakt zu meiner ehemaligen Freundin, die mich auch diverse Male in meiner Wohnung im „LDW“ besuchte. Das war einerseits zwar toll, weil wir dann Sex hatten, aber ich musste meine Kleidung verstecken und alle weiblichen Utensilien irgendwie unterbringen und das nervte auf der anderen Seite.


Doch dann brach ich die Sache endgültig ab, weil ich Moni kennenlernte. Sie war Krankenschwester auf der gleichen Station, auf der ich eingesetzt war. Sie kam aus München und war ein ziemlicher „Brecher“. Immer burschikos, immer eine große Klappe, aber auch sehr verletzlich. Zuerst hatte ich gar nicht begriffen, dass sie sich in mich verliebt hatte. Ich hatte große Sprüche drauf, wie ich damals so war. Bloß, dass niemand meine wahre Seite erkannte. Wir hatten eines Abends gemeinsam Spätdienst und die Arbeit ging wieder einmal länger als geplant. Moni sagte zu mir, dass das schlecht für sie sei, weil die nächste Straßenbahn dann sehr spät fahren würde und sie hätte am nächsten Tag wieder Frühdienst. Sie tat mir leid und ich bot ihr an, sie mit meinem Auto nach Hause zu fahren. Ich hätte am nächsten Tag Spätdienst und so sei das kein Problem für mich, ich müsse mich vorher in meinem Apartment umziehen. Das Angebot nahm sie gerne an. Wir redeten noch bis 23:00 Uhr mit einem Patienten, der gerade erfahren hatte, dass er an Lungenkrebs erkrankt sei. Er hatte mit dem Leben abgeschlossen und wollte mir seine goldene Uhr schenken, was ich ablehnte. Später verstarb er an dem Tumor. Er war Raucher, wie so viele. Moni kam mit in mein Apartment, ich zog mich um, und sie schaute sich währenddessen meine Platten an. Sie wirkte sehr erwachsen auf mich, während ich mich wie ein Kind fühlte. Später habe ich es oft bedauert, nicht meine Frauenkleidung angezogen zu haben. Ich traute mich nicht und fuhr sie nach Hause. Sie wohnte in Bremen-Gröpelingen im Lindenhof, der keinen sehr guten Ruf hatte. Was für ein Zufall, denn genau dort hatte der besagte Anwalt seine Kanzlei. Als wir vor Monis Haustür angekommen waren, drückte sie mir einen Kuss auf die Wange und stieg ganz schnell aus dem Auto aus. Hui, dachte ich, die mag dich, aber du willst doch etwas anderes.


Dann kam „der Tag“. Moni gab ihren Einstand und lud alle Kolleg*innen zu sich nach Hause zu einer Feier ein. Es war mitten in der Woche, im Mai 1983, und ich hatte am nächsten Tag Spätdienst, so dass ich richtig feiern konnte. Ich bot meine Hilfe bei den Vorbereitungen an und fragte Moni, ob ich dann bei ihr schlafen könne. Das nahm sie gerne an, und ich richtete mich auf eine tolle Party ein. Das wurde sie dann auch, denn fast alle Kolleg*innen kamen und alle waren in Feierlaune. Wir hatten eine richtig tolle Party. Moni machte ganz viele Fotos, auch von mir mit meinen langen Haaren, auf denen ich wie eine junge Frau aussah. Als dann allgemeiner Aufbruch war, wurde ich gefragt, ob mich jemand mitnehmen solle. Ich antwortete, ich würde hier auf dem Sofa schlafen und erntete vielsagende Blicke. Genau, auf dem Sofa schlafen, in der damaligen Zeit machte mensch sich keine Gedanken über sexuell übertragbare Krankheit. AIDS kam gerade erst auf und alle anderen Krankheiten waren durch Antibiotika besiegt. Wir verbrachten unsere erste Nacht miteinander und von da an waren wir für die nächsten 31 Jahre ein Paar.


Doch damit vergrößerten sich meine Schwierigkeiten, denn wie sollte ich meine neue Freundin einweihen? Wenn sie mich auf Station verriet und mich lächerlich machte? Von Trans*(sexualität) wusste Moni ein wenig, aber nicht viel.


Vor allem hatten wir eine sehr erotische Beziehung. Das war richtig toll. Und ich genoss das in vollen Zügen und erzählte Moni immer wieder, ich wolle Jura studieren. Aber auch ihr gegenüber merkte ich bald, ich konnte meine Wünsche nicht aussprechen und sie dominierte mich vom ersten Moment unserer Beziehung. Hinzu kam der Altersunterschied, ich war 20 Jahre alt und sie bereits 33. Das meine ich, wenn ich sage, ich kam vom Regen in die Traufe. Moni war ohne Vater aufgewachsen und hatte somit kein Bild von dem, wie ein Mann ist. Für sie war ein Mann ein neutrales Wesen, ohne Wünsche, ohne eigene Bedürfnisse, über das sie bestimmen konnte. Wenn der Mann das nicht mitmacht, verließ sie ihn. Das wollte ich nicht, denn ich war ja immer die Verständnisvolle, die alles ertrug. Das war falsch von mir.


Ich will Moni hier nicht schelten oder schlecht machen. Aber sie war 13 Jahre älter als ich, hatte schon ein ganzes Leben inkl. einer Scheidung hinter sich und ich stand am Beginn meines Lebens. Eines der ersten Dinge, die ich zu hören bekam, war, dass sie keine Kinder bekommen könne. Sie hätte es in ihrer ersten Ehe versucht, aber es hatte nie funktioniert. Sie wusste, ich würde gerne einmal Kinder haben wollen. Sie stellt mich vor die Wahl: Wenn ich Kinder mit einer Frau haben wolle, müsste ich die Beziehung zu ihr beenden. Sie schob die Verantwortung einfach auf mich und rechtfertigte somit ihr eigenes Verhalten. Wie konnte ich mit ihr Schluss machen, wo ich Ladehemmungen hatte, eigene Wünsche und Bedürfnisse zu äußern? Und wir waren frisch verliebt, ich war quasi gerade bei ihr eingezogen.


Meine Möglichkeiten, als Frau zu leben schmolzen dahin. Sie zwang mich, dass Leben mit ihr zu akzeptieren, so wie sie es wollte. Und Moni ging es in der ersten Zeit in Bremen richtig schlecht. Sie kam aus München, hatte beruflich und privat dort einen sehr guten Stand und zog trotzdem nach Bremen. Das verstand ich nicht, aber sie meinte, sie wohne hier näher bei ihrer Mutter, die in Cloppenburg lebte.


Moni erzählte im Dienst sehr viel von ihrer Arbeit in München, und wie toll sie dort ihre Arbeit gemacht hätte. Da sie sehr dominant war, wurden die Kolleg*innen bald ärgerlich und wollten nichts mehr davon wissen. Moni erschien sehr rechthaberisch, versuchte Dinge zu ändern und belehrte die anderen Schwestern und Pfleger fast täglich, was sie besser machten müssten. Das brachte ihr viel Ärger ein, sie wurde geschnitten, bekam Heulkrämpfe auf Station und auf dem Weg nach Hause. Ich war geschockt. Was sollte ich machen? Wie konnte ich ihr helfen? Sie war auf der einen Seite ein Brecher und fuhr den Leuten über den Mund, wirkte rechthaberisch und belehrend, war engstirnig und burschikos. Auf der anderen Seite war sie sensibel und sehr verletzlich, sie teilte kräftig aus, konnte aber nichts einstecken. Sobald sie Wind von vorne bekam, bekam sie Heul- und Schreikrämpfe, die sehr lange dauern konnten. Beruflich war sie an einem Tiefpunkt angelangt. In München noch die gefeierte Stationsleitung, die großmäulig anderen über den Mund fuhr, die immer Recht hatte und sich durchsetzt, hatte sie in Bremen bald gar nichts mehr zu melden. Ich litt auch unter diesem Zustand, denn vieles verstand ich erst im Nachhinein, anderes kann ich bis heute nicht begreifen.


Dennoch war die Zeit eine gute Zeit für mich, denn ich entdeckte einen Beruf für mich. Auf der anderen Seite ging das Verstecken weiter. Ich schätzte Moni als sehr tolerant ein. Immer wieder hörte ich mir ihre Geschichten von einem schwulen Kollegen an, mit dem sie zusammengearbeitet hatte und dass ihr das gar nichts ausgemacht hätte. Konnte ich mich vielleicht ihr gegenüber öffnen? Ich schaffte es zunächst nicht. Ich konnte nicht aussprechen, dass ich als Frau leben wollte. Ich hatte Angst vor ihrer Reaktion. Da wir ab Juni 1983 fast immer die gleichen Schichten in der Klinik hatten, hatte ich kaum Gelegenheit, Frau zu sein. Dafür hatten wir eine wirklich wundervoll erotische Beziehung, die mich vom Frau-sein ablenkte, was mich selber wunderte. Manchmal lag ich nachts wach und überlegte, es ihr am nächsten Tag zu sagen, egal, wie sie reagieren würde. Doch dann verließ mich wieder der Mut, es zu tun.


Heute weiß ich ganz klar, es war falsch, Moni jemanden vorzugaukeln, der ich nicht war. Aber ich möchte für mich um Verzeihung bitten. Ich war es gewohnt, immer andere mit ihren Bedürfnissen zu sehen, mich nicht vorzudrängeln, rücksichtsvoll und altruistisch zu sein. Eigene Bedürfnisse durfte ich nicht haben, die meiner Mitmenschen hatten vorzugehen. Insofern wollte ich Moni auch nicht wehtun, sondern übte mich im Verstellen, so wie ich es gelernt hatte.


In Wahrheit hatte ich vor allem Angst. Ich wusste nicht, wie mensch lebt. Durch meinen Zivildienst hatte ich zum ersten Mal im Leben ein wenig Sicherheit gewonnen und durch Moni verstärkte sich das, denn sie war eine sehr starke Frau mit Lösungen für (fast) jedes Problem. Außer ihren eigenen. Während ich noch zweifle, abwäge und nachdachte, hatte sie bereits Lösungen parat. Das hat mir auf der einen Seite eine enorme Sicherheit vermittelt, die ich geradezu gesucht habe, auf der anderen Seite habe ich dafür meinen eigenen Willen ganz weit hintenangestellt. Als ich merkte, ich würde lieber Krankenschwester als Jurist*in werden, traf mich wieder das Problem: Ich konnte es niemanden sagen, ich konnte es nicht aussprechen und so kam es zu meiner ganz persönlichen Katastrophe, die mein ganzes weiteres Leben negativ beeinflussen sollte.


Dazu möchte ich zunächst ein kurzes Stück in die Vergangenheit zurückgehen: Mutter, Vater, mein Bruder Carsten und ich saßen in Achim (wo wir von 1966-1970 wohnten) beim Essen am Tisch. Es gab geraspelte Mohrrüben, die ganz fürchterlich schlecht zu kauen und kam zu schlucken waren. Aber es gegessen werden, was auf den Tisch kam. Ich schaffte es nicht. Ich konnte diese fürchterlichen Mohrrüben nicht kauen und auch nicht schlucken. Ich wollte nicht mehr davon essen. Da setzte sich mein Vater neben mich, nahm mir die Gabel ab und fing an, mir die Mohrrüben in den Mund zu stopfen. Mein Mund wurde immer voller und voller und ich kaute voller Panik, aber ich hatte eine Schluckhemmung. Schließlich war mein Mund so voll, dass ich nicht mehr konnte. Mein Vater sagt immer nur: „Komm, na komm. Mund auf, weiter.“ Schließlich spuckte ich die ganzen Mohrrübenbrei aus, japste nach Luft und lief weinend aus der Küche. Mein Vater schwieg das Ganze tot. Es wurde nicht geschrien, nicht geschlagen, aber auch sonst tat sich nichts.


Die zweite Situation: Wieder das Gleiche beim Essen. Es gab einen Gemüseeintopf. Das Rindfleisch darin war voller ekeligem Fett und so zäh, dass ich es weder kauen noch schlucken konnte. Und wieder meint er, mich füttern zu müssen. Ich schaffte es gerade so, das Gemüse zu kauen und zu schlucken. Da sah ich voller Panik, wie ein Knochenstück auf dem Löffel lag. Ich schlug meinen Vater den Löffel aus der Hand und rannte aus der Küche. Auch diesmal kein Schlagen, kein Schreien, aber auch keine Entschuldigung und vor allen Dingen: Kein Einsehen darin, dass er falsch gehandelt hatte. Beide Situationen waren einfach nur eins für mich: Entsetzlich. Hinzu kam der schon beschriebene ewige Streit bei den Mahlzeiten. So wurden die Mahlzeiten für mich zu Zeiten des Schreckens und ich entwickelte in Laufe der Zeit eine schlimme Schluckangst, die mein Leben bis heute fest im Griff hat.


Als ich dann Abitur machte (1982) und in der beschriebenen großen Krise war, konnte ich auf einmal überhaupt nicht mehr richtig schlucken. Bis dahin war es so gewesen, dass ich immer wieder mal Schluckhemmungen hatte. Ich kaute auf einer Speise herum und dann konnte ich sie nicht schlucken. Ich musste alles ausspucken. Es ging nicht herunter. Dazwischen gab es Phasen, in den ich keinerlei Probleme mit dem Schlucken hatte. Aber dann häuften sich die Probleme mit der Folge, dass ich immer mehr Nahrungsmittel von meinem Speiseplan strich. Jede Mahlzeit wurde zur Qual. Ich hatte ständig das Gefühl, die Speisen blieben in meinem Hals hängen und hatte ein permanentes Fremdkörpergefühl im Hals.


Und nun kam für mich der Worst Case: Der Zivildienst näherte sich dem Ende und ich bewarb mich bei der damaligen ZVS (Zentrale Vergabestelle für Studienplätze) um einen Studienplatz im Fach Jura. 1984 bekam jede Bewerber*in, egal mit welcher Abiturnote, einen Studienplatz im Fach Jura. Mensch hatte nur keinen Einfluss darauf, an welcher Universität mensch studieren konnte. Das bestimmte die ZVS. Als der Brief kam, fiel ich aus allen Wolken. Die hatten mir einen Studienplatz in Passau zugewiesen. Passau in Niederbayern. Und dass mir, wo ich doch schon in 100 km Entfernung von zu Hause vor Heimweh fast starb.


Wenn ich den Mut gehabt hätte, diesen Platz verfallen zu lassen, wäre mein Leben besser verlaufen, denn das was danach kam, war mein ganz persönlicher MEGA-GAU.


Wieder konnte ich es nicht aussprechen, dass ich das nicht wollte. Ich wollte lieber Krankenschwester lernen. Meine Mutter frohlockte, sie setzte durch die Entfernung auf ein Ende der Beziehung zu Moni, „die ja auch gar nichts für mich war“. Moni bestärkte mich, den Platz anzunehmen, obwohl ich deutliche Signale an sie sandte, dass ich da nicht hinwollte. Sie redete sich damit heraus, mir mein zukünftiges Leben nicht kaputt machen zu wollen. Aber damit tat sie es gerade. Ich wollte, dass sie mir half, Passau abzusagen, aber sie redete auf mich ein, ich könne meine Mutter nicht enttäuschen und vieles andere mehr. Oh Gott, ich wurde zwischen mehreren Mühlsteinen und eigenen inneren Zwängen total zermalen und so nahm ich den Studienplatz an, besorgte mir ein Zimmer und fuhr zunächst mit Moni zur Einschreibung nach Passau. Für Moni war es eine Reise in die Vergangenheit, die sie gerade erst hinter sich gebracht hatte. Ein Stück weit hatte sie das Gefühl nach Hause zu kommen.


Zu Beginn des Sommersemesters 1984 fuhren noh einmal gemeinsam nach Passau, Moni verbrachte einige Tage mit mir im Wohnheim und dann kam der Tag des Abschieds. Dieser Tag war einer der schwärzesten Tage meines Lebens. Ich erlebte einen Nervenzusammenbruch. Moni fuhr mit dem Zug nach Bremen zurück. Sie weinte auf dem ganzen Rückweg und ich ging in mein Zimmer und konnte nur noch weinen und weinen und weinen. Mensch bedenke auch die heutzutage steinzeitlich anmutenden Kommunikationsmöglichkeiten im Jahr 1984. Telefon hatte ich in Passau nicht. Ich meine Festnetztelefon. Mobilfunk gab es in Form von Autotelefonen, die nur etwas für reiche Leute waren. Es gab kein Handy, kein Internet, keine SMS, kein Skype, kein WhatsApp, Facebook, Twitter und so weiter. Wir schrieben uns Briefe. Wenn es eilig war, schickten wir uns ein Telegramm. Dann klebte an meinem Briefkasten ein Post-it. „Ruf bitte an. Stopp“, so lauteten Monis Telegramme. Dann lief ich zur Post in die Stadt. Zehn Minuten zu Fuß. Ich brauchte Geld für das Münztelefon. Viele D-Markstücke waren wegen der Entfernung notwendig und selbst die rauschten nur so durch den Münzfernsprecher. So etwas kennt mensch heute gar nicht mehr. Und darum bin ich eine große Anhängerin der modernen Kommunikation. Mein Smartphone ist immer auf Empfang. Ich schalte es niemals aus. Nur in wenigen Situationen bin ich nicht erreichbar. Denn, wenn ich damals zur Post ging, um Moni anzurufen, war nicht sicher, dass sie dann auch zu Hause war. Dass ein Gespräch zustande kam, setzte die Anwesenheit der angerufenen Person voraus. Musste die zur Toilette oder war an einen anderen Ort kam kein Gespräch zustande. Einen Anrufbeantworter hatte Moni nicht. Unvorstellbar in unseren heutigen Tagen. Alles war schrecklich, obwohl ich Disziplin aufbrachte und das Studium aufnahm. Ich bekam meine dritte Depressionswelle, trank jeden Abend zu viel Alkohol, konnte überhaupt nicht mehr schlucken, bekam in der Hitze des Sommers kaum Luft und begriff auch beim Studieren nichts. Meine Klausuren bestanden nur aus Fünfern. Ich investierte unnötig Geld in teure Bücher, weil ich dachte, damit würde es besser werden und dann fing ich an, nach Hause zu fahren. Ich studierte von Montag bis Donnerstag. Donnerstagnacht fuhr ich nach Hause, zu Moni und Sonntagnacht fuhr ich zurück. Ein Leben auf der Autobahn unter Hochspannung und voll mit Adrenalin.


Im September kam Moni zu mir, sie hatte Urlaub und wollte mit mir zum Oktoberfest nach München fahren. Auch das war für mich eine einzige Katastrophe und ich hätte niemals mitfahren dürfen. Moni wollte ihre alten Freund*innen treffen, aber das waren alles Leute in ihrem Alter oder älter oder sogar viel älter. Das war eine andere Welt, in der ich keinen Platz hatte und außerdem waren die alle ziemlich großkotzig, was mir Unbehagen bereitete. Moni wusste, dass ich massive Schluckprobleme hatte, aber sie ignorierte das einfach. Bei ihren Freunden wurde gespeist, aber für mich war nichts dabei. Ich fühlte mich verlassen und einsam, so wie immer, ich lavierte am Rande der Verzweiflung. Nein. Ich war verzweifelt, sogar zutiefst verzweifelt. In München merkte ich, ich hatte keinen Platz in Monis Welt. Warum war diese Frau bloß mit mir zusammen? Sie lebte in einer anderen Welt.


Auf der Rückfahrt von München war ich so erschöpft, dass ich am Steuer in einen Sekundenschlaf verfiel. Moni schrie auf und weckte mich. In Passau angekommen, erklärte ich Moni die Sache mit meinen Schluckbeschwerden, aber richtig ernst nahm sie das nicht. Als sie wieder abgereist war, ging ich das erste Mal zu einer Ärzt*in, die bei Studierenden sehr beliebt war. Als ich mein Problem schilderte, inspizierte sie meinen Hals und meinte nur: „Sie haben sehr schlechte Zähne das ist alles.“ Mit dieser Bemerkung und mit einen Privatrezept für eine putzstarke Zahnpasta verließ ich völlig frustriert die Praxis. Danach versuchte ich es noch bei zwei HNO-Ärzt*innen, aber bekam keine zeitnahen Termine.


Endlich waren dann Semesterferien. Wie befreit fuhr ich nach Hause und wir verbrachten sehr glückliche Wochen miteinander, aber meine Schluckprobleme wurden nicht besser, wie ich gehofft hatte. Sie wurden immer schlimmer. Moni war entsetzt und nun erzählte ich auch meiner Mutter das erste Mal davon. Insgeheim hoffte ich auf ihr Verständnis. Irgendwann rief sie mich an, sie hätte bei ihrer Haus-ärzt*in einen Termin, der könne ich mein Problem schildern. Als ich zu dem Termin erschien, saß meine Mutter schon im Sprechzimmer der Ärzt*in. Ich schilderte ihr meine Probleme. Sie sah mich nur verächtlich an und meinte: „Eine Freund*in, die sie liebt und eine Mutter, die sie versteht, da verlangen sie wohl zu viel vom Leben, junger Mann.“


Na das war es dann. Wieder so jemensch ohne Ahnung. Egal, das war auch nur so eine Allgemeinklempner*in von Ärzt*in, die mit meiner Mutter akademisch herumsülzte. Akademiker*innen unter sich, toll wie meine Mutter mich vor dieser „Ärzt*in“ verheizte, nur weil sie Moni loswerden wollte.


Als das nächste Semester drohte, zog ich die Notbremse und erklärte Moni, nicht weiter in Passau zu studieren. Ich würde mir eher das Leben nehmen, und da kippte Monis Einstellung. Ich setzte mich in meinen VW-Käfer und wollte Non-Stopp nach Passau fahren, um meine Sachen zu holen. Ich fuhr los, musste aber noch einmal zurück, weil ich etwas vergessen hatte. Ich ging nach oben in unsere Wohnung. Moni hatte mich schon aus dem Fenster erspäht und stand im Flur vor mir. Sie hatte mehrere Strumpfhosen und ein Kleid auf dem Arm. Entsetzt sah ich, dass es meine Kleidung war. Sie musste meinen Schrank durchgesehen haben und war dabei auf einen Teil meiner weiblichen Bekleidung gestoßen, die ich gut versteckt wähnte.
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