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Chapitre 1 - Elphberg contre Rassendyll





« En vérité, Rodolphe, s’écria un matin ma jolie petite
belle-sœur, la femme de mon frère, je me demande si jamais vous
vous déciderez à faire quelque chose.



– Ma chère Rose, répondis-je en posant la petite cuiller avec
laquelle je venais de briser la coquille de mon œuf, pourquoi
tenez-vous tant à ce que je fasse quelque chose ? Je ne me
plains pas, quant à moi ; je trouve ma situation parfaitement
agréable. J’ai un revenu qui suffît à peu près à mes besoins, une
situation sociale des plus enviables… Ne suis-je pas le frère de
lord Burlesdon et le beau-frère de la plus charmante des femmes, la
comtesse Burlesdon ? Voyons, est-ce que cela ne suffit
pas ?



– Vous avez vingt-neuf ans, reprit-elle, et vous n’avez encore
fait que…



– Ne rien faire, c’est vrai. Mais dans notre famille on peut
se donner ce luxe. »



Cette observation déplut à Rose. Chacun sait que, si charmante, si
accomplie que soit personnellement ma petite belle-sœur, sa famille
n’est pas du monde, du moins du même monde que les Rassendyll. Très
jolie, extrêmement riche, elle avait plu à mon frère Robert, qui
avait été assez sage pour ne pas s’inquiéter de ses aïeux.



« Bah ! reprit-elle un peu piquée, vos grandes familles
sont en général pires que les autres. »



Là-dessus, je passai ma main dans mes cheveux, sachant parfaitement
à quoi elle faisait allusion.



« Je suis contente que Robert soit brun ! »
continua-t-elle.



À ce moment, Robert, qui se lève tous les matins à sept heures et
qui travaille jusqu’au déjeuner, entra.



Il regarda sa femme, vit son air excité, et, lui caressant la joue
du bout des doigts d’un geste amical, lui demanda :
« Qu’y a-t-il, ma chérie ?



– Rose me reproche de n’être bon à rien et d’avoir les cheveux
roux, fis-je avec humeur.



– Je ne lui reproche pas ses cheveux, dit Rose ; ce n’est
pas de sa faute.



– Les cheveux roux apparaissent ainsi au moins une fois par
génération dans notre famille, repartit mon frère ; le nez
droit aussi. Rodolphe a le nez et les cheveux.



– C’est extrêmement contrariant, reprit Rose, très rouge.



– Cela ne me déplaît pas, » fis-je. Et, me levant, je
m’inclinai profondément devant le portrait de la comtesse Amélie.



Ma belle-sœur jeta un petit cri d’impatience.



« Combien j’aimerais, Robert, que vous fissiez enlever ce
portrait !



– Ma chérie… fit-il doucement.



– Bonté du ciel ! m’écriai-je.



– On pourrait au moins oublier, continua-t-elle.



– Ce serait difficile, Rodolphe étant là, reprit Robert en
secouant la tête.



– Et pourquoi vouloir qu’on oublie ?



– Rodolphe ! » s’écria Rose d’un ton indigné et en
rougissant, ce qui la rendait encore plus jolie.



Je me mis à rire et me replongeai dans mon œuf. J’avais opéré une
heureuse diversion. Rose ne songeait plus à me reprocher ma
paresse. Pour clore la discussion et aussi, je dois l’avouer, pour
pousser à bout ma sévère petite belle-sœur, je repris :



« Il ne me déplaît pas d’être un Elphberg, au
contraire. »



Lorsque je lis un roman, je n’hésite jamais à sauter les
explications préliminaires, et cependant, écrivant moi-même une
histoire, je reconnais qu’elles sont indispensables. Comment, par
exemple, pourrais-je me dispenser d’expliquer pourquoi mon nez et
la couleur de mes cheveux exaspéraient ma belle-sœur, et pourquoi
je me gratifiais du nom d’Elphberg ?



Si considérée, si ancienne que soit la famille des Rassendyll, elle
n’est pourtant point de sang royal comme celle des Elphberg ;
elle n’est même point alliée à une maison royale. Quel est donc le
lien qui unit la famille régnante de Ruritanie et les Rassendyll,
Strelsau et le château de Zenda au manoir de Burlesdon ?



Pour l’expliquer, il me faut, j’en demande bien pardon, ressusciter
le scandale que ma petite belle-sœur souhaiterait tant voir
oublier. Donc, en l’an de grâce 1733, sous le règne de George II,
l’Angleterre étant heureuse – car le roi et le prince de Galles
n’en étaient point encore venus aux mains – un certain prince, qui
fut connu plus tard dans l’histoire sous le nom de Rodolphe III de
Ruritanie, vint faire visite à la cour. Le prince, un beau et grand
garçon, était remarquable – il ne m’appartient pas de dire si
c’était en bien ou en mal – par un grand nez droit, un peu pointu,
et une quantité de cheveux roux, mais d’un roux foncé, presque
châtain ; somme toute, le nez et les cheveux qui, de tout
temps, ont distingué les Elphberg.



Il passa plusieurs mois en Angleterre, où il fut toujours accueilli
de la façon la plus courtoise.



Son départ, toutefois, ne laissa pas que d’étonner un peu : le
prince disparut un jour brusquement à la suite d’un duel auquel on
lui avait su gré de ne pas se dérober, comme il eût pu le faire en
arguant de sa royale naissance.



Il s’était battu avec un gentilhomme connu alors, dans le monde,
comme étant le mari d’une femme ravissante. Le prince Rodolphe,
grièvement blessé dans ce duel, fut, aussitôt remis, adroitement
réexpédié en Ruritanie par l’ambassadeur, qui l’avait trouvé plutôt
compromettant.



Son adversaire, le gentilhomme anglais, n’avait pas été
blessé ; mais, le jour du duel, le temps étant froid et
humide, il avait pris un refroidissement dont il ne s’était jamais
remis et était mort au bout de six mois, sans avoir eu le temps de
régler très exactement sa situation vis-à-vis de sa femme.
Celle-ci, deux mois plus tard, donnait le jour à un enfant mâle,
qui hérita des titres et de la fortune des Burlesdon.



La dame était la comtesse Amélie, dont ma belle-sœur eût voulu
faire enlever le portrait des murs de son salon de Park-Lane ;
le mari, Jacques, était le cinquième comte de Burlesdon, le
vingt-deuxième baron de Rassendyll, pair d’Angleterre et chevalier
de l’ordre de la Jarretière.



Quant à Rodolphe, de retour en Ruritanie, il s’était marié et avait
pris possession du trône que ses descendants n’ont cessé d’occuper
jusqu’à ce jour, sauf pendant un très court espace de temps. Enfin,
si vous parcourez la galerie de tableaux de Burlesdon, vous serez
frappé de voir, parmi ces cinquante portraits du siècle dernier,
cinq ou six têtes – et entre autres celle du sixième comte – ornées
d’une quantité de cheveux roux foncé, presque acajou, et de beaux
grands nez droits. Ces cinq ou six personnages ont aussi les yeux
bleus, ce qui étonne, car les Rassendyll ont tous les yeux noirs.



Telle est l’explication, et je suis bien aise de l’avoir terminée.
Les défauts qui entachent une honorable lignée constituent un sujet
fort délicat, et certainement cette hérédité que nous avions tant
de fois eu l’occasion de constater était un nid à médisances. Elle
bafouait la discrétion des gens qui préféraient se taire et traçait
de singulières confidences entre les lignes des Annuaires de la
noblesse.



Il est à remarquer que ma belle-sœur, avec un manque de logique qui
doit lui être particulier depuis que nous avons reconnu qu’il n’est
pas imputable à son sexe, considérait la couleur de mes cheveux et
mon teint comme une offense personnelle ; de plus, elle y
voyait le signe extérieur de dispositions particulières. À cet
égard, je proteste énergiquement, car ces insinuations,
parfaitement injustes d’ailleurs, elle les appuyait sur l’inutilité
de la vie que j’avais menée jusqu’ici. Mais, après tout, je ne
m’étais pas amusé avec excès, et n’avais-je pas beaucoup appris de
côté et d’autre ? Élevé en Allemagne, j’avais suivi les cours
de l’Université, et parlais l’allemand aussi couramment et aussi
bien que l’anglais. Quant au français, il m’était devenu aussi
familier que ma langue maternelle ; avec cela je savais assez
d’italien et d’espagnol pour faire convenablement figure dans la
langue de Pétrarque et de Cervantès. Bonne lame plutôt que tireur
élégant, bon fusil, cavalier intrépide, je crois, en vérité, que
j’avais monté tous les animaux qui peuvent se monter. Avec cela,
une bonne tête en dépit des mèches flamboyantes qui l’ornaient.



Si pourtant des gens malveillants soutiennent que tout cela c’est
perdre son temps plutôt que de l’employer, je n’ai rien à répondre,
sauf qu’en ce cas mes parents n’auraient pas dû me laisser cent
mille francs de rente et une humeur vagabonde.



« La différence entre vous et Robert, reprit ma petite
belle-sœur – qui a le goût, le ciel la conserve ! de monter en
chaire – c’est qu’il se rend compte des devoirs que sa position lui
impose, tandis que vous, vous ne voyez que les avantages qu’elle
vous procure.



– Pour un homme de cœur, ma chère Rose, répondis-je, les
avantages sont des devoirs.



– Absurde ! » dit-elle en secouant la tête.



Puis elle reprit au bout d’un moment :



« Voilà sir Jacob Borrodaile qui vous offre une situation pour
laquelle vous semblez fait.



– Mille remerciements !



– Il sera ambassadeur d’ici à six mois, et Robert dit que très
certainement il vous prendra comme attaché. Voyons, Rodolphe, vous
ne pouvez refuser ! Acceptez, quand ce ne serait que pour me
faire plaisir. »



Lorsque ma belle-sœur emploie ces moyens-là, qu’elle fronce son
joli front, croise ses petites mains et me regarde avec des yeux où
je lis un réel intérêt pour le grand paresseux, le propre à rien
que je suis, et dont elle pourrait très bien ne pas se soucier, je
suis pris de remords, je réfléchis aussi qu’après tout, cette
situation aurait certains avantages, que ce serait amusant de voir
du nouveau. Je répondis donc :



« Ma chère sœur, si, d’ici à six mois, il n’a pas surgi
quelque obstacle imprévu et que sir Jacob m’invite à le suivre, je
vous promets que je l’accompagnerai.



– Rodolphe, comme c’est gentil ! Que vous êtes bon !
Je suis si contente !



– Où doit-il aller ?



– Il n’en sait rien encore, mais on ne peut lui donner qu’une
grande ambassade.



– Madame, dis-je, pour l’amour de vous, je le suivrai, même si
ce n’est qu’une misérable légation ; quand j’ai décidé de
faire une chose, je ne la fais pas à demi ! »



J’étais engagé, j’avais donné ma parole d’honneur : il est
vrai que j’avais six mois devant moi, et six mois, c’est long. Je
me demandais donc ce que j’allais faire pour passer le temps, quand
il me vint tout à coup l’idée d’aller faire un tour en Ruritanie.
Il peut paraître étrange que cette idée ne me fût pas venue plus
tôt, mais mon père – en dépit d’une tendresse, dont il rougissait,
pour les Elphberg, tendresse qui l’avait amené à me donner, à moi
son second fils, le nom patronymique des Elphberg, Rodolphe –
s’était toujours opposé à ce que j’y allasse, et, depuis sa mort,
mon frère, influencé par Rose, avait accepté la tradition adoptée
dans la famille, qui voulait que l’on se tînt à distance
respectueuse de ce pays.



Du jour où cette idée d’un voyage en Ruritanie me fut entrée dans
la tête, je n’y tins plus.



« Après tout, me disais-je, les Elphberg ne peuvent
revendiquer le monopole exclusif des grands nez et des cheveux
roux…, » et la vieille histoire semblait une raison
ridiculement insuffisante pour me priver de prendre contact avec un
royaume des plus intéressants et importants, qui avait joué un
grand rôle dans l’histoire de l’Europe et qui pouvait recommencer
sous le sceptre d’un souverain jeune et courageux comme l’était,
disait-on, le nouveau roi.



Mes dernières hésitations tombèrent en lisant dans le
Timesque tout se préparait à Strelsau pour le couronnement
de Rodolphe V. La cérémonie devait avoir lieu dans quinze jours ou
trois semaines et, à cette occasion, on annonçait de grandes fêtes.



Je résolus d’assister au couronnement et je fis mes préparatifs.



Je parlai seulement d’un petit tour dans le Tyrol, pays pour lequel
je professe un goût très vif. Je gagnai Rose à ma cause en
déclarant que je voulais étudier les problèmes sociaux et
politiques que présentent les curieux petits pays des alentours.



« Peut-être, laissé-je entendre obscurément, sortira-il
quelque chose de cette expédition.



– Que voulez-vous dire ? demanda-t-elle.



– Eh bien ! répondis-je négligemment, il me semble qu’il
y a là matière à un ouvrage intéressant et qu’avec un travail
intensif…



– Oh ! voulez-vous dire que vous écrirez un livre ?
s’écria-t-elle en frappant des mains. Ce serait splendide, ne
trouvez-vous pas, Robert ?



– Aujourd’hui, c’est la meilleure introduction à la vie
politique », observa mon frère qui avait justement débuté de
cette façon quelques années auparavant : Burlesdon.
Théories anciennes et événements modernes et Dernières
considérations, par un étudiant politicien, sont deux ouvrages
d’une valeur reconnue.



« Je crois que vous avez raison, mon cher Bob, dis-je.



– Promettez-moi que vous écrirez ce livre, insista Rose.



– Oh ! non, je ne puis le promettre, mais, si je trouve
assez d’éléments, certes, je le ferai.



– C’est déjà bien beau, interrompit Robert.



– Ah ! ajouta Rose avec une moue, les matériaux ne font
rien à l’affaire. »



Mais à ce moment elle ne put rien obtenir d’autre de moi qu’une
promesse modérée. Pour dire le vrai, j’aurais parié une jolie somme
que le récit de mon voyage de cet été ne souillerait pas la moindre
feuille de papier et n’userait pas une seule plume. Et cela prouve
combien peu nous pouvons savoir ce que nous réserve l’avenir,
puisque me voici, remplissant ma promesse et, si jamais j’ai pensé
à écrire, écrivant un livre, lequel d’ailleurs ne pourra servir que
médiocrement d’introduction à une vie politique et n’a pas de
rapport avec le Tyrol pour un sou.



Au reste – que lady Burlesdon me pardonne – je n’ai aucunement
l’intention de soumettre à l’œil critique de ma belle-sœur ce
récit. C’est une démarche à laquelle, pour bien des raisons, je
préfère renoncer.








Chapitre 2 - Où il est question de cheveux roux





Mon oncle William disait toujours qu’un homme qui voyage ne pouvait
faire moins, lorsqu’il passait par Paris, que de s’y arrêter
vingt-quatre heures. Mon oncle s’enorgueillissait d’une sérieuse
expérience du monde, et je suivis son conseil en restant à Paris un
jour et une nuit. J’allai chercher George Featherly à l’ambassade
et nous dînâmes au cabaret, après quoi nous nous rendîmes à
l’Opéra. Puis, ayant soupé fort gentiment, nous passâmes chez
Bertram Bertrand, poète de quelque réputation et correspondant à
Paris du Critic.Son appartement était assez confortable et
nous y rencontrâmes quelques joyeux compagnons bavardant et fumant.
Je fus frappé cependant par l’air sombre et comme absent de
Bertram ; quand ses hôtes se furent éclipsés et que nous nous
trouvâmes seuls, je l’entrepris sur son absorbante préoccupation.
Il fit quelques feintes pendant un moment, mais, à la fin, se
jetant sur un sofa, il s’écria :



« Eh bien ! je me rends. Je suis épris, éperdument
épris !



– Oh ! dis-je par manière de consolation, ce sera pour
vous une occasion d’écrire un merveilleux poème ! »



Il ébouriffa sa chevelure d’un revers de main, et se mit à fumer
avec furie. George Featherly, debout le dos à la cheminée, souriait
cruellement.



« Si c’est l’ancienne histoire, dit-il, vous pouvez étrangler
cela net, Bert ; elle quitte Paris demain.



– Je le sais bien, observa Bertram avec brusquerie.



– Il est vrai que cela ne ferait pas une grande différence si
elle restait, poursuivit George, inexorable. Elle vole plus haut
que les gribouilleurs de papier, mon vieux !



– Qu’elle aille au diable ! dit Bertram.



– Votre conversation serait beaucoup plus intéressante pour
moi, me hasardai-je à observer, si je savais de qui vous voulez
parler.



– Antoinette Mauban, dit George. – De Mauban, grogna Bertram.



– Ah ! oh ! fis-je, sans insister sur la question du
de, vous ne voulez pas dire, Bert…



– Oh ! qu’on me laisse tranquille.



– Et où part-elle ? » demandai-je, car la dame en
question jouissait d’une certaine renommée.



George jouait avec une poignée de monnaie ; il sourit
malicieusement au pauvre Bertram et répondit plaisamment :



« Personne ne le sait. Au fait, Bert, j’ai rencontré chez elle
un homme considérable l’autre soir… il y a environ un mois. Le
connaissez-vous ?… le duc de Strelsau.



– Si je le connais !… grommela Bertram.



– Un gentilhomme tout à fait accompli, à ce que je
crois. »



Il n’était pas difficile de comprendre que les allusions de George
relatives au duc n’avaient d’autre but que d’aggraver la
contrariété de Bertram, d’où il conclut que le duc avait distingué
par ses attentions Mme de Mauban. C’était une
veuve riche, fort belle, et, d’après les bruits qui couraient sur
elle, très ambitieuse. Il était tout à fait possible que, comme
l’insinuait George, elle volait aussi haut que ce personnage qui
était tout ce que l’on pouvait être, sauf qu’il ne jouissait pas
d’un rang strictement royal. Car le duc était le fils du feu roi de
Ruritanie, mais issu d’un second mariage morganatique, par
conséquent demi-frère du nouveau roi. Il avait été le favori de son
père et de fâcheux commentaires avaient accueilli son élévation au
titre de duc sous le nom d’une ville qui n’était autre que la
capitale elle-même. Sa mère était simplement une femme d’une bonne
mais modeste naissance.



« Il n’est pas à Paris, n’est-ce pas ? demandai-je.



– Oh ! non ! Il est retourné là-bas pour assister au
couronnement du roi, une cérémonie qui, je dois le dire, ne le
réjouira pas beaucoup. Allons, Bert, vieux camarade, ne désespère
pas. Il n’épousera pas la belle Antoinette, du moins… tant qu’un
autre plan ne viendra pas à échouer. Car, peut-être… » Il fit
une pause, puis ajouta, en riant : « Il est bien
difficile de résister à des attentions royales, n’est-ce pas… ne
croyez-vous pas, Rodolphe ?



– Allons ! en voilà assez », dis-je. Et, me levant,
je laissai le désespéré Bertram aux mains de George et rentrai me
coucher.



Le lendemain soir, George m’accompagna à la gare, où je pris un
billet direct pour Dresde.



« Ainsi, ce sont les musées qui vous attirent ? »
fit-il avec un sourire incrédule.



George est le roi des potiniers. Si je lui avais dit que je m’en
allais en Ruritanie, la nouvelle eût été sue à Londres dans trois
jours, et à Park-Lane en moins d’une semaine. J’allais donc lui
répondre d’une manière évasive quand il me sauva d’un mensonge en
me quittant soudain pour traverser le quai. Le suivant des yeux, je
le vis qui se découvrait devant une femme élégante et gracieuse qui
sortait de la salle des bagages.



Grande, brune, un peu forte, mais encore de belle tournure, elle
pouvait avoir dans les trente ou trente-deux ans. Tandis que George
lui parlait, elle jeta un regard de mon côté et ma vanité souffrit
à la pensée que, emmitouflé dans un manteau de fourrure avec un
cache-nez au cou (c’était une froide journée d’avril) et coiffé
d’un chapeau mou qui m’entrait jusqu’aux oreilles, j’étais loin
d’être à mon avantage.



Un moment plus tard, George me rejoignit.



« Vous allez avoir une délicieuse compagne de voyage,
dit-il : la déesse du pauvre Bertrand, Antoinette de Mauban.
Elle va comme vous à Dresde… elle aussi, sans doute, pour visiter
les musées. Toutefois il est étrange qu’elle ne désire pas, pour le
moment, que je vous présente à elle.



– Mais je ne désire pas du tout lui être présenté,
observai-je, un peu contrarié.



– Je lui ai offert de vous mener à elle, mais elle a
répondu : Une autre fois. Qui sait, mon vieux, vous allez
peut-être avoir la chance d’être tamponnés ; vous la sauverez,
et vous supplanterez le duc de Strelsau ! »



Nous n’eûmes à souffrir d’aucun accident pendant le voyage et je
puis certifier que Mme de Mauban arriva à bon
port ; car, après avoir passé une nuit à Dresde, nous reprîmes
le même train le lendemain matin. Comme elle avait clairement
manifesté le désir d’être seule, j’avais mis la plus grande
discrétion à éviter toute occasion de la rencontrer. Mais je
constatai qu’elle suivait la même route que moi lorsque je fus au
terme du voyage, et je m’arrangeai de façon à jeter un œil sur elle
chaque fois que je pouvais le faire sans être remarqué.



Lorsque nous arrivâmes à la frontière de Ruritanie, – où le vieil
officier de garde à la douane m’examina avec un étonnement qui ne
me permit plus de conserver le moindre doute sur ma ressemblance
avec les Elphberg – j’achetai des journaux où je trouvai certaines
nouvelles qui modifièrent quelque peu mes mouvements. Pour une
raison que je ne m’expliquais pas, et qui semblait tenir du
mystère, la date du couronnement avait tout à coup été avancée, et
la cérémonie fixée au surlendemain. Tout le pays était sens dessus
dessous : Strelsau, à n’en pas douter, devait être
bondé ; il était peu probable que je puisse trouver à me
loger, à moins de payer des prix exorbitants. Je pris le parti de
m’arrêter à Zenda, petite ville située à environ quinze lieues de
la capitale et à trois lieues de la frontière. J’y arrivai vers le
soir ; mon intention était de passer la journée du lendemain
mardi à excursionner dans les montagnes des environs, qu’on dit
fort belles, de jeter un coup d’œil sur le fameux château de Zenda
et de prendre le mercredi matin un train pour Strelsau ; je
comptais revenir le soir coucher à Zenda.



Je descendis donc à Zenda, et, comme j’attendais sur le quai que le
train eût repris sa route, j’aperçus
Mme de Mauban : elle s’en allait jusqu’à
Strelsau, où elle avait retenu des appartements. Je souris à la
pensée que George Featherly eût été considérablement surpris s’il
avait pu savoir qu’elle et moi avions été compagnons de voyage
pendant si longtemps.



Je fus reçu avec les plus grands égards à l’hôtel, – un hôtel
modeste, – tenu par une brave dame âgée et ses deux filles.
C’étaient d’excellentes gens, et que les agitations de la capitale
ne paraissaient guère troubler. La vieille dame avait, au fond du
cœur, un petit faible pour le duc de Strelsau qui, par le testament
du roi, se trouvait maître de toute la province de Zenda et
propriétaire du château qui s’élevait majestueusement sur la
hauteur, à un mille à peu près de l’auberge. Elle ne se gênait pas
pour exprimer hautement le regret que ce ne fût pas le duc qui
régnât au lieu de son frère.



« Nous aimons tous le duc Michel ; il a toujours vécu au
milieu de nous ; il n’est pas un Ruritanien qui ne connaisse
le duc Michel. Le roi, au contraire, a passé la plus grande partie
de sa vie à l’étranger. Je gage que pas une personne sur dix ici ne
l’a vu.



– Et maintenant, approuva l’une des jeunes femmes, on dit
qu’il a coupé sa barbe, de sorte qu’on ne le reconnaît plus du
tout.



– Coupé sa barbe ! s’exclama la mère. Qui a dit
cela ?



– C’est Jean, le garde du duc. Il a vu le roi.



– Oui, c’est vrai. Le roi est en ce moment ici dans la forêt,
au pavillon de chasse du duc. C’est de là qu’il partira à Strelsau
pour être couronné mercredi matin. »



Ces bavardages m’intéressaient beaucoup et je me proposai tout de
suite de me rendre à pied dans la direction du pavillon, espérant
avoir la chance de rencontrer le roi ; la vieille dame
continua, avec loquacité :



« Ah ! je voudrais bien qu’il y restât à ce pavillon – la
chasse et le vin, c’est, dit-on, tout ce qu’il aime au monde – et
que ce soit notre duc qui reçoive la couronne mercredi. Voilà ce
que je souhaite, et je ne m’en cache pas !



– Chut ! mère, firent les deux filles.



– Oh ! Je ne suis pas la seule à penser ainsi, cria la
vieille avec entêtement.



– Quant à moi, fit la plus jeune et la plus jolie des filles,
une belle blonde accorte et vive, je déteste Michel, Michel le
Noir.Il me faut un Elphberg, mère, un vrai Elphberg, un roux.
Le roi, à ce qu’on dit, est aussi roux qu’un renard ou que… »



Et elle se mit à rire en me regardant malicieusement et en faisant
un signe de tête à sa sœur qui semblait la désapprouver.
« Plus d’un avant lui a possédé une chevelure rousse
semblable, murmura la vieille dame, et je me rappelle James,
cinquième comte de Burlesdon…



– Mais jamais une femme ! s’écria la fille.



– Hélas ! les femmes aussi… quand il était trop tard,
répondit durement la mère, réduisant sa fille au silence et à la
confusion.



– Comment se fait-il que le roi soit ici ? demandai-je.
Ne sommes-nous pas sur les terres du duc ?



– Le duc a invité son frère. Il doit rester ici jusqu’à
mercredi. Le duc est parti pour Strelsau où il prépare l’entrée du
roi.



– Ils sont bien ensemble alors ?



– Pas plus que cela », reprit la vieille femme.



Mais ma beauté blonde secoua de nouveau la tête – elle ne pouvait
pas se taire bien longtemps – et reprit :



« Ils s’aiment comme peuvent s’aimer deux hommes qui ont envie
de la même place et désirent épouser la même femme ! »



La vieille la regarda de travers, mais les derniers mots de la
petite avaient excité ma curiosité et j’intervins avant que la mère
eût commencé à gronder.



« La même femme aussi ? Contez-moi ça, petite.



– Tout le monde sait que le duc Noir, le duc, mère, si vous
préférez, vendrait son âme pour épouser la princesse Flavie, et
qu’elle doit être reine.



– Sur ma foi ! fis-je, je commence à plaindre votre
duc ! C’est un triste sort pour un homme que de naître cadet.
Toujours se résigner et n’avoir que ce que veut bien lui laisser
son aîné, et encore en être reconnaissant à Dieu ! »



Je haussai les épaules, et me mis à rire. Puis je pensai à
Antoinette de Mauban et à son voyage à Strelsau.



La jeune fille, bravant la colère de sa mère, allait reprendre ses
explications, mais elle fut interrompue. Une grosse voix dans la
pièce voisine disait d’un ton menaçant :



« Qui est-ce qui parle du duc Noir ici, dans la propre ville
de Sa Grandeur ? »



L’enfant poussa un petit cri ; mais son effroi et sa surprise
me semblèrent joués.



« C’est Jean. Il ne me dénoncera pas.



– Voilà ce que c’est que de bavarder », reprit la mère.



L’homme dont on avait entendu la voix, entra.



« Nous avons du monde, Jean. »



Il souleva sa casquette, et, m’apercevant, recula d’un pas, comme
s’il venait de voir apparaître un spectre.



« Qu’avez-vous, Jean ? demanda la fille aînée ;
monsieur est étranger ; il voyage et désire voir le
couronnement. »



L’homme, remis de son trouble, continuait à fixer sur moi un regard
interrogateur, presque féroce.



« Bonsoir, lui dis-je.



– Bonsoir, Monsieur », murmura-t-il, ne me quittant pas
des yeux.



L’espiègle jeune fille se reprit à rire, et, l’interpellant :



« Voyez donc, Jean ; c’est la couleur que vous aimez
tant. Ce sont vos cheveux, Monsieur, qui l’étonnent. On n’en voit
pas souvent de pareils à Zenda.



– Faites excuse, Monsieur, murmura l’homme embarrassé ;
je ne m’attendais pas à trouver du monde ici.



– Donnez un verre de vin à ce brave homme pour boire à ma
santé, dis-je ; et maintenant, mesdames, je vais vous
remercier et vous souhaiter une bonne nuit. »



Sur ce, je me levai, et, m’inclinant légèrement, je gagnai la
porte. La jeune fille courut en avant pour m’éclairer. L’homme
s’effaça pour me laisser passer, sans toutefois me quitter des
yeux.



Au moment où je passais devant lui, il fit un pas en avant.



« Pardon, Monsieur, demanda-t-il ; mais est-ce que vous
connaissez notre roi ?



– Je ne l’ai jamais vu, répondis-je ; j’espère le voir
mercredi. »



Il n’ajouta rien, mais je sentis son regard peser sur moi. Jusqu’à
ce que la porte se fût refermée, je suivis sur l’escalier la jolie
fille qui, me regardant par-dessus son épaule, me dit à
demi-voix :



« Il ne faut pas espérer plaire à Jean avec des cheveux de la
couleur des vôtres, Monsieur.



– Il aime mieux les cheveux blonds ? dis-je en la
regardant.



– Oh ! je ne parlais que des cheveux des hommes,
répondit-elle avec un sourire plein de coquetterie.



– Voyons, dis-je en m’emparant du bougeoir, de quelle
importance peut être la couleur des cheveux quand il s’agit d’un
homme ?



– Cependant j’aime beaucoup la couleur de vos cheveux :
c’est le vrai roux des Elphberg.



– Bah ! chez un homme, cela n’a aucun intérêt, pas plus
de valeur que cela. »



Je lui mis dans la main une bagatelle et je la quittai.



En réalité, je l’ai reconnu depuis, la couleur des cheveux d’un
homme peut avoir une grande influence sur ses destinées.








Chapitre 3 - Une joyeuse soirée





Je n’étais pas assez déraisonnable pour en vouloir au garde du duc
de ne pas aimer la couleur de mes cheveux. Si je lui en avais gardé
rancune, son obligeance pour moi, le lendemain matin, m’aurait
désarmé. Ayant appris que je comptais aller à Strelsau, il vint me
trouver, pendant que je déjeunais, pour dire qu’une sœur à lui,
mariée à un commerçant de la ville, lui avait offert une chambre
dans sa maison. Il avait d’abord accepté avec joie, puis s’était
aperçu qu’il ne pouvait pas s’absenter, et venait me proposer, si
toutefois un logement aussi simple, quoique propre et confortable,
ne me rebutait pas, de prendre sa place. Sa sœur serait enchantée,
m’assurait-il, et cela m’éviterait le lendemain des allées et
venues inutiles. J’acceptai sans hésitation.



Il me quitta pour télégraphier à sa sœur, pendant que je bouclais
ma valise et me disposais à prendre le premier train. Je regrettais
pourtant un peu ma promenade en forêt, ma visite aux pavillons de
chasse ; aussi, quand la jeune servante me dit que je pouvais
gagner une autre station par la forêt, à une dizaine de milles,
pris-je le parti d’envoyer directement mon bagage à l’adresse
indiquée par Jean et de faire à pied ce petit détour. Jean était
parti, je ne pus l’avertir de mon changement d’itinéraire, ce qui
avait peu d’importance, somme toute, puisque ce changement n’avait
pas d’autre inconvénient que de retarder mon arrivée chez sa sœur
de quelques heures. La bonne dame prendrait sans doute très
philosophiquement son parti de mon retard.



Je déjeunai de bonne heure et, après avoir fait mes adieux à mes
aimables hôtes et promis de m’arrêter chez eux au retour, je me mis
à gravir la montée qui conduit au château et, plus loin, à la forêt
de Zenda. En une demi-heure, sans me presser, j’arrivai au château.
C’est une ancienne forteresse ; le vieux donjon est en bon
état et présente un aspect imposant. Derrière le donjon, toute une
aile de l’ancien château est encore debout. Au-delà du vieux
château, et séparé des anciens bâtiments par un large et profond
fossé qui l’entoure de tous côtés, s’élève un joli château moderne.
Un rêve que cette résidence ! Si le « duc Noir »
était en humeur de voir du monde, il n’avait qu’à habiter son
château neuf ; s’il était pris tout à coup d’un accès de
misanthropie, en traversant le pont et en le relevant derrière lui,
il se séparait du reste des humains. Enfermé dans son donjon, il
pouvait tenir tête à un régiment et à une batterie d’artillerie. Je
continuai ma route, réconforté par la pensée que, si le pauvre duc
Noir devait faire le sacrifice du trône et de la princesse, il
possédait au moins une des plus belles résidences de l’Europe.



J’eus bientôt gagné la forêt. Je marchai environ une heure sous
l’ombre fraîche et délicieuse. Les grands arbres s’entrelaçaient
les uns aux autres sur ma tête et le soleil couchant se glissait au
travers, mettant parmi les branches d’énormes diamants miroitant de
mille feux. Je fus enchanté de l’endroit, et, un tronc d’arbre
abattu m’invitant à m’asseoir, je m’accotai confortablement, les
jambes allongées devant moi et, allumant un bon cigare, je
m’abandonnai à la contemplation, impressionné par la religieuse
beauté de ces hautes futaies. Mon cigare fini, et l’âme saturée de
beauté, je m’endormis du sommeil le plus délicieux, sans souci de
l’heure présente, oubliant le train, Strelsau et le jour qui
tombait !



Se préoccuper de l’heure du chemin de fer dans cet endroit désert,
c’eût été presque un sacrilège. Au lieu de cela, je me mis à rêver
que j’épousais la princesse Flavie, que j’habitais le château de
Zenda, et que je passais avec la princesse des heures divines dans
cette forêt.



Soudain j’entendis (je crus d’abord que c’était dans mon rêve) une
voix rude qui disait :



« Ma parole, il y a là quelque méchant tour du diable.
Rasez-le : c’est le roi à s’y méprendre. »



N’était-ce pas bizarre de m’en aller rêver qu’en faisant le
sacrifice de mes moustaches et de ma barbe, je gagnais un
trône ?



En ouvrant les yeux, je vis devant moi deux hommes qui
m’examinaient avec curiosité. Tous deux étaient vêtus en chasseur
et portaient des fusils : l’un, trapu, gros, court, avec une
tête ronde comme une boule, une moustache grise hérissée et de
petits yeux pâles légèrement injectés de sang ; l’autre, au
contraire, très mince, très jeune, très brun, de taille moyenne,
mais plein de distinction et de grâce.



Je les classai du premier coup d’œil : l’un était un vieux
soldat ; l’autre, un homme du monde, habitué à fréquenter la
meilleure société, ayant porté les armes aussi peut-être. Je sus
par la suite que je ne m’étais pas trompé.



Le plus âgé des deux s’avança vers moi, faisant signe au plus jeune
de le suivre ; ce qu’il fit, en soulevant son chapeau de la
meilleure grâce du monde. Je me redressai lentement et fus bientôt
sur pied.



« La même taille aussi », murmura le vieux, mesurant de
l’œil mes cinq pieds dix pouces.



Puis, touchant légèrement son chapeau d’un geste cavalier et
s’adressant à moi :



« Puis-je vous demander votre nom ?



– Puisque c’est vous, messieurs, qui avez pris les devants et
entamé la conversation, répondis-je en souriant, voulez-vous me
donner le bon exemple en me disant le vôtre ? »



Le jeune homme fit un pas en avant, d’un air aimable.



« Monsieur, dit-il, est le colonel Sapt, et, moi, je m’appelle
Fritz von Tarlenheim, tous deux au service du roi de
Ruritanie. »



Je saluai et, restant la tête découverte :



« Mon nom est Rodolphe Rassendyll ; je voyage ;
j’arrive d’Angleterre. J’ai été un an ou deux au service de Sa
Gracieuse Majesté la reine Victoria.



– Nous sommes frères d’armes, alors, reprit Tarlenheim, en me
tendant une main que je serrai cordialement.



– Rassendyll… Rassendyll », marmottait le colonel. Tout à
coup son visage s’éclaira :
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