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Familie Fricker, Fünfzigerjahre (von links): Hedwig, Gretl, Franz jun., Senze, Mathilde, Franz sen., Maria, Hildegard.







Für meine Kinder.




Vorwort


Der dritte und letzte Band von „Einigkeit, Unrecht und Freiheit“ erzählt Franz Frickers Lebensgeschichte von 1945 bis 1967.


Nach dem vielfältigen Unrecht der Jahre 1918 bis 1945 war das Ende des Zweiten Weltkriegs als Schlussstrich unter Hitlers Unrechtsstaat – trotz der erneuten Niederlage und der Mitschuld weiter Kreise – für viele Deutsche eine Befreiung. Bevor es mit ihrem Land jedoch wieder aufwärtsgehen konnte, hatten die Menschen eine wirtschaftlich und politisch harte Zeit durchzustehen. Es galt, die Verantwortung für das aus schlimmem Unrecht hervorgegangene Leid aufzuarbeiten und Millionen von heimkehrenden Soldaten und Flüchtlingen aus dem Osten zu integrieren. Man musste die freiheitliche Demokratie erlernen, auf dass ein Unrechtsstaat nie mehr möglich würde. Ein Land war wiederaufzubauen, das buchstäblich am Boden zerstört lag und über Jahrzehnte hinaus durch die Konflikte der Weltmächte zerrissen bleiben sollte.


Für diese Herausforderungen wurden alle Hände gebraucht – auch die von Franz Fricker.
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Franz Fricker (1890–1967)







Ochsenhausen im Frühjahr 1945


FREIHEIT ist, wenn die Luft dir die Lunge mit Atem füllt, wenn das betäubende Braun vor deinen Augen dem labenden Licht weicht, wenn die Ohren sich öffnen und das dumpfe Dröhnen den klaren Klängen aus menschlichem Munde Platz macht.


Es war Freitag, der 27. April 1945, und ich lag auf dem großen Tisch des Sitzungssaals im Ochsenhauser Rathaus, wo all die Jahre die Entscheidungen für unseren Marktflecken getroffen worden waren. Seit 1933 hatten sich hier fast ausschließlich NSDAP-Männer versammelt und die Geschicke der Gemeinde im Sinne des Führers geleitet – zunächst mit dem letzten gewählten Gemeindeoberhaupt, dem alten Zentrumsbürgermeister Eh, dann mit dem vom Stuttgarter Innenministerium eingesetzten Mohn und schließlich unter SA-Standartenführer Deininger.


Als ich die Augen öffnete, war keiner meiner Parteigenossen mehr zu sehen. Sie saßen – so war mir eben wieder eingefallen – unten in der engen Arrestzelle und harrten der Dinge, die auf sie zukommen würden. Mich hingegen hatte man hier heraufgetragen, nachdem ich am Abend zuvor in jenem stickigen Gefängnis atemlos und ohnmächtig zusammengesunken war. Nun war es wieder Tag. Ein Sanitäter in fremder Uniform stand am Tisch und tupfte mir, dem 55-jährigen Patienten, mit einem feuchten Tuch die Stirn, während ein angenehm kühler Wind durch die gerade geöffneten Fenster streifte. Ich lag auf dem Rücken, weshalb mir die schöne Stuckdecke auffiel, die sich über den Ratssaal spannte.


Die Tür ging auf, und ein Soldat mit braun gegerbtem Gesicht trat ein. Er wechselte ein paar französische Sätze mit dem Sanitäter und wandte sich schließlich zu mir:
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Der Sitzungssaal des Ochsenhauser Rathauses im Einsatz für eine Kleidersammlung des NS-Winterhilfswerks. Rottum-Bote, 11. Dezember 1934.





„Du mitkommen, nach Hause zu Frau.“ Unterstützt vom Sanitäter setzte ich mich auf und verweilte noch ein paar Sekunden benommen auf dem Tisch, ehe ich festen Boden unter den Füßen hatte und mich auf dem Nachhauseweg wiederfand.


Als ich durch unsere Haustür in die Küche trat, staunte ich nicht schlecht, dass ich dort einen weiß beschürzten schwarzen Mann an Senzes Herd stehen und in einem Kochtopf rühren sah. Mit seinen großen dunklen Augen blickte er kurz auf, nickte mir trocken zu und widmete sich gleich wieder wie selbstverständlich seiner Arbeit. Es roch nach dicker Fleischbrühe.


Mein Begleiter schob mich wenig zimperlich in die Stube, wo Senze neben einem feinen, schnurrbärtigen Herrn in Uniform saß. Die beiden Franzosen salutierten kurz. Senze stand von ihrem Stuhl auf und drückte mich ein paar Sekunden lang fest an sich. Wir sahen uns tief in die Augen und man ließ uns gewähren, bis uns ein Stöhnen aus unserer Zweisamkeit herausriss. Es war aus Richtung des Sofas gekommen, das um die Ecke beim Geschäftsschreibtisch stand, und meine Füße trugen mich wie von selbst dorthin, denn irgendwie spürte ich, dass es unsere 14-jährige Tochter Hildegard war, die dort lag. Sie hatte schon vor einigen Tagen, als ich noch dagewesen war, ein paar rötliche Stellen im Gesicht gehabt, doch jetzt war ihre linke Gesichtshälfte fast vollständig mit einem krebsroten Ausschlag bedeckt und sie sah mitgenommen aus. Ich setzte mich zu ihr und hielt ihre Hand. „Vater, ich hab eine Gesichtsrose“, sagte sie, während ihr eine Träne aus dem halb geschlossenen Auge glitt. Ich tröstete sie einen Moment lang. Als wir uns wieder losließen, zeigte sie mir eine Tafel Schokolade, die sie von unseren „Gästen“ bekommen und von der sie erst ein kleines Stück abgebrochen hatte. Sie fand Kraft für ein Lächeln und ich strich meinem tapferen Mädchen über die rechte Wange.


„Gottseidank bist du wieder da!“, flüsterte mir Senze ins Ohr, als sie sich hinter mir stehend über meine Schulter beugte. Für einen winzigen Moment hatten ihre Lippen dabei mein Ohrläppchen berührt und mir eine Gänsehaut beschert. Ein kurzer Blick in ihre Augen genügte, um zu sehen, wie unangenehm ihr die ganze Situation mit den Franzosen im Haus war.


Man bot mir einen Sitzplatz an. Der feine Herr, offensichtlich ein Offizier, schätzungsweise um die 40 Jahre, sagte etwas auf Französisch, gab mir die Hand und bedeutete Senze, sie solle mir erklären, was Sache war. Sie erzählte, dass der Offizier, sein tunesischer Bursche und der schwarzafrikanische Koch jetzt bei uns wohnten. Der Offizier habe sich deshalb für meine Freilassung eingesetzt. Ich nickte dankend zu ihm hinüber und bereute, dass ich ihn zuerst kaum beachtet hatte. Der Tunesier goss mir frisch aufgebrühten Bohnenkaffee in meine Tasse. Den konnte ich jetzt wahrlich brauchen. Er war tiefschwarz und ungewohnt stark – keine dünne Waschbrühe aus Ersatzstoffen, die man erst mit Zichorie, die wir auf Schwäbisch „Mode“ nannten, einfärben musste, um wenigstens dem Auge einen lächerlichen Abklatsch echten Kaffees vorzugaukeln. Auch ein paar trockene Kekse wurden zu mir herübergeschoben. Ich tunkte sie in den Kaffee und ließ sie mir anschließend auf der Zunge zergehen. Es schmeckte köstlich.


Später waren Senze und ich ein paar Minuten allein und ich fragte sie, wo unsere anderen Töchter waren. Weder Mathilde, noch Hedwig, Gretl oder Maria hatte ich, seit ich zurück war, zu Gesicht bekommen. Wie ich erfuhr, war Mathilde auf ihrem Hof in der alten Biberacher Straße. Ludwig, ihr polnischer Fremdarbeiter, hatte in ihrer Hofeinfahrt ein bereits vom Volkssturm zur Verteidigung ausgehobenes Loch kurz vor Ankunft der Franzosen mit Gülle gefüllt. Dadurch hatte er verhindert, dass es dort zu Kämpfen kommen konnte, wie es später beim Beschuss des Gasthofs „Hirsch“ tatsächlich geschah. Zum Glück hatte Ludwig sein Leben riskiert, um meine älteste Tochter und ihren Hof zu retten. Der Volkssturm-Trupp, der sich dort auf die Lauer legen sollte, war in Anbetracht der geschaffenen Tatsachen zum nahegelegenen Säuweiher marschiert, hatte Gewehre und Munition darin versenkt und war dann von seinem Kommandanten nach Hause geschickt worden. Danken konnten wir Ludwig für seine Rettungstat leider nicht, denn er war wie viele andere Fremdarbeiter aus dem Osten mittlerweile verschwunden. Wie man sich später erzählte, hatten einige von ihnen sich in den umliegenden Wäldern Waffen besorgt, die Wehrmacht und Volkssturm weggeworfen hatten, zogen durch die Gegend und holten sich auf den Höfen, was sie brauchten.


Senze verriet mir nun, dass sie unsere anderen Mädchen auf dem Dachboden versteckt hielt – man hätte ja anfangs nicht wissen können, was die Besatzungssoldaten alles mit ihnen anstellen würden. Nun, da die Franzosen jedoch bei uns im Haus wohnten, war das Geheimnis nicht länger zu bewahren, sollten die drei nicht dort oben verhungern. Also gab ich mein Bestes, dem Offizier mit Händen, Füßen und ein paar winzigen Brocken Französisch aus meiner Soldatenzeit die Situation zu erklären. Senze begleitete anschließend die drei ängstlich dreinschauenden 22, 19 und 17 Jahre jungen Frauen die Treppe herunter in die Küche, wo dem Burschen und dem Koch sichtbar die Kinnladen herunterklappten. Nachdem der Offizier jedoch auch jeder von ihnen eine Tafel Schokolade überreicht und sie sich mit höflichen Knicksen bedankt hatten, war das Eis gebrochen.


Der Offizier bekam Franz’ Kammer und seinen Untergebenen richteten wir ein Nachtlager unter dem Dach ein. Das Zimmer der Mädchen schlossen wir jeden Abend ab. Immer mehr erschien es uns trotz der Enge im Haus wie ein Glücksfall, dass wir die Einquartierung bekommen hatten, denn so teilten die Soldaten ihr Essen mit uns. Unsere restlichen Vorräte waren ohnehin schnell aufgebraucht, die Ladenregale leer und so gab es auch für uns französische Militärkost, die der afrikanische Koch zubereitete. Auch wenn das Essen gewöhnungsbedürftig war, schmeckte es uns mit der Zeit ganz ordentlich. In unserer engen Stube aßen wir oft alle gemeinsam – Deutsche und Franzosen – an einem Tisch.


Am Tag meiner Rückkehr hatten wir nachmittags eine nervöse Unruhe im Haus gehabt. Dem Offizier und dem Tunesier war eine Nachricht zugegangen, die sie sichtlich in Alarmstimmung versetzte. Offenbar hatte man im Rathaus ein geheimes Waffenlager gefunden. Nun wollte man über Bürgermeister Deininger und den Polen Anton Miodunka Standgericht halten – über ersteren, weil er das Lager nicht gemeldet, und über letzteren, weil er Wehrmacht und Waffen-SS nach dem ersten Durchzug der Franzosen auf Deiningers Anweisung hin nochmals nach Ochsenhausen geholt hatte.


Abends um halb sechs hörten wir Gewehrschüsse vom Bahnhof. Wie man später erfuhr, hatte Deininger zuvor zwei Stunden lang mit dem Gesicht zur Rathauswand stehen müssen, ehe man ihn zum Bahnhof trieb und dort standrechtlich erschoss. Ich musste schwer schlucken. Noch tags zuvor hatte Deininger mich mit ins Rathaus genommen. Jetzt war es aus mit ihm: kurzer Prozess.


Ali, der Tunesier, hatte einen Koffer voller Ringe aus Pforzheim mitgebracht, von denen er ein paar an meine Frau, unsere Töchter und die Mädchen der Nachbarschaft verteilte. Sogar meine Schwägerin Josephine, der der Koch schöne Augen zu machen schien, und ihr Pflegekind Erika bekamen Ringe. Immer wenn Ali oder einer der anderen Franzosen Erikas blondes Haar streicheln wollte, ließ sie sich einen Ring dafür geben, den sie und Josephine dann bei Bauern für Eier oder andere Lebensmittel eintauschen konnten. Ali war sehr freundlich und im ganzen Ort beliebt – auch weil er rasch Deutsch lernte, viel Schokolade verschenkte und den Kindern ein paar Brocken Französisch beibrachte. Der Offizier hingegen blieb eher reserviert und er sah es – wohl auch von Amts wegen – nicht gerne, wenn seine Untergebenen sich zu eng mit uns verbrüderten.
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Rottum-Bote, 9. November 1936.
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Hildegard (14 Jahre) und Ali (aus Tunesien) vor Senzes Laden, Sommer 1945.





Die Wasser- und Stromversorgung war seit dem letzten Gefecht am vorangegangenen Donnerstag immer noch außer Betrieb, weswegen wir froh über unseren alten Brunnen und die Karbidlampen der Franzosen waren, auch wenn mir der Geruch beim Anzünden meist kurz den Atem stocken ließ.


Es herrschte nach wie vor Ausgangssperre und so konnten wir nicht zu den Beerdigungen der zivilen und militärischen Todesopfer der letzten Kriegstage gehen. Nur die engsten Angehörigen waren dabei. Sie mussten die Gräber selbst schaufeln, wenn sie nicht wollten, dass ihre toten Familienmitglieder mit den gefallenen deutschen Soldaten und dem Polen Miodunka in einem Massengrab unweit der Friedhofskapelle landeten.


Am Montag schickte mich unser Offizier los, um beim Abbau der verbliebenen Panzersperren zu helfen. Als ich in der Ulmer Straße ankam, waren bereits etliche Anwohner dabei, die Fichtenstämme kleinzusägen. Es war ungewöhnlich kalt für die Jahreszeit und sie brauchten das Brennmaterial. Obwohl es kaum noch etwas zu tun gab, blieb ich eine Weile dort. Man erzählte sich allerhand Gerüchte und Geschichten über die letzten Tage. In den Wäldern um Ochsenhausen seien noch überall SS-Verbände gelegen, die sich im Schutz der Dunkelheit bei den Bauern mit Lebensmitteln versorgt hätten. Sie wollten wohl versuchen, als „Werwolf“-Partisanen das Kriegsglück doch noch zu wenden. Wäre Ochsenhausen am Donnerstag nicht bis spätestens 19.30 Uhr eingenommen worden, hätte man den ganzen Ort mitsamt den Einwohnern vernichtet – das behauptete zumindest der alte Ochsenwirt von einem Franzosen gehört zu haben.


Unter der Hand erzählte man sich, der Führer sei verwundet, Himmler sei von den eigenen Soldaten aufgehängt worden, Göring sei gefallen und Goebbels in Gefangenschaft. Was jedoch in Wahrheit im restlichen Reich los war, konnte man ohne Radio, Post und Zeitung freilich nicht wissen.


Am Mittwochmorgen – es war der 2. Mai – lag Schnee auf den Dächern von Ochsenhausen. Als wir abends wieder Wasser und Strom hatten, erfuhren wir aus unserem Radio, das uns Ali aus dem Rathaus zurückgeholt hatte, dass der Führer tot war und man sich bereits in Waffenstillstandsverhandlungen befand. Der Schweizer Sender Beromünster berichtete, Großadmiral Dönitz sei neuer Regierungschef.


Die Kälte hielt sich noch bis zum Wochenende hartnäckig und wir machten uns Sorgen um die Obstblüten, weil der lange Frost ihnen schaden konnte. Man würde sich auf ein schlechtes Obstjahr einstellen müssen.


Am Sonntag wurde es wieder wärmer. Man traute sich hinaus und sah die Franzosen in Ausgehuniform durch den Marktflecken flanieren. Einige suchten Stoffe, andere wollten Schmuck oder Andenken für ihre Frauen in der Heimat ergattern. Am Adlerplatz, dem einstigen Ort großer Aufmärsche der Parteiformationen des Dritten Reiches, wurde die Trikolore gehisst und vom Ortskommandanten war angeordnet worden, „dass bei der Flaggenparade und der Fahnenhissung vorbeigehende Personen stehenbleiben“ und „Männer die Kopfbedeckung abnehmen“ mussten. Ungewohnt demütig erwies man nun der Fahne jenes Landes die Ehre, das man 1940 noch innerhalb weniger Wochen besiegt und anschließend vier Jahre lang besetzt gehalten hatte. Das SA-Sportabzeichen-Denkmal beim „Adler“ hatten die Franzosen mit Eisenstangen von seinem Fundament gewuchtet und in der nahen Rottum versenkt. Nur Benes erste Litfaßsäule, die in ihrem Inneren die Flaschenpost ihres Erbauers mit der Kunde des „genialen Aufbauwerks des Führers“ barg, ragte an der Adlerbrücke noch immer halb neckisch, halb mahnend in den Himmel.


Einen Tag später war es für einen Teil der Besatzung vorbei mit der Herrlichkeit. Sie packten ihre sieben Sachen und machten sich über Frankreich auf den Weg nach Amerika, von wo aus sie gegen die Japaner eingesetzt werden sollten.


Nachdem Berlin in harten und verlustreichen Kämpfen von der Roten Armee erobert worden war und sich die letzten deutschen Kampfverbände der alliierten Übermacht ergeben hatten, war am Dienstag, den 8. Mai 1945, der Zweite Weltkrieg in Europa schließlich zu Ende. Deutschland hatte bedingungslos kapituliert. Japan jedoch kämpfte weiter und sollte den Alliierten nochmals eine gewaltige Kraftanstrengung abverlangen.




Die „Stunde Null“


Am 30. April 1945 hatten Hitler und seine langjährige Lebensgefährtin Eva Braun, die noch kurz zuvor den Bund der Ehe eingegangen waren, im Bunker der Berliner Reichskanzlei Selbstmord begangen. Propagandaminister Goebbels hatte seinem Führer sogar noch im Tod nachgeeifert und sich, seine Frau und seine sechs Kinder vergiftet. So hatten sich die Männer davongestohlen, von denen sich unser Volk hatte verführen und in die größte Katastrophe seiner Geschichte treiben lassen. Deutschland musste ab jetzt von Neuem beginnen. Man schrieb die „Stunde Null“.


Ende Mai funktionierte der Postverkehr endlich wieder, und wir erhielten eine Karte von Franz aus der Kriegsgefangenschaft in Amerika. Die bei uns einquartierte Besatzung wechselte noch ein paarmal, bis schließlich die Stammverwaltung, teils sogar mit Frauen und Kindern, in Ochsenhausen Einzug hielt und wir unser Haus wieder für uns hatten. Für die französischen Familien waren größere Häuser und Wohnungen beschlagnahmt worden. Einige Franzosen waren trotz des Fraternisierungsverbots uns Deutschen gegenüber erstaunlich aufgeschlossen, man entdeckte gemeinsame Interessen und es entwickelten sich Freundschaften und Techtelmechtel.


Als im August 1945 ausgeschellt wurde, dass sämtliche Mitglieder der NSDAP und ihrer Gliederungen weiterhin ihre Beiträge zu bezahlen hatten, stutzte ich. Was konnte wohl der Grund dafür sein, noch immer für eine Partei zu zahlen, die es längst nicht mehr gab – mit der man auch beileibe nichts mehr zu tun haben wollte?


Es war ein feuchtwarmer Sommerabend. Ich saß mit Bene auf der Bank hinter unserem Haus und wir berieten bei einem Krug saurem Most, was zu tun sei. Karl war gerade nach Hause gegangen; er wollte noch Material für ein Möbelstück vorbereiten, das er für die Franzosen schreinern musste.


Bene deutete mit einem Stirnrunzeln stumm auf die vier kleinen Löcher in der Wand hinter uns, wo mein Sohn einst das Blockleiter-Schild angeschraubt hatte, und nickte anerkennend. Schwere Gewitterwolken hingen über Ochsenhausen, aber sie schienen sich nicht so recht entscheiden zu können, ob sie ihre Last über uns abladen oder wie so oft über die Iller ins Bayerische weitertragen sollten. Die Schwüle drückte uns aufs Gemüt und die ersten Stechmücken des Abends begannen sich für uns zu interessieren. Bene holte eine Zigarette aus der Tasche und ich zündete sie ihm mit einem Streichholz aus der Schachtel an, die ich aus den kümmerlichen Restbeständen von Senzes Laden geholt hatte. Er nahm einen langen Zug und hielt sie mir hin – aber ich lehnte dankend ab.


Man hatte ausgerufen, dass die Parteibeiträge auf dem Rathaus abzuliefern waren. Dort würde man jedoch, wenn man damit auftauchte, unweigerlich von allen Anwesenden – Franzosen eingeschlossen – als Nazi eingestuft werden. Wir saßen da, starrten auf unsere Krüge und wussten uns keinen Rat. Es war anzunehmen, dass die Akten der Partei mit der Liste der Mitglieder des Ortsverbands noch im Rathaus lagen, so dass es wenig Sinn hatte, sich zu verstecken und zu hoffen, dass man nicht verpfiffen würde. Anders als bei so vielen anderen Dokumenten in den privaten Haushalten, hatte sich im Chaos der letzten Kriegstage wohl keiner mehr darum gekümmert, sie durch den „Schornstein der Geschichte“ aufsteigen zu lassen. Dieses Versäumnis konnte sich jetzt rächen.


„Vielleicht wollen sie uns ja einfach nochmal zur Kasse bitten, um uns anschließend die Absolution zu erteilen,“ spekulierte Bene kindlich optimistisch, während ich ihn zweifelnd ansah; dann setzte er hinzu: „Schließlich waren wir ja nur kleine Fische.“
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Bekanntmachung vom 6.8.1945, Stadtarchiv Ochsenhausen.





„Oder sie sitzen da und haken auf der Liste all diejenigen ab, die sich jetzt noch trauen, sich zu ihrer NSDAP-Mitgliedschaft zu bekennen. Es könnte eine Falle sein“, wandte ich ein und erntete ein abwägendes Kopfwackeln.


„Aber wenn wir nicht hingehen und zahlen, werden sie uns unter Umständen zu Hause abholen, wie damals, als wir in der engen Arrestzelle zusammengepfercht wurden, als du umgefallen bist und wir alle fast erstickt wären.“


Die Entscheidung fiel uns unsagbar schwer. Wenn man in den letzten Wochen durch den Ort gegangen und Leuten begegnet war, hatte man das Gefühl gehabt, dass manche höchstens noch kurz nickten und sich noch nicht einmal mehr für ein kurzes Gespräch mit uns Zeit nahmen. Wenn man dann weiterging, schien es, als ob sie sich hinter vorgehaltener Hand etwas zuflüsterten. Auch Senze hatte einen ähnlichen Verdacht gehabt, der sich im Gespräch mit ihren Kundinnen nach und nach erhärtete: Man mied uns.


Die hiesige Parteiprominenz von einst – allen voran Ernst und Barth – hatte man so, wie zahlreiche andere Parteifunktionäre ab dem Ortsgruppenleiter und -stellvertreter aufwärts sowie höhere Staatsbeamte und Landräte, bereits in ein Internierungslager nach Balin-gen gebracht, wo sie zur Ölgewinnung Schiefer abbauen mussten. Andere saßen in einem Lager bei Biberach ein, wo ihre Angehörigen sie ab Mitte Juli 1945 aufgrund „wiederholter Zwischenfälle“ zeitweise nicht mehr besuchen durften. Sie waren vorbeugend inhaftiert worden und warteten dort auf ihre Verfahren.


Ein leichter Wind begann zu wehen und wir waren dankbar, dass er den klebrigen Schweiß auf unseren Gesichtern in angenehme Kühle verwandelte, ehe wir bemerkten, dass eine dunkle, leicht humpelnde Gestalt auf den kleinen Weg eingebogen war, der vom Rathaus zu uns führte. Je näher sie an uns herankam, desto häufiger musste sie den Hut festhalten, den der auffrischende Westwind sonst wohl weggeblasen hätte. Nur wenige Sekunden später stand die Gestalt vor uns: Es war Pfarrer Reich.


„Grüß Gott, die Herren!“


„Grüß Gott, Herr Pfarrer!“


„Darf ich mich ein wenig zu euch setzen? Ich bin auf dem Weg zur Letzten Ölung bei der alten Maierin im Grünweiler, aber meine Hüfte quält mich bei diesem drückenden Wetter heute so arg, dass ich eine Pause vertragen könnte.“


Bevor wir etwas sagen konnten, ließ er sich auch schon mit Schwung auf unsere Bank plumpsen, so dass es Bene am anderen Ende ein paar Zentimeter in die Luft zu heben schien, ehe die Bank wieder fest auf dem Boden stand. Wir waren in Ehrfurcht erstarrt, so wie damals in Kimmichs Stube, als der Pfarrer, in viel zu enge Kleider gezwängt, ein großes Glas Obstler auf ex getrunken hatte. Er nahm seinen Hut ab und wischte sich mit einem zerknitterten Taschentuch den Schweiß von der Stirn.


„Na,“ fragte Reich unvermittelt, „geht ihr hin?“


„Was meinen Sie, Herr Pfarrer?“, druckste Bene herum.


„Zum Rathaus, um eure Mitgliedsbeiträge zu zahlen! Darüber habt ihr doch grad gesprochen, gell?“ Wir wurden rot und Angstschweiß stand uns auf der Stirn.


„Da haben Sie recht. Aber woher…“


„Die Frau Fricker hat mir beim Einkaufen von eurer Zwickmühle erzählt und da hab ich beim Ortskommandanten und beim kommissarischen Bürgermeister für euch vorgesprochen. Sie wissen, dass ihr mir damals bei den „Drei Tannen“ geholfen habt. Ich hab ihnen gesagt, dass ihr Männer seid, die zwar vom rechten Weg abgekommen waren, aber in entscheidender Stunde bewiesen haben, dass bei ihnen das Herz am rechten Fleck sitzt.“ Er legte seine Hand auf mein Knie und sah uns nacheinander lange in die Augen, während wir ihn sprachlos anstarrten.


Als Reich aufstand, uns einen guten Abend wünschte und um die Hausecke verschwand, ragte sein langer, schwankender Schatten noch einige Sekunden gen Osten. Wir konnten nicht anders als aufzustehen und ihm im Abendrot hinterherzuschauen, bis er den Bach und die Landgasse überquert hatte und im Wiesenweg verschwunden war.


Die Besatzung hatte mittlerweile einen kommissarischen Bürgermeister namens Rundel eingesetzt, der regelmäßig die Anordnungen der Ortskommandantur ausrufen lassen musste. Allerhand Dinge hatte er der Bevölkerung mitzuteilen – seien es die neuen Öffnungszeiten für Geschäfte, die Ablieferungspflicht bei Uniform- und Ausrüstungsgegenständen der Wehrmacht, die Erfassung der Benzinbestände des Forstamts, des Vikars und der Doktoren Roegele und Leitritz oder das Verbot von elektrischen Heizungen und Kochplatten, um in den Wintermonaten Energie einzusparen. Man verbot auch das Rodeln auf öffentlichen Straßen, was den Ochsenhauser Kindern unverständlich war, weil es sie besonders hart traf. Zur Aufrechterhaltung von Recht und Ordnung wurde mit Konsequenzen gedroht, wenn, wie so oft, wieder einmal Gegenstände aus leer stehenden Gebäuden gestohlen worden waren.
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Bekanntmachung vom 9. November 1945, Stadtarchiv Ochsenhausen.





Als die Schule wieder losging, wurden die Kinder auch in Französisch unterrichtet. Unsere Hildegard hatte im letzten Jahr vor Kriegsende fast keinen Unterricht mehr gehabt, weil ab November 1944 die Klassenzimmer mit Soldaten belegt gewesen waren. Also mussten sie und ihre Klassenkameraden bis Herbst 1945 das achte Jahr Volksschule vollenden, um einen Abschluss machen zu können. Dort lernte Hildegard dann auch ein bisschen die Sprache der Besatzungsmacht. Doch weil sie wissbegierig war und eine beachtliche Auffassungsgabe besaß, zahlten wir ihr zusätzliche Französischstunden bei einer Lehrerin, die sich etwas dazuverdienen wollte. Hildegard redete auch viel mit den Besatzungssoldaten und freundete sich mit französischen Kindern an, also konnte sie sich bald nahezu fließend mit ihnen unterhalten und bei Bedarf für uns dolmetschen. Dadurch zahlte sich diese Investition in die Bildung unserer jüngsten Tochter rasch für uns aus.


Wie wir im Radio mitbekamen, hatte sich der Krieg gegen die Japaner bis zum Hochsommer hingezogen. Die Verbissenheit, mit der das asiatische Inselvolk um jede noch so kleine Pazifikinsel zu kämpfen schien, kostete die Alliierten einen hohen Blutzoll. Nicht einmal die zahlreichen Bombenangriffe, welche die in leichter Holzbauweise errichteten japanischen Städte in Flammen aufgehen ließen, konnten die Moral der Japaner brechen. Es war zu erwarten, dass eine alliierte Invasion Japans noch weit verlustreicher ablaufen würde als die Landungen auf Sizilien und in der Normandie, die den Untergang des Dritten Reichs eingeläutet hatten. Also entschied der neue amerikanische Präsident Truman, der dem am 12. April verstorbenen Roosevelt nachgefolgt war, erstmals in der Geschichte der Menschheit Kernwaffen einzusetzen. Am 6. August 1945 explodierte die Atombombe „Little Boy“ über der japanischen Großstadt Hiroshima und tötete ungefähr 90 000 Menschen sofort; Zigtausende starben an den Spätfolgen. Als wir davon erfuhren, gefror uns geradezu das Blut in den Adern, denn dieses Schicksal hätte ja auch Deutschland treffen können. Nachdem drei Tage später mit der amerikanischen Atombombe „Fat Man“ Nagasaki zerstört und bis zu 75 000 weitere Menschenleben ausgelöscht worden waren, blieb dem japanischen Kaiser keine andere Wahl als die Kapitulation seines Landes zu erklären.


Diesen folgenschweren Verwüstungen in Japan waren im Sommer 1945 richtungsweisende Ereignisse in Europa vorangegangen, über die uns das Nachrichtenblatt der französischen Militärregierung unterrichtete. In Potsdam waren Delegationen der Amerikaner, Briten und Sowjets zu einer Konferenz zusammengetroffen, um ihr weiteres Vorgehen im besetzten Deutschland abzustimmen. Wie bereits während des Krieges vereinbart, hatten diese drei Mächte und Frankreich je eine eigene Besatzungszone erhalten und die deutschen Gebiete östlich der Flüsse Oder und Neiße waren Polen und der Sowjetunion zugesprochen worden. Auch die Reichshauptstadt Berlin wurde in vier Sektoren unterteilt. Die Potsdamer Konferenz beschloss nun die vier „Ds“: die Denazifizierung, Demilitarisierung, Demokratisierung und Dezentralisierung Deutschlands. Die Konferenz billigte zudem die Demontagen deutscher Industrie- und Bahnanlagen – sozusagen das fünfte „D“. Auch beschloss man die Zwangsumsiedlung der deutschen Bevölkerung aus den abzutretenden Ostgebieten in die Besatzungszonen, sofern die Betroffenen sich weigerten, eine neue Staatsangehörigkeit anzunehmen.


Der Alliierte Kontrollrat, in dem alle vier Besatzungsmächte vertreten waren, sollte die Regierungsgewalt über alle Fragen haben, die ganz Deutschland betrafen. Dass sich die Siegermächte bereits im Mai 1945 nicht immer einig waren, zeigte das Schicksal der kurz vor Kriegsende nach Ochsenhausen evakuierten Bremer Firma Focke-Wulf, über das die Wochenzeitung „Die Zeit“ 1954 unter der Überschrift „Vater des Hubschraubers“ berichtete.


„… eines Tages erschien Frau Focke im Konstruktionsbüro und kündete den Besuch eines französischen Kommandos an. Eine höchst dramatische Szene beendete die Arbeit des Hubschrauberkonstrukteurs. Während noch die Franzosen nach den in Sicherheit gebrachten Konstruktionsplänen suchten, erschien ein amerikanisches Kommando mit derselben Absicht. Focke wurde gebeten, sich in den Nebenraum zu begeben. Da dieser vom Büro nur durch ein Bücherregal getrennt war, hörte Focke, wie er von den Amerikanern an die Franzosen verhökert wurde: ‚Nach einer längeren Unterhaltung zwischen den Amerikanern und den Franzosen, die in einen bösen Streit mit beträchtlichen Injurien überging, wurde ich wieder ins Büro gerufen, und nun wurde mir eröffnet, dass ich mich, da Ochsenhausen in den französischen Sektor falle, als französischer Gefangener zu betrachten hätte. Eine überaus gründliche Haussuchung zeitigte als Ergebnis eine Rolle, enthaltend einige unbeschriebene Bogen Zeichenpapier und mein hannoversches Ehren-Doktor-Diplom.‘ Die restliche Beute bestand aus zwei noch intakten Maschinen –: die eine wanderte nach Frankreich, die zweite nach England. Diese wurde von einem Piloten Fockes dorthin geflogen und war der erste Hubschrauber, der den Kanal überquerte.“
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Karte der Besatzungszonen und abgespaltenen Gebiete.





Südwürttemberg lag gemeinsam mit Südbaden, Hohenzollern, dem Saarland, dem südlichen Rheinland und der Pfalz in der Französischen Besatzungszone. Das benachbarte bayerische Memmingen und das württembergische Ulm waren bereits amerikanisch, wodurch Ochsenhausens traditionell enge Verbindungen in diese Städte praktisch gekappt worden waren.


Das bekam bei uns vor allem unsere Hildegard zu spüren. Sie sollte nämlich im Oktober 1945 eine einjährige Ausbildung an der Ulmer Kinderpflegerinnenschule beginnen. Also brauchte sie die notwendigen Papiere, um die Zonengrenze passieren zu dürfen. Die Woche über hatte sie einen Platz im Wohnheim der Schule und an den Wochenenden fuhr sie regelmäßig mit dem Zug zu uns nach Hause. Weil aber der Zugverkehr zwischen den Zonen unterbrochen war, musste sie immer zwischen Laupheim und Ulm aussteigen und ihren Passierschein vorzeigen, ehe sie zu Fuß über die Zonengrenze gehen und in einem anderen Zug weiterreisen durfte.


Einmal hatte sie ihren Passierschein vergessen, doch sie wurde dennoch in die Amerikanische Zone hineingelassen – wohl weil die dort eingesetzten Besatzungssoldaten sie inzwischen kannten. Bei einer Kontrolle am Ulmer Hauptbahnhof flog sie dann auf. Sie konnte kein Wort Englisch, versuchte aber trotzdem verzweifelt den Amerikanern zu erklären, dass sie eine harmlose Schülerin war, die nur zu ihrer Ausbildungsstelle wollte; die Soldaten stellten sich jedoch stur. Erst setzte man sie eine Weile in ein Dienstzimmer und dann entschied man, sie in einem Jeep zu ihrer Schule in der Karl-Schefold-Straße zu fahren und dort nachzufragen, ob sie die Wahrheit gesagt hatte.
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Hildegards Kennkarte, 1946.





Dieses Erlebnis war für Hildegard so beeindruckend gewesen, dass sie es noch Jahre später immer wieder erzählte: „Vater, denk‘ nur, ich bin mit zwei ganz schwarzen Amerikanern in einem offenen Geländewagen gesessen und durch ganz Ulm gefahren. Du hättest sehen sollen, wie dumm die Leute geschaut haben, als die zwei ihnen zuwinkten und freche Sprüche zuriefen. Wer kann denn schon von sich erzählen, einmal mit amerikanischen Soldaten in einem Jeep mitgefahren zu sein! Und dann auch noch mit ganz schwarzen!“ So sehr Hildegards Augen leuchteten, als sie uns ihre Geschichte am Stubentisch erzählte, so wenig begeistert war meine Frau. Als Mutter einer 15-jährigen Tochter, die die ganze Woche in einer großen, von ausländischen Soldaten – gleichgültig ob nun schwarz oder weiß – wimmelnden Stadt verbrachte, musste Senze sich sehr unwohl fühlen. Und so ließ sie es sich, bevor Hildegard an den Sonntagnachmittagen wieder zum Zug ging, nie nehmen, ihr einzuschärfen, dass sie sich ordentlich benehmen und von den Amerikanern fernhalten sollte.
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Bekanntmachung.

1.) Leut Erlass des Herrn landrats vom 23. Jull 1945 haben stmtliche Mit-
glieder der NSDAP! und ihrer Gl dle bisher Bei-
trige weiter zu zahlen.

Diese Beitriige sind am Mittwoch, den 8, 8. 1945, nachm, von 2 - 6 Uhr bei
der Gemeindekasse abzufilhren. Niheres siehe Ochsenh. Anschlagtafel.

2.) Die seit dem 25. Mai d. Jahres hier zugezogenen oder aus dem Heer ent-
lassenen Mitglieder der NSDAP. und ihrer Glkéderungen haben sich am
Mittwoch den 8, 8. 1945 nachm. von 2 - 6 Uhr auf dem Rathaus Zimmer 14a
zu melden. Nichtmeldung wird bestraft.

3.) Auf die im ht iber die Ausgabe
von Reichsbanknoten wird hingewiesen.
=
Ochsenhausen, den 6. 8. 1945. Dex Kouki v,/—“}'l??“""“
17
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Beksnntmachung

Befehl des Her:n Ortskommandantens
Die in den letzten Tagen aus dem
2+Bs Mbel. Ufen usw. sind innerhlab 24 Stunden bei der Wache im
Lazarett die die

haben, sind der Ortckomrandantur namentlich bekannt. Die Bevilkerung
von Ochsenhausen wird dringend davor gewarnt, weiterhin Gegensténde aus
diesen Gebsude abzuholen.

Auf die im Aushang befindliche iiber
wird besonders hingewiesen.

Ochsenhausen, den 9. Noverber 1945.
Der komn. Biirgermeisters

(Rundel)
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