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Nouvelles
III


Prosper Mérimée




Vision de Charles XI


There are more things in heav’n and earth, Horatio,



Than are dreamt of in your philosophy.



SHAKSPEARE, Hamlet.



On   se   moque   des  
visions   et   des  
apparitions   surnaturelles ;  quelques­unes,
cependant, sont si bien attestées, que, si l’on refusait  d’y
croire, on serait obligé, pour être conséquent, de rejeter en masse
 tous les témoignages historiques.  Un procès­verbal en
bonne forme, revêtu des signatures de quatre  témoins dignes
de foi, voilà ce qui garantit l’authenticité du fait que
 je   vais   raconter.  
J’ajouterai   que   la  
prédiction   contenue   dans   ce
 procès­verbal  était  connue  et 
citée  bien  longtemps avant  que des
 événements arrivés de nos jours aient paru l’accomplir.



Charles XI, père du fameux Charles XII, était un des monarques
 les plus despotiques, mais un des plus sages qu’ait eus la
Suède. Il  restreignit   les  
privilèges   monstrueux   de  
la   noblesse,   abolit   la
 puissance du sénat, et fit des lois de sa propre autorité ;
en un mot, il  changea la constitution du pays, qui était
oligarchique avant lui, et  força les États à lui confier
l’autorité absolue. C’était d’ailleurs un  homme 
éclairé,  brave, fort  attaché à  la religion
luthérienne, d’un  caractère  
inflexible,   froid,   positif,  
entièrement   dépourvu  d’imagination.



Il venait de perdre sa femme Ulrique Eléonore. Quoique sa dureté
 pour cette princesse eût, dit­on, hâté sa fin, il l’estimait,
et parut plus  touché de sa mort qu’on ne l’aurait attendu
d’un cœur aussi sec que     le sien.



Depuis cet événement, il devint encore plus sombre et taciturne
 qu’auparavant, et se livra au travail avec une application
qui prouvait  un besoin impérieux d’écarter des idées
pénibles.  À la fin d’une soirée d’automne, il était assis en
robe de chambre  et en pantoufles devant un grand feu allumé
dans son cabinet au  palais de Stockholm. Il avait auprès de
lui son chambellan, le comte  Brahé,  
qu’il   honorait   de  
ses   bonnes   grâces, 
 et   le   médecin  Baumgarten, 
qui,  soit  dit  en  passant, 
tranchait  de l’esprit  fort,  et  voulait que
l’on doutât de tout, excepté de la médecine. Ce soir­là, il
 l’avait fait venir pour le consulter sur je ne sais quelle
indisposition.



La soirée se prolongeait, et le roi, contre sa coutume, ne leur
 faisait pas sentir, en leur donnant le bonsoir, qu’il était
temps de se  retirer. La tête baissée et les yeux fixés sur
les tisons, il gardait un  profond silence, ennuyé de sa
compagnie, mais craignant, sans savoir  pourquoi, de rester
seul. Le comte Brahé s’apercevait bien que sa
 présence   n’était   pas  
fort   agréable,   et  
déjà   plusieurs   fois  
il   avait  exprimé la crainte que Sa Majesté n’eût
besoin de repos : un geste du  roi l’avait retenu à sa place.
À son tour, le médecin parla du tort que  les veilles font à
la santé ; mais Charles lui répondit entre ses dents :



« Restez, je n’ai pas encore envie de dormir. »



Alors on essaya différents sujets de conversation qui s’épuisaient
 tous à la seconde ou troisième phrase. Il paraissait évident
que Sa  Majesté   était   dans  
une   de   ses   humeurs  
noires,   et,   en   pareille
 circonstance, la position d’un courtisan est bien délicate.
Le comte  Brahé, soupçonnant que la tristesse du roi provenait
de ses regrets  pour la perte de son épouse, regarda quelque
temps le portrait de la  reine suspendu dans le cabinet, puis
il s’écria avec un grand soupir :



« Que ce portrait est ressemblant ! Voilà bien cette expression à
la  fois si majestueuse et si douce !…



— Bah ! » répondit brusquement le roi, qui croyait entendre un
 reproche toutes les fois qu’on prononçait devant lui le nom
de la  reine. « Ce portrait est trop flatté ! La reine était
laide. » Puis, fâché  intérieurement de sa dureté, il se leva
et fit un tour dans la chambre  pour  
cacher   une   émotion  
dont   il   rougissait.  
Il   s’arrêta   devant   la
    fenêtre qui donnait sur la cour. La nuit était
sombre et la lune à son  premier quartier.



Le palais où résident aujourd’hui les rois de Suède n’était pas
 encore achevé, et Charles XI, qui l’avait commencé, habitait
alors  l’ancien  palais  situé à la 
pointe  de Ritterholm qui regarde le  lac  Moeler.
C’est un grand bâtiment en forme de fer à cheval. Le cabinet
 du roi était à l’une des extrémités, et à peu près en face se
trouvait la  grande salle où s’assemblaient les États quand
ils devaient recevoir  quelque communication de la couronne.



Les   fenêtres   de  
cette   salle   semblaient  
en   ce   moment   éclairées
 d’une vive lumière. Cela parut étrange au roi. Il supposa
d’abord que  cette  lueur  était 
produite  par le  flambeau  de quelque valet. Mais
 qu’allait­on faire à cette heure dans une salle qui depuis
longtemps  n’avait pas été ouverte ? D’ailleurs, la lumière
était trop éclatante  pour   provenir  
d’un   seul   flambeau.  
On   aurait   pu  
l’attribuer   à   un  incendie ; mais on
ne voyait point de fumée, les vitres n’étaient pas  brisées,
nul bruit ne se faisait entendre ; tout annonçait plutôt une
 illumination.



Charles regarda ces fenêtres quelque temps sans parler. Cependant
 le comte Brahé, étendant la main vers le cordon d’une
sonnette, se  disposait à sonner un page pour l’envoyer
reconnaître la cause de  cette singulière clarté ; mais le roi
l’arrêta.



« Je veux aller moi­même dans cette salle », dit­il. En achevant
 ces mots on le vit pâlir, et sa physionomie exprimait une
espèce de  terreur religieuse. Pourtant, il sortit d’un pas
ferme ; le chambellan et  le médecin le suivirent, tenant
chacun une bougie allumée.



Le   concierge,   qui  
avait   la   charge   des  
clefs,   était   déjà   couché.



Baumgarten alla le réveiller et lui ordonna, de la part du roi,
d’ouvrir  sur­le­champ   les  
portes   de   la   salle  
des   États.   La  
surprise   de   cet  homme fut grande à
cet ordre inattendu ; il s’habilla à la hâte et  joignit le
roi avec son trousseau de clefs. D’abord il ouvrit la porte
 d’une galerie qui servait d’antichambre ou de dégagement à la
salle  des États. Le roi entra ; mais quel fut son étonnement
en voyant les  murs entièrement tendus de noir !



« Qui a donné l’ordre de faire tendre ainsi cette salle ?
demanda­t­     il d’un ton de colère.



— Sire, personne, que je sache, répondit le concierge tout troublé,
 et, la dernière fois que j’ai fait balayer la galerie, elle
était lambrissée  de chêne comme elle l’a toujours été…
Certainement ces tentures­là  ne viennent pas du garde­meuble
de Votre Majesté. »



Et le roi, marchant d’un pas rapide, était déjà parvenu à plus des
 deux tiers de la galerie. Le comte et le concierge le
suivaient de près ;  le   médecin  
Baumgarten   était   un  
peu   en   arrière,  
partagé   entre   la  crainte de rester
seul et celle de s’exposer aux suites d’une aventure  qui
s’annonçait d’une façon assez étrange.



« N’allez pas plus loin, sire ! s’écria le concierge. Sur mon âme,
il  y a de la sorcellerie là­dedans. À cette heure… et depuis
la mort de la  reine, votre gracieuse épouse…, on dit qu’elle
se promène dans cette  galerie… Que dieu nous protège !



— Arrêtez ! sire ! s’écriait le comte de son côté. N’entendez­vous
 pas ce bruit qui part de la salle des États ? Qui sait à
quels dangers  Votre Majesté s’expose !



— Sire,   disait   Baumgarten,  
dont   une   bouffée   de  
vent   venait  d’éteindre la bougie, permettez du
moins que j’aille chercher une  vingtaine de vos trabans.



— Entrons, dit le roi d’une voix ferme en s’arrêtant devant la
 porte de la grande salle ; et toi, concierge, ouvre vite
cette porte. »



Il la poussa du pied, et le bruit, répété par l’écho des voûtes,
 retentit dans la galerie comme un coup de canon.



Le concierge tremblait tellement, que sa clef battait la serrure
sans  qu’il pût parvenir à la faire entrer.



« Un   vieux   soldat  
qui   tremble !   dit  
Charles   en   haussant   les
 épaules. Allons, comte, ouvrez­nous cette porte.



— Sire, répondit le comte en reculant d’un pas, que Votre Majesté
 me   commande   de  
marcher   à   la   bouche  
d’un   canon   danois   ou
 allemand, j’obéirai sans hésiter ; mais c’est l’enfer que
vous voulez  que je défie. »



Le roi arracha la clef des mains du concierge.



« Je vois bien, dit­il d’un ton de mépris, que ceci me regarde
 seul » ; et, avant que sa suite eût pu l’en empêcher, il
avait ouvert       l’épaisse  
porte   de   chêne,   et  
était   entré   dans   la  
grande   salle   en  prononçant ces mots :
« Avec l’aide de Dieu ! » Ses trois acolytes,  poussés par la
curiosité, plus forte que la peur, et peut­être honteux
 d’abandonner leur roi, entrèrent avec lui.



La grande salle était éclairée par une infinité de flambeaux.
 Une   tenture   noire  
avait   remplacé   l’antique  
tapisserie   à  personnages. Le long des murailles,
paraissaient disposés, en ordre,  comme à l’ordinaire, des
drapeaux allemands, danois ou moscovites,  trophées des
soldats de Gustave­Adolphe. On distinguait au milieu  des
bannières suédoises, couvertes de crêpes funèbres.



Une assemblée immense couvrait les bancs. Les quatre ordres de
   l’État  siégeaient chacun à son rang. Tous
étaient habillés de noir, et  cette multitude de faces
humaines, qui paraissaient lumineuses sur un  fond  
sombre,   éblouissaient   tellement  
les   yeux,   que,   des  
quatre  témoins de cette scène extraordinaire, aucun ne put
trouver dans cette  foule   une  
figure   connue.   Ainsi   un
  acteur   vis­à­vis  
d’un   public  nombreux ne voit qu’une masse
confuse, où ses yeux ne peuvent  distinguer un seul individu.



Sur   le   trône   élevé  
d’où   le   roi   avait  
coutume   de   haranguer  l’assemblée, ils
virent un cadavre sanglant, revêtu des insignes de la
 royauté. À sa droite, un enfant, debout et la couronne en
tête, tenait  un spectre à la main ; à sa gauche, un homme
âgé, ou plutôt un autre  fantôme,  
s’appuyait   sur   le  
trône.   Il   était  
revêtu   du   manteau   de
 cérémonie   que   portaient  
les   anciens   administrateurs  
de   la   Suède,  avant que Wasa en eût
fait un royaume. En face du trône, plusieurs  personnages d’un
maintien grave et austère, revêtus de longues robes  noires,
et qui paraissaient  être des juges, étaient assis devant une
 table   sur   laquelle  
on   voyait   des grands infolios  
et   quelques  parchemins. Entre le trône et les
bancs de l’assemblée, il y avait un  billot couvert d’un crêpe
noir, et une hache reposait auprès.



Personne,   dans   cette  
assemblée   surhumaine,   n’eut  
l’air   de  s’apercevoir   de  
la   présence   de  
Charles   et   des  
personnes   qui  l’accompagnaient.



À leur entrée, ils n’entendirent d’abord qu’un murmure confus, au
  milieu duquel l’oreille ne pouvait saisir des mots articulés
; puis le  plus âgé des juges en robe noire, celui qui
paraissait remplir les  fonctions de président, se leva, et
frappa trois fois de la main sur un  in­folio  
ouvert   devant   lui.  
Aussitôt   il   se   fit  
un   profond   silence.



Quelques jeunes gens de bonne mine, habillés richement, et les
mains  liées derrière le dos, entrèrent dans la salle par une
porte opposée à  celle que venait d’ouvrir Charles XI. Ils
marchaient la tête haute et le  regard  
assuré.   Derrière   eux,  
un   homme   robuste,  
revêtu   d’un  justaucorps de cuir brun, tenait le
bout des cordes qui leur liaient les  mains. Celui qui
marchait le premier, et qui semblait  être le plus
 important des prisonniers, s’arrêta au milieu de la salle,
devant le  billot,  qu’il regarda avec  un
dédain  superbe.  En même temps, le  cadavre parut
trembler d’un mouvement convulsif, et un sang frais et
 vermeil coula de sa blessure. Le jeune homme s’agenouilla,
tendit la  tête ; la hache brilla dans l’air, et retomba
aussitôt avec bruit. Un  ruisseau de sang jaillit sur
l’estrade et se confondit avec celui du  cadavre ; et la tête,
bondissant plusieurs fois sur le pavé rougi, roula  jusqu’aux
pieds de Charles, qu’elle teignit de sang.



Jusqu’à ce moment, la surprise l’avait rendu muet ; mais, à ce
 spectacle   horrible,   sa  
langue   se   délia ;  
il   fit   quelques   pas  
vers  l’estrade,   et  
s’adressant   à   cette  
figure   revêtue   du   manteau
 d’Administrateur,  il prononça  hardiment la
formule  bien  connue :



« Si tu es de Dieu, parle ; si tu es de l’Autre, laisse­nous en
paix. »



Le fantôme lui répondit lentement et d’un ton solennel :



« CHARLES ROI ! ce sang ne coulera pas sous ton règne… (ici la
 voix   devint   moins  
distincte)   mais   cinq  
règnes   après.   Malheur,  malheur,
malheur au sang de Wasa ! »



Alors les formes des nombreux personnages de cette étonnante
 assemblée commencèrent à devenir moins nettes et ne
semblaient  déjà plus que des ombres colorées, bientôt elles
disparurent tout à  fait ; les flambeaux fantastiques
s’éteignirent, et ceux de Charles et  de sa suite
n’éclairèrent plus que les vieilles tapisseries, légèrement
 agitées par le vent. On entendit encore, pendant quelque
temps, un  bruit assez mélodieux, qu’un des témoins compara au
murmure du  vent dans les feuilles, et un autre, au son que
rendent les cordes de   harpe   en  
cassant   au   moment  
où   l’on   accorde  
l’instrument.   Tous  furent d’accord sur la durée
de l’apparition, qu’ils jugèrent avoir été  d’environ dix
minutes.



Les draperies noires, la tête coupée, les flots de sang qui
teignaient  le   plancher,  
tout   avait   disparu  
avec   les   fantômes ;  
seulement   la  pantoufle de Charles conserva une
tache rouge, qui seule aurait suffi  pour lui rappeler les
scènes de cette nuit, si elles n’avaient pas été  trop bien
gravées dans sa mémoire.



Rentré dans son cabinet, le roi fit écrire la relation de ce qu’il
 avait vu, la fit signer par ses compagnons, et la signa
lui­même.



Quelques précautions que l’on prît pour cacher le contenu de cette
 pièce au public, elle ne laissa pas d’être bientôt connue,
même du  vivant de Charles XI ; elle existe encore, et jusqu’à
présent, personne  ne s’est avisé d’élever des doutes sur son
authenticité. La fin en est  remarquable : « Et, si ce que je
viens de relater, dit le roi, n’est pas  l’exacte vérité, je
renonce à tout espoir d’une meilleure vie, laquelle  je puis
avoir méritée pour quelques bonnes actions, et surtout pour
 mon zèle à travailler au bonheur de mon peuple, et à défendre
la  religion de mes ancêtres. »



Maintenant,   si   l’on  
se   rappelle   la   mort  
de   Gustave   III,   et  
le  jugement d’Ankarstroem, son assassin, on trouvera plus
d’un rapport  entre   ces  
événements   et   les   circonstances
  de   cette   singulière
 prophétie.



Le jeune homme décapité en présence des États aurait désigné
 Ankarstroem.  Le cadavre couronné serait Gustave III.
 L’enfant, son fils et son successeur, Gustave­Adolphe IV.
 Le vieillard, enfin, serait le duc de Sudermanie, oncle de
Gustave  IV, qui fut régent du royaume, puis enfin roi après
la déposition de  son neveu.










L’enlèvement de la redoute


 



Un militaire de mes amis, qui est mort de la fièvre en Grèce il y a
 quelques années, me conta un jour la première affaire à
laquelle il  avait   assisté.  
Son   récit   me   frappa  
tellement,   que   je  
l’écrivis   de  mémoire aussitôt que j’en eus le
loisir. Le voici :



 



« Je   rejoignis   le  
régiment   le   4  
septembre   (1812.)   au  
soir.   Je  trouvai le colonel au bivac. Il me reçut
d’abord assez brusquement ;  mais après avoir lu la lettre de
recommandation du général B***, il  changea de manières, et
m’adressa quelques paroles obligeantes.



« Je fus présenté par lui à mon capitaine, qui revenait à l’instant
 même   d’une  
reconnaissance.   Ce   capitaine,  
que   je   n’eus   guère  
le  temps de connaître, était un grand homme brun, d’une
physionomie  dure et repoussante. Il avait  été simple
soldat, et avait gagné ses  épaulettes et sa croix sur les
champs de bataille. Sa voix, qui était  enrouée et faible,
contrastait singulièrement avec sa stature presque
 gigantesque. On me dit qu’il devait cette voix étrange à une
balle qui  l’avait percé de part en part à la bataille d’Iéna.



« En apprenant que je sortais de l’école de Fontainebleau, il fit
la  grimace et dit : « Mon lieutenant est mort hier… » Je
compris qu’il  voulait dire : « C’est vous qui devez le
remplacer, et vous n’en êtes  pas capable. » Un mot piquant me
vint sur les lèvres, mais je me  contins.



« La lune se leva derrière la redoute de Cheverino, située à deux
 portées de canon de notre bivac. Elle était large et rouge
comme cela  est ordinaire à son lever. Mais ce soir elle me
parut d’une grandeur   extraordinaire.



Pendant un instant la redoute se détacha en noir sur le disque
 éclatant de la lune. Elle ressemblait au cône d’un volcan au
moment  de l’éruption.



« Un   vieux   soldat,  
auprès   duquel   je   me  
trouvais,   remarqua   la  couleur de la
lune. « Elle est bien rouge », dit­il ; « c’est signe qu’il
 en coûtera bon pour l’avoir, cette fameuse redoute ! » J’ai
toujours  été superstitieux, et cet augure, dans ce moment
surtout, m’affecta. Je  me couchai, mais je ne pus dormir. Je
me levai, et je marchai quelque  temps, regardant l’immense
ligne de feux qui couvrait les hauteurs  au­delà du village de
Cheverino.



« Lorsque je crus que l’air frais et piquant de la nuit avait assez
 rafraîchi   mon   sang,  
je   revins   auprès   du  
feu ;   je   m’enveloppai  soigneusement
dans mon manteau, et je fermai les yeux, espérant ne
 pas   les   ouvrir  
avant   le   jour.   Mais  
le   sommeil   me   tint  
rigueur.  Insensiblement   mes  
pensées   prenaient   une  
teinte   lugubre.   Je   me
 disais que je n’avais pas un ami parmi les cent mille hommes
qui  couvraient cette plaine. Si j’étais blessé, je serais
dans un hôpital,  traité   sans  
égards   par   des  
chirurgiens   ignorants.   Ce  
que   j’avais  entendu dire des opérations
chirurgicales me revint à la mémoire.



Mon   cœur   battait  
avec   violence,   et  
machinalement   je   disposais  comme une
espèce de cuirasse le mouchoir, et le portefeuille que
 j’avais sur la poitrine. La fatigue m’accablait, je
m’assoupissais à  chaque   instant,  
et   à   chaque   instant  
quelque   pensée   sinistre   se
 reproduisait avec plus de force et me réveillait en sursaut.



« Cependant la fatigue l’avait emporté, et quand on battit la diane
 j’étais   tout   à  
fait   endormi.   Nous  
nous   mîmes   en  
bataille,   on   fit  l’appel, puis on
remit les armes en faisceaux, et tout annonçait que  nous
allions passer une journée tranquille.



« Vers trois heures un aide de camp arriva, apportant un ordre. On
 nous fit reprendre les armes ; nos tirailleurs se répandirent
dans la  plaine ; nous les suivîmes lentement, et au bout de
vingt minutes  nous vîmes tous les avant­postes des Russes se
replier et rentrer dans  la redoute.



« Une batterie d’artillerie vint s’établir à notre droite, une
autre à   notre   gauche,  
mais   toutes   les  
deux   bien   en   avant  
de   nous.   Elles
 commencèrent   un   feu  
très   vif   sur  
l’ennemi,   qui   riposta  énergiquement,
et bientôt la redoute de Cheverino disparut sous des  nuages
épais de fumée.



« Notre régiment était presque à couvert du feu des Russes par un
 pli de terrain. Leurs boulets, rares d’ailleurs pour nous
(car ils tiraient  de préférence sur nos canonniers),
passaient au­dessus de nos têtes,  ou tout au plus nous
envoyaient de la terre et de petites pierres.



« Aussitôt que l’ordre de marcher en avant nous eut été donné,
 mon capitaine me regarda avec une attention qui m’obligea à
passer  deux ou trois fois la main sur ma jeune moustache d’un
air aussi  dégagé qu’il me fut possible. Au reste, je n’avais
pas peur, et la seule  crainte que j’éprouvasse, c’était que
l’on ne s’imaginât que j’avais  peur. Ces boulets inoffensifs
contribuèrent encore à me maintenir  dans  
mon   calme   héroïque.  
Mon   amour­propre   me  
disait   que   je  courais  
un   danger   réel,  
puisque   enfin   j’étais  
sous   le   feu   d’une
 batterie. J’étais enchanté d’être si à mon aise, et je
songeai au plaisir  de raconter la prise de la redoute de
Cheverino, dans le salon de  madame de B***, rue de Provence.



« Le   colonel   passa  
devant   notre   compagnie ;  
il   m’adressa   la  parole : « Eh bien !
vous allez en voir de grises  pour votre début. »  « Je
souris d’un air tout à fait martial en brossant la manche de
 mon habit, sur laquelle un boulet, tombé à trente pas de moi,
avait  envoyé un peu de poussière.



« Il paraît que les Russes s’aperçurent du mauvais succès de leurs
 boulets, car ils les remplacèrent par des obus qui
pouvaient  plus  facilement nous atteindre dans le creux
où nous étions postés. Un  assez gros éclat m’enleva mon shako
et tua un homme auprès de moi.



« Je vous fais mon compliment », me dit le capitaine, comme je
 venais   de   ramasser  
mon   shako,   « vous  
en   voilà   quitte  
pour   la  journée. »   Je  
connaissais   cette   superstition  
militaire   qui   croit   que
 l’axiome non bis in idem   trouve son application
aussi bien sur un  champ de bataille que dans une cour de
justice. Je remis fièrement     mon 
shako.  « C’est  faire  saluer  les  gens
sans cérémonie », dis­je  aussi  
gaiement   que   je  
pus.   Cette   mauvaise  
plaisanterie,   vu   la  circonstance,
parut excellente. « Je vous félicite, reprit le capitaine,
 vous n’aurez rien de plus et vous commanderez une compagnie
ce  soir ; car je sens bien que le four chauffe pour moi.
Toutes les fois  que j’ai  été blessé, l’officier auprès
de moi a reçu quelque balle  morte, et », ajouta­t­il d’un ton
plus bas et presque honteux, « leurs  noms commençaient
toujours par un P. »



« Je fis l’esprit fort ; bien des gens auraient fait comme moi ;
bien  des   gens   auraient  
été   aussi   bien   que  
moi   frappés   de   ces  
paroles  prophétiques. Conscrit comme je l’étais, je sentais
que je ne pouvais  confier mes sentiments à personne, et que
je devais toujours paraître  froidement intrépide.



« Au   bout   d’une  
demi­heure,   le   feu  
des   Russes   diminua  sensiblement ;
alors nous sortîmes de notre couvert  pour marcher sur
 la redoute.



« Notre régiment était composé de trois bataillons. Le deuxième
 fut chargé de tourner la redoute du côté de la gorge  ;
les deux autres  devaient donner l’assaut. J’étais dans le
troisième bataillon.



« En   sortant   de  
derrière   l’espèce   d’épaulement  
qui   nous   avait  protégés, nous fûmes
reçus par plusieurs décharges de mousqueterie  qui ne firent
que peu de mal dans nos rangs. Le sifflement des balles  me
surprit : souvent je tournais la tête, et je m’attirai ainsi
quelques  plaisanteries de la part de mes camarades plus
familiarisés avec ce  bruit. « À tout prendre », me dis­je, «
une bataille n’est pas une chose  si terrible. »



« Nous avancions au pas de course, précédés de tirailleurs : tout à
 coup les Russes poussèrent trois hourras , trois hourras
distincts, puis  demeurèrent silencieux et sans tirer. « Je
n’aime pas ce silence », dit  mon capitaine ; « cela ne nous
présage rien de bon. » Je trouvai que  nos gens étaient un peu
trop bruyants, et je ne pus m’empêcher de   faire
intérieurement la comparaison de leurs clameurs tumultueuses
 avec le silence imposant de l’ennemi.
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