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Der Tunnel wollte und wollte kein Ende nehmen. Kilometer um Kilometer nichts als Beton und fahles Licht. Und Tonnen von Gestein unmittelbar über ihnen. Jan schloss die Augen und versuchte, an etwas anderes zu denken. An Spaghetti. Oder Schokoladeneis.


Da hörte er, wie sein Vater aufatmete und erleichtert "Endlich!", sagte.


Herr Kellermann drehte sich um.


"Ihr wisst, was jetzt kommt?", fragte er seine Familie.


"Sommer – Sonne – Urlaub!", schrien alle wie aus einem Mund und setzten gleichzeitig ihre Sonnenbrillen auf. Denn auf der anderen Seite des Gotthard-Tunnels strahlte die Sonne, und der Himmel war knallblau – ohne eine einzige Wolke.


Und nur noch 100 Kilometer bis Italien.
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1. Mode, Muscheln und Meer
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"Italien, das ist Michelangelo und Bernini, Ovid und Dante – das ist Kultur pur! Ihr werdet es lieben!" Herr Kellermann strahlte.


Seine Kinder auf der Rückbank sahen jedoch gar nicht so begeistert aus, wie er sich das gewünscht hätte. Jan las die Schilder an der Autobahn.


"Mailand, Turin – hey, Inter Mailand, AC Mailand, Juventus Turin – wir fahren gerade durch eine der wichtigsten Fußballgegenden in Europa, ist euch das eigentlich klar? Wenn wir in Rom sind, dann gehen wir aber auf jeden Fall ins Stadion, zu einem Spiel vom AS Rom!"


Entgeistert drehte sich Herr Kellermann um.


"Du willst doch nicht ernsthaft deine Herbstferien an diese Kicker-Verbände vergeuden?" Er schüttelte den Kopf.


"Heinz, guck nach vorne! Die fahren wie die Verrückten hier!" Frau Kellermann legte ihre Modezeitschrift aus der Hand und sah angestrengt auf die Fahrbahn, wo gerade ein ziemlich verbeulter Wagen mit erstaunlicher Geschwindigkeit einmal diagonal über alle Spuren flitzte.


"Ich geh in Rom auf jeden Fall in die Via Condotti", sagte sie. "Da sind die ganz großen Modemarken vertreten, Prada, Gucci, Versace – in Rom gibt es einfach alles! Da muss ich unbedingt hin!" Sie nahm ihre Zeitschrift wieder in die Hand und ließ sich von dem Moment an nicht mehr stören.


Anna verdrehte die Augen. In welche Familie bin ich da nur hineingeboren, dachte sie. Alte Dichter, Fußball, Modemarken – dabei würde Rom selbst, die Stadt, bestimmt ein einziges großes Abenteuer werden. Die vielen Brunnen, die Sonne, das leckere Eis. Und natürlich die Sprache, eine der schönsten der Welt, wie Anna fand: "Buon Giorno – Guten Tag. Ciao – Hallo.


Mi chiamo Anna – ich heiße Anna." Sie hatte viel geübt in den letzten Wochen. Schließlich wollte sie sich verständigen können.


"Hat Italien Meer?" Das war Leonie, das jüngste der Kellermann-Kinder.


"Ganz viel Meer!", sagte Anna. "Rechts und links und unten vom Stiefel ist überall Meer!" Sie zeigte Leonie, die noch nicht lesen konnte, dass Italien auf der Landkarte wie ein Stiefel aussah und wo Rom lag – die Stadt, in der sie in diesem Jahr ihre Herbstferien verbringen würden.


Allmählich stand die Sonne tiefer, und die trockenen Felder ringsherum schimmerten in einem matten Rostbraun.


"Noch ein Viertel Stündchen, dann sind wir da", sagte Herr Kellermann und fuhr an der nächsten Autobahnabfahrt von der A12 herunter. Kurz bevor es dunkel wurde, erreichten sie ihr Ziel für diesen Abend: Sestri Levante, einen Badeort direkt am Meer.


"Erst ins Hotel oder erst was essen?", fragte Herr Kellermann.


Die Antwort war deutlich: "Au ja, italienisches Essen!" "Lecker Pizza!" "Gegrillten Fisch!" "Ich will Nudeln mit Soße!"


"Ok, erst essen", sagte Herr Kellermann und steuerte einen Parkplatz in der Nähe der Bucht an. Hier würden sie bestimmt ein schönes Restaurant finden – und er brauchte jetzt ganz dringend einen Kaffee!


Die Trattoria, ein kleines italienisches Restaurant, lag unweit vom Strand in einer Seitenstraße. Von den Tischen aus konnte man das Meer leise plätschern hören. Außer ihnen saß nur noch ein älteres Ehepaar an einem Tisch am Fenster. Sie setzten sich an den Tisch direkt daneben.


"Warum ist das so leer hier?", wollte Leonie wissen. Die ältere Dame vom Nebentisch drehte sich um und lächelte. "Weil die Italiener viel später essen gehen als wir", sagte sie. "Die kommen erst in zwei Stunden. Aber dann ist es ganz schnell voll!"


Als die Speisekarte kam, gab es lange Gesichter, denn niemand kannte die italienischen Gerichte. Niemand - außer Anna.


"Möchte vielleicht zufällig jemand, dass ich ihm die Karte übersetze?", fragte sie und grinste.


"Nee, das kann ich selber", brummelte Jan und entschloss sich, sicherheitshalber eine Pizza Margherita zu nehmen. Die konnte ja nicht viel anders sein als beim Italiener Enzo zuhause. Der Rest der Familie machte es ähnlich: Bei Spaghetti Bolognese war man wenigstens auf der sicheren Seite. Nur Anna studierte ausgiebig die Speisekarte. Sie bestellte "Spaghetti alle vongole" – einfach, weil es so schön klang.


Als das Essen serviert wurde, starrten alle auf Annas Teller: Ihre Spaghetti dufteten nach Knoblauch und Petersilie - und obendrauf lag ein großer Berg wunderschöner kleiner Muscheln – mit Schale!


Vorsichtig zog Anna mit der Gabel erst das Muschelfleisch aus der Schale, und rollte es dann zusammen mit ein paar Spaghetti sehr kunstvoll auf. Sie probierte – und strahlte! "Super lecker!", sagte sie und verputzte ihre Portion bis auf die letzte Nudel.


"Und jetzt noch einen Kaffee für mich!" Herr Kellermann sah sich suchend nach dem Kellner um.


"Un Caffè, per favore", bestellte Anna fachmännisch und kurze Zeit später stand ein winziges Tässchen vor Herrn Kellermann.


Mit einem Schluck war der Espresso getrunken, und alle lehnten sich entspannt zurück und hörten schon etwas schläfrig den Gesprächen am Nachbartisch zu.


"Nur gut, dass wir unsere Ausweise nicht in deinem Portmonee hatten!" Die ältere Dame holte ihre Handtasche hervor und zog eine Geldbörse heraus.


"Stimmt, das wäre ein Theater geworden: Alles neu beantragen, und das im Ausland."


"Die waren aber auch wirklich geschickt, ich hab nichts gemerkt, du etwa?"


"Nichts, gar nichts! Das waren bestimmt Profis", bestätigte ihr Mann. "Dieser lange Kerl mit dem komischen Hut, der gehörte dazu, jede Wette. Von wegen fremd in der Stadt und kennt sich nicht aus! Ruck zuck war der verschwunden, und mein Portmonee mit ihm! Ich mag gar nicht mehr dran denken. Das schöne Geld …"


Frau Kellermann drehte sich um.


"Sind sie bestohlen worden?", fragte sie.


"Ja, in Rom. Mitten in diesem Trubel. Passen Sie bloß auf Ihre Sachen auf, wenn Sie in der Stadt unterwegs sind. Das geht schneller als Sie denken."


"Machen wir", nickte Herr Kellermann, "wir passen auf. Aber jetzt geht es erst mal ab ins Hotel, ausruhen und ausschlafen. Und morgen machen wir uns hier noch einen schönen Strandtag, bevor es weiter geht nach Rom, in die 'Ewige Stadt'!"




2. Wo ist der Schlüssel?
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Frau Kellermann hob den Blumentopf mit der Zwergpalme von seinen Tonfüßen. Unter dem Topf lag eine Art Stein, innen hohl, und darin sollte der Schlüssel liegen. So hatten sie es mit dem italienischen Vermieter vereinbart.


Sie drehte den Stein um. Er war tatsächlich hohl. Aber leer. Sie drehte und wendete den Stein – nichts.


Sie suchten die ganze Umgebung ab – nichts. Weit und breit kein Wohnungsschlüssel, nirgends. Entsetzt sahen sie sich an. Es war 21 Uhr am Abend, sie standen mitten in Rom in einer fremden Wohngegend, kein Hotel in Sicht – und sie hatten keinen Schlüssel für ihre Ferienwohnung!


Dabei hatte der Tag so gut angefangen: Nach einem Frühstück im Hotel in Sestri Levante mit warmen "Cornetti" (Hörnchen), Cappuccino und "Spremuta d'Arcancia", dem leckeren frisch gepressten Orangensaft, waren sie gleich an den Strand gegangen.


In der kleinen runden Bucht des Badeortes war es noch ganz ruhig: Um diese frühe Uhrzeit hatten sie den Strand fast für sich allein. Jan schnorchelte sofort raus zu den Felsen. Anna und Leonie sammelten Muscheln und Steine, während Herr und Frau Kellermann entspannt auf ihren Handtüchern in der Sonne lagen. Es war Anfang Oktober, aber hier schien die Sonne warm vom Himmel wie zuhause höchstens im Juli. Ein guter Start in die Ferien, dachten alle.


Sie bummelten durch die engen Gassen der Altstadt, kauften kleine Souvenirs für jeden und aßen riesengroße Pizzatortenstücke aus der Hand. Am Nachmittag, als die Sonne aus der kleinen Bucht verschwunden war, machten sie sich dann endlich auf den Weg zur Autobahn: auf in den Süden, auf nach Rom, ihrem eigentlichen Urlaubsziel.


Und jetzt standen sie hier im Innenhof eines alten römischen Hauses. Es war bereits dunkel, und der Hof wurde von den orangefarbenen Laternen der umliegenden Straßen nur schwach erhellt. Alle waren hundemüde von der Fahrt und wollten eigentlich nur noch ins Bett. Aber daran war im Moment gar nicht zu denken – nicht ohne den Schlüssel zu ihrer Ferienwohnung!


"Lass uns doch bei den Nachbarn klingeln, vielleicht hat von denen einer einen Schlüssel", schlug Jan vor.


"Gute Idee", sagte Herr Kellermann und drückte nacheinander auf alle Klingelknöpfe.


"Pronto?" "Pronto?" "Pronto?", ertönte es in verschiedenen Stimmen aus der Sprechanlage.


"Wir sind Urlauber aus Deutschland und unsere Vermieter haben uns den Schlüssel nicht hinterlegt", rief Herr Kellermann in die Sprechanlage. Danach war es still im Lautsprecher. Sehr still.


"Tolle Idee, Papa", grinste Anna. "Die können bestimmt alle Deutsch und verstehen dich sofort!"


"Oh, daran hab ich gar nicht gedacht! Hm, Anna, vielleicht, wenn du nochmal klingelst?“


Anna probierte es – aber die Sprechanlage blieb stumm, niemand antwortete mehr.


Da entdeckte Leonie ein langes Seil neben einem der Fenster im Erdgeschoss. Sie zog fest an dem Seil, und sofort ertönte das ohrenbetäubende Gebimmel einer großen Glocke. Schlurfende Schritte näherten sich der Haustür – und sie ging auf.


"Pronto?" Eine alte Frau stand in der Tür und sah sie fragend an.


Anna holte Luft – und legte los: "Siamo di Germania. Dove la chiave, per favore?"


"Ah, die Urlauber. Aus Deutschland", sagte die Frau und sah sie an. "Signore Montebello hat mir erzählt. Sie machen Urlaub in Rom. Hat er wieder vergessen den Schlüssel? Er ist alt und vergisst immer, bitte entschuldigen Sie! Ich bin auch alt und höre schlecht, aber mein Gedächtnis ist noch gut. Ich habe auch Schlüssel, bitte, kommen Sie herein!"


Die Kellermanns sahen sich an: eine alte Italienerin. Sie sprach deutsch.


Und das Beste: Sie hatte einen Schlüssel für die Ferienwohnung!


Signora Bertoni bestand darauf, dass erst einmal alle mit zu ihr in die Wohnung kamen.


"Ihr habt bestimmt Hunger", sagte sie. "Kinder müssen essen. Sonst wachsen sie nicht."


Es war zwar schon spät, aber in Italien wird sowieso meist nicht vor 20 Uhr oder 21 Uhr zu Abend gegessen, da konnten sie sich gleich an diese Zeiten gewöhnen.


"La cena", das Abendessen, bestand aus pasta all'amatriciana (Nudeln mit Tomaten-Speck-Soße), fettine panate (kleine panierte Schnitzel) und einem insalata mista (gemischter Salat). Zum Abschluss gab es köstliches Nusseis und einen Espresso für die Erwachsenen.


"Mein Mann war Gelatiere, Eismacher", erklärte Signora Bertoni den Kindern. "Sein Eis war das beste in ganz Rom. Alle wollten das Eis von Marco, und seine Rezepte. Aber die hat er nicht raus gegeben, an niemanden. Unser Sohn, Sergio, hat die Rezepte geerbt. Der ist in Köln, hat eine Eisdiele in Köln. Alle Rezepte hat er, nur eines nicht."


Sie schwieg einen Moment und seufzte.


"Aber dieses eine Rezept, das darf er auf keinen Fall bekommen. Er ist ein guter Sohn, aber schwach. Und er braucht immer Geld. Probleme, Probleme."


Ein Schatten legte sich über das Gesicht der alten Dame, als sie von ihrem Sohn erzählte.


"Nora Bertoni, welches Eis darf dein Sohn nicht haben?", fragte Leonie.


"Signora heißt das", korrigierte Anna sie. "Und sei nicht so neugierig!"


"Nicht schlimm", lachte die alte Dame. "Kinder sollen fragen. Sonst lernen sie nichts."


Sie wurde wieder ernst.


"Es ist ein geheimes Rezept", sagte sie. "Sehr geheim. Und sehr gefährlich. Für ein ganz besonderes Eis. Einmal wollte mein Sohn das Rezept verkaufen. Für viel Geld, an eine Bande von Kriminellen. Oh, mein Mann war so furente, so wütend, sehr, sehr wütend. Er hat es versteckt und es Sergio nie wieder gezeigt. Nie wieder."


Anna und Jan trauten sich nicht, weiter nachzufragen, und Signora Bertoni machte den Eindruck, auch nichts mehr erzählen zu wollen.


"Vielen Dank für das wunderbare Essen", sagte Herr Kellermann deshalb nach einer Weile. "Jetzt müssen die Kinder aber ganz dringend ins Bett. Schließlich wollen wir morgen Rom unsicher machen!"


Sie gingen hoch in ihre Wohnung. Die Betten waren bereits gemacht. Auspacken würden sie erst nach dem Frühstück.
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