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Das Buch


Warum hat nicht jeder sein eigenes Häuschen mit Garten? Wer sagt, dass Frauen nicht einparken können? Kann man Höhenangst überwinden und Gesetzmäßigkeiten austricksen? Hat die Romantik im Mietshaus eine Chance und sollte man öfter mal seine Prinzipien über den Haufen werfen, um das große Glück nicht zu verpassen? Wenn nicht das Leben selbst, dann gibt dieses Buch erste Hinweise – Wunder und Albträume inklusive.




Die Autorin


Petra Parker, Jahrgang 1966, wuchs im Fünfseenland in der Nähe von München auf. Ihre ersten Geschichten schrieb sie im Alter von acht Jahren. Nach ihrer Ausbildungs- und Studienzeit arbeitet sie heute als Grafikerin, schreibt Werbetexte, Drehbücher, Kurzgeschichten und Romane.


Das Buch zum falschen Film ist ihre Erstveröffentlichung.




Für Minze


und 1000 Dank an Claudia,


ohne die es dieses Buch nicht gäbe





Warum Katzen glücklich machen



Ich bin im Paradies. Nein, nicht etwa mit einem Mann, sondern im wirklichen Paradies: sechs Tage Haus- und Katzen-Sitting bei meiner Freundin Corinna. Im schönsten oberbayerischen Alpenvorland. Unverbauter Blick mit unendlichem Grün aus Wiesen, Birken, Pappeln, Wasserlilien am Bach und dem kleinen Kräutergarten neben der Terrasse bis zum Bergmassiv, das die Abendsonne manchmal purpurrot bestrahlt. Dazu die Musik des Windes, das Zwitschern der Vögel und das Summen der dicken Hummeln.


Alle halbe Stunde kommt Corinnas Katze Minze maunzend angelaufen, freut sich, dass ich noch da bin, und holt sich schnurrend ihre Streicheleinheiten ab. Also, am ersten Tag kam sie noch jede halbe Stunde – inzwischen weiß sie wohl, dass ich erst mal da bin und, meinem Kleiderhaufen auf dem Bett nach zu urteilen, auch eine Weile bleiben werde. Wobei eine Katze vielleicht nicht weiß, dass eine Frau durchaus in der Lage ist, mit einem voll bepackten 100-Liter-Koffer für nur zwei Tage zu verreisen, der sie an jedem Flughafen erst mal 150 Euro Übergepäck kosten würde.


So wie neulich meine Kollegin Kristina. Für einen zweitägigen Messeaufenthalt kam sie mit einem Koffer an, der bei mir die Frage aufwarf, ob sie direkt im Anschluss vielleicht drei Wochen Urlaub geplant hatte. Der ihren Mann daran zweifeln ließ, dass sie eine Rückkehr in Betracht zog. Und mit dessen Inhalt sie dann mehrere Wochen irgendwo in der Welt auskommen müsste, Schuhe und Kosmetika selbstverständlich inbegriffen, die ich im Auto locker in zwei bis drei Extrataschen unterbringen kann. Mir würde es ja trotz akuten Platzmangels im Traum nicht einfallen, einen dieser ultraschicken Kosmetikkoffer (unbedingt mit gut erkennbaren Designerlogos, alternativ in lila, pink, Kroko, Leo oder sonstwas Animalischem) auf Flugreisen als Handgepäck mit mir herumzutragen. Megapeinlich – nicht mal ins Auto kommt mir so ein Ungetüm!


Irgendwie muss Minze also intuitiv erfasst haben, dass ich mich auch reduzieren kann und mit einem Weekender plus Extratasche durchaus eine Woche lang klarkomme. Und mit zwanzig Kilo auch zwei Wochen auf La Gomera im Ferienhaus überlebe, wo man ja das ein oder andere Kilo vielleicht für Tütensuppen, Teebeutel und Lieblingskekse braucht, die es auf der Insel sicher nicht gibt. Meint man zumindest immer. Aber heutzutage sind Aldi und Lidl ja weltweit vertreten. Gut, im Kongo vielleicht nicht, aber wer will da schon hin.


Der wahre Grund, warum ich mich beim Packen durchaus auch einschränken kann, ist vielmehr der: Im Urlaub will ich mich erholen. Das Gegenteil von Erholung ist Stress. Und ganz ehrlich – einen 20-Kilo-Koffer schleppen zu müssen, erreicht für mich auf einer Stressskala von 0–10 eine glatte 9. Natürlich hat mein Reisegepäck Rollen. Aber für Individual- und Alleinreisende (trifft auf mich meistens beides zu) gibt es Momente, in denen diese zweckmäßige Erfindung leider rein gar nichts nützt.


Der Stress geht eigentlich schon zu Hause los: Ich wohne nicht Parterre, sondern im ersten Stock ohne Aufzug und muss dieses 20-Kilo-Monstrum immer erst die Treppen runtertragen, um es dann nach kurzer Rollfahrt zum Auto in den Kofferraum zu hieven. Am Flughafen selbst gibt es dankenswerterweise kaum Barrieren solcher Art. Doch die Erleichterung währt nur kurz, weil ich ja schon weiß, was mich am Ankunftsflughafen erwartet: Stressmoment Nr. 2 –die Suche nach dem guten Stück auf dem Laufband, zwischen all den anderen Koffern, die irgendwie alle gleich aussehen, wenn man nicht entsprechend vorgesorgt hat. Die Angst, ausgerechnet meiner könnte verlassen und vergessen am Abflughafen stehen oder von mir nicht erkannt werden und für immer im Gepäckstück-Nirwana eines fremden Landes verschwinden oder – am allerschlimmsten (Stressfaktor 9,5!) – von einem fremden Wüstling entführt und nie wieder gesehen werden. Sagen wir trotzdem mal, alles ist gut verlaufen und auch Stressmoment Nr. 2 war völlig umsonst … dann folgt automatisch Stressmoment Nr. 3: Das Riesenteil muss vom Laufband gestemmt werden, ohne sich zu verhängen oder zu verhaken.


Das hieße nämlich, dass ich neben dem Laufband herjoggen (heißt es vielleicht deswegen Laufband?) und andere Wartende (die mich ja dummerweise vom Einchecken schon kennen, als ich da schon nur unter Mühen und Verrenkungen den Koffer auf die Gepäckwaage gebracht habe) anrempeln respektive umrennen müsste (warum können die nicht einfach mal ein bisschen Abstand halten?), nur damit mein unter so vielen Mühen gepacktes Damit-könnte-ich-die-nächsten-zwei-Wochen-überleben-Köfferchen nicht durch eigenes Versagen im besagten Nirwana verschwindet.


Brauche ich eine schwarze und eine blaue Jeans? Brauche ich die Boyfriend, wenn ich die Chino mit dabei habe? Die dicke graue Strickjacke mit Kapuze oder die dünne mit Seide? Oder nur die hellgraue Kapuzen-Fleecejacke? Wobei die wirklich kriegsentscheidende immer die Schuhfrage ist: Soll ich die schwarzen flachen Slings mitnehmen und die schwarzen Ballerinas, haben die Wanderschuhe noch Platz oder reichen die Turnschuhe? Ganz sicher ist immerhin, dass ich auf La Gomera keine Pumps brauche. Und schon gar nicht zur Anreise. Die könnten sich bei Stressmoment Nr. 4 (gilt nur für Individualreisende) nämlich als äußerst hinderlich erweisen.


Mal angenommen, wir haben alle bisherigen Stressmomente ohne Nervenzusammenbrüche, Ausraster und folgliche Verhaftungen überstanden, stehen wir endlich vor unserem Ferienhäuschen und der Urlaub kann beginnen. Könnte. Die kleineren Herausforderungen, wie „Schafft es mein Mietauto bis zum Ziel, ohne auf verlassenen bewaldeten Serpentinen den Geist aufzugeben?“, „Spricht mein Navi – sofern vorhanden – meine Sprache?“, „Finde ich zum Ziel, auch wenn mir der Vermieter den genauen Straßennamen nicht nennen konnte?“, ordne ich jetzt mal unter Abenteuerlust ein, die ich als Individualreisende schon in Kauf nehmen muss. Und ist es nicht toll, zuhause erzählen zu können, wie man sich eben in den besagten einsamen Waldhügeln schon im Kochtopf irgendwelcher Hillibillies gesehen hat und gerade noch die Flucht ergreifen konnte?


Nein, das ist nicht der übliche Zivilisationsstress, das ist Abenteuer pur. Stressmoment Nr. 4 also folgt, wenn ich ohne konkrete Adressangabe mein Ziel endlich erreicht habe, was zugegebenermaßen nicht ganz so leicht war. „Es gibt keine dummen Fragen“, hat man mir als Kind schon zu vermitteln versucht – sicherlich ein pädagogisch wertvoller Ansatz. Allerdings kommt mir das in den diversen Tankstellen und Bars, in denen ich das ausschließlich männliche Publikum nach dem Weg befrage, deutlich anders vor. Die schauen mich nämlich erst befremdlich, dann irritiert und schließlich recht belustigt an, als ich immer wieder den Namen meines Ferienhäuschens wiederhole: „La Cuadra?“. Der Unterhaltungswert für die vorwiegend zahnlosen, stoppelbärtigen Barbesucher scheint seinen Höhepunkt zu finden, als ich angesichts der immer amüsierteren Reaktionen und meiner wachsenden Verzweiflung auch noch Spanisch mit Italienisch verwechsle (was ich beides nicht kann): „DOVE LA CUADRA??? PREGO!!“.


Aber das ist gar nichts im Vergleich zu Stressmoment Nr. 5: Ich parke also endlich das immer noch funktionstüchtige Mietauto vor meinem Ferienhäuschen, zerre meinen 20-Kilo-Koffer an der abschüssigen Straße (es gibt keine nicht abschüssigen Straßen auf La Gomera) wieder aus dem Kofferraum und schleife das Schwergewicht die vom Regen glitschigen Steinstufen hinunter. So viel kann ich schon sehen: Das „Ferienhäuschen“, macht seinem Namen alle Ehre. Spätestens jetzt weiß ich auch, warum mich die Dame am Mietwagenschalter mit einem mitleidig-arroganten Blick bedachte, als ich ihr den Namen meiner Bleibe mitteilte. Den ich mit noch arroganterem Blick gedanklich konterte: „Schau du nur! Nomen ist nicht immer Omen, das ist Romantik! Ich jedenfalls werde die nächsten zwei Wochen in meinem eigenen kleinen Häuschen jeden Tag auf der Sonnenterrasse liegen, während du hier in dieser tageslichtlosen Halle nervigen Touristen Autos vermietest!“


Es kommt, wie es kommen muss: Bevor ich mich so richtig in die unabwendbare Tatsache reinsteigern kann, dass ich meinen lang ersehnten Urlaub in einem schlecht renovierten Stall verbringen werde, rutsche ich aus und sehe mich schon mit Genickbruch und von meinem roten Reisekoffer erschlagen in einer Bananenplantage auf La Gomera liegen. Was keiner merkt, weil die ruhige Lage ja auch immer wichtig ist. Wenn man schon die ganzen Strapazen auf sich nimmt, will man dafür am Ende auch die Belohnung. Nein, belohnt komme ich mir in diesem Moment gerade gar nicht vor. (Und nein, ich hatte nicht meine Pumps zur Anreise an, sondern Turnschuhe. Die richtige Entscheidung zur richtigen Zeit kann Leben retten.)
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