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Le Mohican de
Babel


 Gaston Leroux




I. UN
VAINQUEUR


Quand Milon-Lauenbourg donna cette fête dans son nouvel hôtel du
bois de Boulogne, il était à l’apogée de sa puissance. Nommé
ministre du Trésor depuis huit jours par un gouvernement aux abois,
il semblait qu’il n’y eût plus d’espoir qu’en lui.



 



On avait tout essayé pour sortir d’une situation au bout de
laquelle on apercevait le gouffre.



 



Les emprunts ne rendant plus rien, on avait dû y renoncer : la
dernière inflation avait été un désastre.



 



L’impôt sur le capital avec le produit duquel on devait remplir la
caisse d’amortissement n’avait servi, en dépit des précautions
prises, qu’à boucher quelques trous du budget car l’événement avait
prouvé l’inanité de la conception d’une caisse nationale
indépendante qui fût pleine pendant que celle de l’État
était vide.



 



Le commerce, l’industrie ne se sauvaient d’un impôt mortel qu’en
fraudant le fisc grâce aux pires complaisances parlementaires.



 



Les ruines s’accumulaient sur lesquelles, du jour au lendemain,
s’édifiaient de prodigieuses fortunes. Une horde d’agioteurs était
maîtresse du pays. Le coût de la vie prenait des proportions
effrayantes.



 



Jamais on ne s’était autant amusé. Une fièvre de jouissance âpre,
quasi démente, comme on en voit à la veille des catastrophes,
galvanisait Paris et la province.



 



Le luxe avait envahi depuis longtemps les campagnes. Une ferme, du
reste, valait une fortune. Il n’était point de marchand de bestiaux
qui n’eût son auto et son collier de perles.



 



D’autre part, jamais il n’y avait eu autant de vols et de crimes.
On ne voyageait plus qu’armé jusqu’aux dents, comme aux pires
époques de notre histoire, quand les diligences étaient guettées
sur les grands chemins.



 



On redoutait de rester isolé dans un train et l’on tremblait de se
trouver, dans un compartiment, en face d’un inconnu.



 



En pleine ville, au grand jour, les boutiques étaient dévalisées
avec une audace inouïe.



 



Qu’étaient les bandes de la Révolution et du Directoire, maîtresses
des campagnes, en regard de celles qui mettaient au pillage la
capitale et les grandes cités ?



 



Certaines associations de malfaiteurs avaient établi si bien leur
empire qu’on arrivait à s’en garer qu’en transigeant avec elles, en
payant tribut. Elles avaient des accointances les unes avec les
autres, se donnaient des chefs communs. L’un d’eux était célèbre
depuis deux ans.



 



On lui accordait tous les pouvoirs. Il commandait, disait-on, à une
bande internationale qui avait des ramifications jusque dans les
Indes et la Chine où elle se fournissait de stupéfiants.



 



Les publicistes qui, jadis, avaient inventé les
« Apaches » appelaient cette association les
Mohicans de Babel et son chef : le Grand X que
l’on avait fini par appeler M. Legrand ! Nul ne pouvait
se vanter de l’avoir jamais vu. C’était une histoire digne du
cinéma.



 



On effrayait les petits enfants avec M. Legrand comme jadis
avec Croquemitaine.



 



Ah ! ce M. Legrand ! À chaque nouvelle affaire qui
éclatait dans les faits divers, c’était un cri général :
Encore un coup de M. Legrand !



 



Dans ces heures de frénésie tragique où il fallait à chacun de
l’argent coûte que coûte et à chacune aussi, ce M. Legrand
était tout trouvé. Il endossait tous les méfaits. S’il n’avait pas
existé, on l’eût certainement inventé.



 



Existait-il ? En vérité, on ne savait rien, en dehors des
attentats connus.



 



Mais l’on pense bien que si nous écrivons cette histoire, véridique
dans ses grandes lignes et à laquelle nous n’avons apporté, comme
toujours, que les modifications nécessaires à éviter tout scandale,
c’est que ce M. Legrand n’était pas simplement un mythe. Sa
personnalité était si extraordinaire et si inattendue, si
loin de tout ce qu’on pouvait imaginer, et elle est restée si
insoupçonnée de ceux mêmes qui ont été mêlés à cette extraordinaire
aventure, qu’il nous a paru utile, pour l’histoire des mœurs de ce
temps, de la faire peu à peu surgir de l’ombre où elle se croyait
pour toujours ensevelie.



 



Les divorces scandaleux, les suicides, les drames de famille les
plus extravagants, les passions les plus viles apparaissaient
soudain sous les masques crevés de l’hypocrisie officielle,
fournissant une matière inépuisable aux journaux. Toute littérature
pliait bagage devant le fait divers triomphant.



 



Les nuits de Paris étaient pleines de stupre et de sang. Les ombres
du Bois se refermaient sur des gestes d’une volupté atroce ou
immonde et devenue si commune qu’il n’y avait plus qu’un nouveau
débarqué du Far-West, de la Pampa ou des steppes pour s’en réjouir.



 



Une consolation dans ce désastre, c’est qu’on pouvait, aux plus
mauvaises heures, traverser Paris sans entendre parler français.



 



Pendant ce temps, que faisait la police ?



 



La police, manquant de moyens, en proie elle-même à l’anarchie, se
déclarait impuissante. Là aussi, le gouvernement venait de faire
appel à un homme qui avait fait ses preuves comme sous-chef de la
Sûreté générale, que l’on avait paralysé longtemps parce qu’on
redoutait sa rare intelligence et son initiative, mais qui ne
s’embarrassait point de scrupules. On venait de le mettre à la tête
de la Sûreté générale en même temps qu’au secrétariat de
l’intérieur avec mission de réorganiser entièrement les services.



 



Roger Dumont avait fait partie du même remaniement ministériel qui
avait mis Milon-Lauenbourg au Trésor, après entente avec la droite
communiste, les socialistes et les socialistes radicaux qu’il ne
faut point confondre avec les radicaux socialistes que leur dernier
échec électoral au bénéfice des socialistes avait déjà fait entrer
dans l’Histoire.



 



Quant aux partis du centre et de droite, de plus en plus amorphes,
ils n’avaient su profiter de rien. D’où un nouveau cartel plus à
gauche.



 



Au fond, la même politique continuait, avec les mêmes hommes, sous
une étiquette différente. Il y avait quelques adaptations de plus,
pour le passage au pouvoir des révolutionnaires et une glissade
accélérée vers l’inconnu.



 



Le fond de la nation resté sain se désintéressait de plus en plus
de cette politique de partis qui se traitait dans les coins, dans
les parlottes, dans les clubs, dans les congrès et dans les banques
et qui arrivait toute faite devant un Parlement dont on avait, à
l’avance, dénombré les suffrages à une voix près.



 



Cependant, la jeunesse ne demandait qu’à remuer, faire quelque
chose, mais elle ne savait pas exactement quelle chose et les chefs
qui jusqu’alors avaient tenté de la grouper concevaient des buts
tellement différents qu’ils annihilaient par cela même leurs
efforts.



 



Seul, un jeune député, indépendant, détaché de toute coterie,
s’était retourné vers eux, mais pour faire entendre des paroles
tellement nouvelles qu’il avait eu, du premier coup, les chefs
contre lui qui le traitaient d’anarchiste. Il paraissait
redoutable, moins parce qu’il voulait construire que parce qu’il
voulait détruire.



 



Il mettait dans le même sac communistes, fascistes, et tous les
parlementaires, même ceux qui, revenus de l’extrême-gauche,
prétendaient maintenant à une politique « nationale ».



 



Il était antidictatorial et décentraliseur. Il s’appelait Claude
Corbières, avait déjà porté des coups terribles et gênait tout le
monde.



 



Néanmoins ses conférences en province avaient eu un succès
considérable, surtout chez ceux qui ne se mêlaient point de
politique. En général, il n’apparaissait que comme un nouvel
élément de désordre.



 



Au fond, le pays n’attendait plus qu’un miracle qui viendrait
peut-être de l’excès de ses maux. On cherchait de la consolation
dans le souvenir des assignats le jour où ils n’avaient plus rien
valu, on avait cessé de se leurrer de chimères et la vie avait
repris son cours normal. Certains trouvaient que la faillite était
lente à venir. On repartirait du bon pied. Mais ceux qui avaient
des rhumatismes goûtaient peu cette perspective. Malheur aux
vieillards ! Il fallait rester jeune ou le paraître.



 



Milon-Lauenbourg avait quarante-cinq ans. C’était l’athlète qu’il
fallait à cette bataille, dans la fange. Aucun miasme ne le gênait.



 



Il avait tout respiré depuis les gaz de la grande guerre. Quelle
santé physique et morale, c’est-à-dire d’un feu puissant rejetant
tout élément susceptible de gêner la machine en marche !



 



Fils d’un petit banquier de province, Milon avait appris le système
D comme chauffeur attaché à un état-major, en 1914. Il avait eu
l’occasion alors d’approcher quelques parlementaires dispensateurs
de certaines licences. Il s’était montré intermédiaire sûr,
discret, intelligent.



 



En 1918, il avait complété son instruction politique dans l’affaire
de la liquidation des stocks américains.



 



Les régions dévastées avaient été ensuite pour lui la terre
promise. Il disposa vite d’une mise de fonds respectable. Mais son
meilleur atout dans la partie qu’il allait jouer était la
connaissance profonde qu’il avait acquise du personnel des
affaires, dans tous les domaines, politiques et autres, et la
manière de s’en servir.



 



C’est alors qu’il avait mis sur pied sa maison de
renseignements : l’Universelle Référence, l’U. R. devenue
en deux ans un rouage indispensable dans le monde du commerce et de
l’industrie.



 



Il n’était point de petite entreprise qui ne fût dans la nécessité
d’être cliente de l’U. R. dans la crainte qu’elle ne donnât de
fâcheuses indications sur l’état de ses affaires, point de grande
qui n’eût besoin d’être renseignée sur les possibilités de paiement
des petites et qui ne se servît de l’U. R. comme de sa
meilleure affiche de publicité.



 



Par le jeu fatal d’un pareil système, les clients se trouvaient
être les meilleurs agents de renseignements les uns sur les autres
et les bureaux de l’Universelle le centre du plus formidable
espionnage du transit mondial que l’on pût rêver.



 



L’affaire en elle-même donnait des profits énormes, mais Lauenbourg
ne se contentait point d’être le truchement d’une si merveilleuse
clientèle. Instruit avant tout autre des grandes transactions du
continent, des besoins de certaines régions, des disponibilités et
de la production de certaines autres, il sut jouer presque à coup
sûr de l’accaparement, et sur la plus vaste échelle grâce à
l’adjonction d’une banque qui ne fut, d’abord, en somme, que la
caisse de l’U. R., mais qui devint bientôt sa raison d’être la
plus importante.



 



Le conseil d’administration de l’U. R. B. (Universelle
Référence Banque) réunit autour de son tapis vert les personnalités
les plus considérables de la haute finance et de la grande
industrie. Les avocats-conseils se recrutaient à la vice-présidence
de la Chambre ou parmi les membres en disponibilité du personnel
gouvernemental.



 



De ce jour, Milon-Lauenbourg fut roi. Il était déjà sénateur. Il
avait rendu d’immenses services, lors des dernières échéances, aux
partis extrêmes détenant le pouvoir. C’est l’U. R. B. qui
avait « financé » tout le système d’impôt sur le capital
et pris l’initiative de faire au Trésor, sur cet impôt qui serait
lent à rentrer, les avances qui sauvaient momentanément l’État de
la faillite, mais à quel taux et sous quelles conditions !



 



Milon-Lauenbourg devenait le fermier général de la France.



 



Après avoir édifié sa toute-puissance sur le désordre, il se
croyait assez de génie pour reconstituer la société sur les bases
solides dont il avait besoin pour jouir en paix de sa fortune.
Devenu ministre, véritable chef de gouvernement, soutenu par tous
ceux qui avaient suivi son destin, il se sentait maintenant la
poigne d’un despote conservateur, prêt à tout briser pour le règne
de sa loi.



 



D’abord, il voulait rétablir la sécurité. L’état d’anarchie du pays
auquel nous avons déjà fait allusion lui était odieux. Les feuilles
à sa dévotion, ses amis à la tribune se faisaient l’écho de sa
colère entre la désorganisation sociale et l’impéritie de la
police. Il en voulait aux voleurs de grand chemin. Il semblait
qu’en détroussant le passant ils lui prissent quelque chose. Si on
a bien compris cette figure, on ne s’étonnera point qu’il fût pris
d’une rage presque enfantine en lisant les exploits de ces
« Mohicans », qui, eux aussi, mettaient le pays au
pillage, sans sa permission. Il était résolu à les détruire et ce
ne serait pas long.



 



Il croyait à une organisation sortie de l’encrier des reporters.
« M. Legrand » lui faisait hausser les épaules.



 



Peut-être y avait-il au fond de ce mépris pour ce fantôme de
croquemitaine un peu de jalousie. Depuis quelques jours, le
personnage accaparait trop l’attention publique ! « Il
vous fait peur ; il devrait vous faire rire ! »
disait-il aux femmes qui ne rêvaient plus que du chef des bandes
noires.



 



« Nous voudrions bien le connaître ! »
répondaient-elles.



 



« S’il n’y a que cela pour vous faire plaisir, je l’inviterai
à ma pendaison de crémaillère ! »



 



Elles ne furent donc pas étonnées quand, sur le programme des
réjouissances artistiques qui devaient se dérouler loirs de la
soirée d’inauguration de l’hôtel du bois de Boulogne, elles lurent
in fine : « Monsieur Legrand a promis de venir avec
son état-major ! »



 



Lauenbourg avait chargé son ami et parent par alliance, Godefroi,
comte de Martin l’Aiguille, de monter à cette occasion une farce
assez audacieuse, mais il resta coi lorsque Roger Dumont, le
nouveau directeur qu’il venait de faire nommer à la Sûreté
générale, le prenant dans un coin, à l’heure où arrivaient les
premiers invités, lui dit : « Vous savez que monsieur
Legrand, le vrai, va venir ! »



 



– Vous vous moquez de moi, Dumont ?



 



– Il va venir et j’espère bien le pincer !



 



– Il y a donc un vrai « M. Legrand » ?



 



– Oui, monsieur le ministre !



 




II.
CONCILIABULE


Roger Dumont, dont la personnalité devait occuper une place si
prépondérante dans la période de difficultés qui mettaient alors le
régime tout entier à de si cruelles épreuves, était peu connu
encore du grand public. Mais dans la modeste place qu’il avait
occupée jusqu’alors, il avait su se faire apprécier du monde
parlementaire par des services rendus, avertissant fort habilement
ceux qu’il avait mission de frapper, sans trahir précisément ses
chefs.



 



Volontairement effacé, jugeant et jaugeant les hommes au pouvoir,
il guettait son heure. Depuis cinq ans, ayant deviné
Milon-Lauenbourg, que certains évitaient encore comme trop
compromettant, il s’était donné au grand maître de
l’U. R. B. autant qu’un homme comme lui pouvait se donner
à quelqu’un, c’est-à-dire qu’il l’avait choisi comme le plus apte à
l’aider dans ses propres projets.



 



Lauenbourg, de son côté, avait su apprécier dans cet être falot qui
semblait ne point tenir de place, une valeur de premier ordre.



 



Dumont s’était fait son lieutenant politique sans explication, sans
entente d’aucune sorte.



 



Quand il découvrit cela, à la suite d’une affaire fort embrouillée
qui eût pu faire scandale, Lauenbourg avait fait venir Roger
Dumont. L’entrevue avait été courte. « Combien ? »
avait demandé le banquier. Et l’autre avait répondu :
« Dix millions de fonds secrets, la police à vos pieds, moi à
sa tête et ce pays vous appartient. »



 



– Vous êtes bien ambitieux, monsieur Dumont ?



 



– Pour vous servir, monsieur Lauenbourg… Et le policier
s’était retiré.



 



« J’eusse préféré, se dit Lauenbourg, qu’il me demandât cent
mille francs tout de suite. Il faudra compter avec cet homme, ne
pas hésiter à lui faire sa part ou le briser ! »



 



Comme avec Lauenbourg il se montra obstinément fidèle et plus
qu’utile, le banquier craignit de s’en faire un ennemi féroce s’il
ne lui faisait point partager sa triomphante fortune, quand il
entra dans le ministère. Lorsque l’affaire fut faite, Dumont
remercia bien humblement.



 



Plus il grandissait, plus il se faisait petit. Physiquement il
parut encore diminué. Il était maigre, la poitrine rentrée, le
cheveu rare et pâle, les yeux gris, sans flamme, la voix chétive.
Il avait quarante ans. De dos, il paraissait un vieillard.



 



Dans les bureaux, il était au courant de tout. Son apparition
silencieuse épouvantait ses subordonnés.



 



Il avait été élevé au séminaire, avait été pion dans une boîte à
bachots. Puis il avait échoué dans un commissariat. C’est de là
qu’il était parti. On ne lui connaissait point de passion autre que
celle de la police, mais celle-ci le possédait tout entier. Il en
vivait. Il était prêt à en mourir. Il n’affichait aucun mépris pour
les hommes, comme on le voyait faire à Lauenbourg. Le bien et le
mal ne semblaient l’intéresser qu’autant que la partie engagée
entre les deux éléments devenait plus obscure. Alors, il observait
les pièces, passionnément, et soufflait un bon conseil à l’oreille
du joueur auprès duquel les circonstances l’avaient placé. Si bien
que les joueurs croyaient jouer leur partie, mais qu’ils gagnaient
la sienne.



 



Milon-Lauenbourg, laissant la belle
Mme Milon-Lauenbourg recevoir ses invités avec le
cousin Godefroi dont il était du reste fort jaloux, avait entraîné
Roger Dumont dans une petite pièce où ils ne risquaient point
d’être dérangés.



 



– Je ne sais pas si votre « M. Legrand » doit
venir, lui dit-il avec humeur, mais je sais une chose : c’est
que Claude Corbières est déjà là ! Il a un fameux toupet de se
montrer dans mes salons après avoir combattu ma politique comme il
l’a fait à la Chambre ces temps derniers.



 



– Le croyez-vous donc redoutable ? laissa tomber Roger
Dumont sans prendre la liberté de s’asseoir comme l’y invitait
Lauenbourg.



 



– On prétend qu’il a des dossiers.



 



– Non, il n’a rien !



 



– Vous en êtes sûr ?



 



– Absolument ! Il est certain cependant qu’on lui en a
promis…



 



Les deux hommes se regardèrent.



 



– Remarquez que je ne crains rien ! vous entendez,
Dumont… Il faut que vous soyez bien persuadé de ceci : c’est
que je ne crains rien au monde !… mais il y a ma
politique et ceux qui l’ont suivie… et ces messieurs sont
quelquefois bien imprudents…



 



– Exact ! fit Dumont.



 



– En tout cas, s’il m’obligeait à les sacrifier, je ne
lui pardonnerais jamais ! Mais je n’hésiterais pas. Tant pis
pour les autres ! Faites-leur répéter cela de ma part. Ils
deviendront peut-être plus circonspects !



 



– Cela me paraît nécessaire ! souffla Dumont. Ceux dont
vous parlez s’en sont toujours tirés depuis la guerre… Ils en ont
vu tellement passer qu’ils se croient à l’abri de tout événement.
Dangereux état d’esprit.



 



– Je vois que vous m’avez compris… Et maintenant racontez-moi
votre petite histoire. Vous aussi vous donnez dans « les
Mohicans de Babel » ?…



 



– Oui !



 



– Et M. Legrand va venir ce soir chez moi ?



 



– Il y est peut-être déjà !



 



– Si, par hasard, c’était Claude Corbières… Vous en
profiteriez pour l’arrêter ?



 



– Vous le prenez bien à la légère, monsieur le ministre, mais
ce n’est pas Claude Corbières… Ce bon petit jeune homme bien
propre, j’en ai fait le tour… Pas besoin de l’arrêter ! Il se
fera tuer comme un poulet.



 



Milon-Lauenbourg pâlit un peu et regarda en dessous Roger Dumont,
qui ne broncha pas.



 



– Revenons à vos « Mohicans » puisque vous me dites
que c’est sérieux, reprit le financier.



 



Roger Dumont, cette fois, s’assit :



 



– C’est très sérieux, dit-il… La chose ne devrait point vous
surprendre… À une époque où toute entreprise ne peut réussir que
par le consortium… nous devions avoir celui des assassins. C’est
une chose faite. C’est le progrès, là comme ailleurs…



 



« Ces meneurs ont leur journal, parfaitement. Je vous dirai un
jour comment il s’appelle. Mais il a fort honnête figure et ne
semble destiné qu’à renseigner fort platement ceux qui
s’intéressent à la plus coutumière industrie. Seuls, les chefs,
d’un bout à l’autre de l’Europe et même au-delà, en ont la clef.
Cette clef, nous la cherchons encore. Je la trouverai.



 



« En attendant, écoutez ceci : il y a trois ans, six mois
et quatre jours, un homme d’une taille un peu au-dessus de la
moyenne, dans toute la force de l’âge, aux mains fines
d’aristocrate, cheveux bruns, visage ovale, un teint olivâtre assez
foncé, une barbe très soignée (peut-être un postiche et la couleur
olive du visage fabriquée), portant des lunettes à garniture
d’écaille et à verres jaunes, enveloppé d’un épais manteau à
carreaux écossais, se présenta vers les six heures du soir aux
bureaux de l’agence Kromer, à Varsovie.



 



– Parfaitement. Agence Kromer, 3, place Sigismond, bien
connue… excellente maison, produits chimiques… Suis en rapport avec
elle… interrompit Milon-Lauenbourg en regardant Roger Dumont.



 



– Cet homme, vous ne le connaissez pas, monsieur le
ministre ?



 



– Ma foi, non ! vous me racontez des choses… comment
voudriez-vous…



 



– Il s’appelle Vladimir Volski. Il prétend descendre de
Jean III, et il en descend peut-être. Il est reçu dans les
meilleures familles. C’est un fameux brigand. Pour le moment, la
Pologne est son fief.



 



– Après ?



 



– Après avoir vu Kromer notre homme…



 



– Votre homme, c’est M. Legrand ?



 



– Euh ! il y a des chances…



 



– Comment le savez-vous ?



 



– Ce secret n’est pas le mien…



 



– Enfin, vous savez bien quelque chose sur lui…



 



– Nous ne saurons vraiment quelque chose sur lui et ne
pourrons le confondre que…



 



– Eh bien, allez !



 



– Que si nous l’arrêtons ce soir, monsieur le ministre.



 



Et, ce disant, Roger Dumont, de ses petits yeux pâles, ne quittait
pas le visage un peu congestionné de Milon-Lauenbourg. Celui-ci se
leva, donna un coup de poing sur la table :



 



– Et si vous faites cela, Dumont, je vous donne un ministère…
Hein ? Roger Dumont, ministre de la police ! Qu’est-ce
que vous en dites ?



 



– Je dis, monsieur le ministre, qu’il faudra bien que nous en
arrivions là, car, dans la situation où se trouve le pays, je ne
puis rien sans cela !



 



Modestement, bien modestement, cette chose avait été prononcée et
Roger Dumont, qui ne regardait plus, qui n’osait plus regarder
Milon-Lauenbourg, s’était repris à caresser ses gants.



 



– Faites d’abord cela !… et nous verrons après !



 



– Oh ! j’aimerais mieux que ce fût fait avant !
murmura Dumont, de plus en plus humble.



 



– Mais c’est impossible, puisque vous l’arrêtez ce soir !



 



Dumont regarda l’homme d’État du coin de l’œil avec une timidité
extrême :



 



– Ce soir !… ce soir !… chez vous !… cela
pourrait faire bien mauvais effet… et puis… Il y a beaucoup de
raisons, Monsieur le ministre, pour qu’il ne soit pas arrêté ce
soir !…



 



– Alors ! vous me faites perdre mon temps, et vous
me racontez des balivernes !



 



– Je regrette d’avoir fait perdre le temps de monsieur le
ministre, exprima assez froidement Roger Dumont en se levant à son
tour.



 



– Excusez-moi, Dumont… ne jouons pas au plus fin tous les
deux… Vous voulez être ministre, vous ne pensez qu’à ça ! moi…



 



– Vous, vous l’êtes !



 



– Et je désire le rester, avoua l’autre, riant, mais je vais
vous dire une chose, j’y crois à votre M. Legrand, je m’en
suis longtemps défendu, même avant que vous n’en parliez !…
mais j’y crois !… J’ai des raisons d’y croire… Je l’ai
trouvé plusieurs fois sur mon chemin… Et il m’a fait du
tort ! Oui, il y a quelqu’un qui se dresse dans l’ombre contre
moi et je donnerais cher pour savoir qui ! Je sens que c’est
une guerre à mort entre lui et nous… Il faut que cela cesse !
Qu’est devenu M. Legrand en quittant la Pologne ?



 



– Mon Dieu, monsieur le ministre, notre homme en quittant
Varsovie se rendit à Berlin, puis à Vienne, à Rome, à Barcelone, à
Londres et revint à Paris. Dans chacune de ces villes, il avait vu
les Volski de l’endroit, ce qui se fait de mieux, en ce moment,
comme chefs de brigands, et il leur avait donné rendez-vous à six
mois de là à Paris, à midi, place de l’Opéra.



 



« Ils passèrent plus insoupçonnés dans le mouvement intense
que s’ils s’étaient retrouvés à deux heures du matin dans la
solitude de quelque quartier excentrique. Ils s’étaient reconnus à
un signe banal, une pochette nouée au petit doigt de la main
gauche.



 



« M. Legrand était là, dans le même costume. Il les fit
monter tous les six dans une auto découverte qui les emmena
déjeuner aux environs. Une partie de campagne, dans une auberge.
Ils y restèrent six jours, la plupart du temps enfermés dans une
pièce où, sur une grande table, s’étalait une immense carte de
l’Europe. Sur une autre table, des Bottins, des guides, des
dossiers, des papiers, des plumes et de l’encre.



 



« Ces bandits se partageaient le monde… Pendant ces six jours,
ils tracèrent le plan de la plus formidable organisation de rapt
qui eût jamais existé. Quand ils se quittèrent, ils avaient tout
établi, tout prévu, le recel et l’écoulement des objets volés
n’avaient pas été les moindres de leurs travaux et ils avaient juré
fidélité à M. Legrand, sous peine de mort. Ils se séparèrent,
emportant leurs papiers, leurs dossiers, leurs Bottins, mais ils
oublièrent la carte. Je l’ai.



 



– Mais, pourquoi les Bottins ? questionna
Milon-Lauenbourg.



 



– Parce qu’ils avaient besoin de connaître les principales
maisons, industrie, commerce, agences, dans lesquelles ils allaient
faire entrer, comme employés, des gens à eux, qui allaient les
renseigner sur les coups à tenter, mon Dieu ! excusez-moi la
comparaison, monsieur le ministre, comme est renseignée à peu près
votre maison, dans le monde entier, pour le plus grand bien de nos
transactions.



 



Milon-Lauenbourg était écarlate. On pouvait craindre un coup de
sang, car il était de tempérament fort congestif, à la suite
d’excès de travail et autres…



 



Roger Dumont se demanda tout bas, bien bas, s’il n’était pas allé
un peu loin. « Ou il va crever sur l’heure, se dit-il, ou il
va me tuer comme un chien ! »



 



Il y eut un long silence, pendant lequel Lauenbourg se calma. Il
finit par dire :



 



– Je commence à comprendre bien des choses… et d’où,
dernièrement, me sont venus certains renseignements faux qui ont
failli causer bien des ruines… Les misérables ! gronda-t-il.
Ils ont failli me porter un préjudice immense… je vais être obligé
de surveiller les agences que je croyais être les plus sûres… sans
compter, ajouta-t-il soudain, que s’il était arrivé un désastre, on
eût pu croire que j’étais… oui, que j’étais dans leur jeu…
moi ! moi ! Milon-Lauenbourg…



 



De plus en plus humble, Roger Dumont prononça, dans un
souffle :



 



– Monsieur le ministre est-il toujours de cet avis que
s’il vient et que je parvienne à le reconnaître – j’ai
quelques moyens pour cela – je doive l’arrêter, chez lui ?



 



Le banquier se releva.



 



– Plus que jamais ! grinça-t-il…



 



Et, fulgurant, il se planta devant Roger Dumont :



 



– Vous entendez, Dumont ! je ne crains rien ! je
ne crains rien au monde !



 



– Monsieur le ministre est bien puissant… et je lui ai
toujours prouvé que je lui étais fort dévoué… mais je répéterai à
monsieur le ministre que je ne pourrai utilement le servir
qu’autant que je serai ministre moi-même !



 



– C’est une idée fixe ! J’ai déjà fait beaucoup pour
vous, Dumont…



 



– Tant que je ne serai pas à la tête de toutes les polices
et de la gendarmerie, je ne pourrai rien faire…



 



– Mais, monsieur Dumont… le Parlement ne marcherait pas… il ne
voudrait pas se donner un maître… songez donc ! Vous seriez
plus fort que moi.



 



– Je suis à vos ordres, monsieur le ministre, laissa tomber
Roger Dumont en prenant congé.



 



– Pardon, Dumont ! mais vous ne m’avez pas dit les
dispositions que vous aviez prises pour arrêter M. Legrand
s’il se présentait réellement chez moi.



 



– Aucune, monsieur le ministre… d’abord, comme je vous ai dit,
je ne suis pas sûr de le reconnaître…



 



– Mais vous avez bien dû poster des agents autour de mon
hôtel !



 



– C’est une faute que je me serais bien gardé de commettre… il
en aurait été sûrement averti et il faut qu’il pénètre ici, en
toute sécurité…



 



– Mais enfin, si vous voulez l’arrêter ! Vous ne
l’emporterez pas sous votre bras !



 



– Monsieur le ministre, moi aussi j’ai mes agents… auxquels
vous serrez la main tous les jours et qui sont de toutes vos
fêtes ! Ce n’est pas parce qu’ils ont reçu la plus parfaite
éducation qu’ils manquent de biceps.



 



– Vous pensez à tout…



 



– Il le faut, monsieur le ministre !



 



Sur quoi ils se séparèrent.



 



– Il est b… fort ! se disait Roger Dumont, mais je serai
plus fort que lui et je serai ministre malgré lui !



 



– Il me prend pour un imbécile ! pensait Lauenbourg…
Lui ! ministre de la justice ! disposant de la
gendarmerie… et puis quoi encore ? Il a voulu me faire peur
avec son histoire de M. Legrand… Tout de même, tout ce qu’il
m’a dit n’est pas perdu… Il faudra que je parle demain à Barnabé…








III. UNE
SOIRÉE CHEZ LES MILON-LAUENBOURG


Si le comte d’Artois fit élever Bagatelle en soixante-quatre jours,
Milon-Lauenbourg mit deux ans à faire construire son
Trianon-Boulogne, non loin du château de Madrid. Son parc
particulier atteignait la rive de la Seine.



 



L’œuvre de Gabriel avait naturellement servi de modèle à cette
« folie » d’un nouveau riche. Les marbres les plus rares
en formaient les colonnes ; les mosaïques des parquets et des
dalles avaient coûté des sommes fabuleuses. L’or et les peintures
les plus brutales éclataient dans les fresques, étalant sur les
murs une mythologie hellénique qui avait passé par l’inspiration
des Arts décoratifs de 1925, devenue source d’inspiration de tous
décor et mobilier modernes.



 



En pénétrant chez Milon-Lauenbourg on entrait dans un Trianon
frénétique qui n’était nullement propre à faire rêver des grâces
telles qu’on les concevait au siècle de la Pompadour, mais qui se
trouvait être un cadre merveilleux et tout à fait adéquat à la mode
du jour, laquelle n’avait jamais déshabillé d’une façon aussi
magnifique et quelquefois aussi ahurissante la Beauté, la Volupté
et même la Vertu. Mme Tallien, dans ce milieu, eût
bien retardé. Ce que le Directoire avait fait des modes grecques,
les couturiers modernes l’avaient fait de celles du Directoire. Là
où il n’y avait eu que de l’exagération, ils avaient mis de
l’extravagance, ils avaient poussé l’audace à ses dernières
limites.



 



Le plus beau était que les plus honnêtes femmes avaient fini par
s’accommoder de tout cela et ce n’était pas le moindre sujet
d’étonnement que de voir Mme Milon-Lauenbourg, née
Chabert (de la vieille famille de robe et de basoche, Chabert,
alliée aux Martin l’Aiguille), montrer sa jambe, son dos et sa
poitrine, sans en paraître gênée.



 



Mme Milon-Lauenbourg approchait de la quarantaine.
Elle était encore admirablement belle. Son profil toujours pur
retenait le regard étonné et conquis, dès qu’il s’éclairait du
moindre sourire. Sa gravité même était d’un charme troublant. Si
elle se mêlait de séduire, on était enchaîné. C’était une grande
mondaine et c’était aussi une mère de famille modèle. Elle adorait
sa fille, à l’éducation de laquelle elle avait consacré toutes les
heures volées à ses devoirs parisiens.



 



Nous en avons assez dit pour faire comprendre qu’elle était désirée
de beaucoup ; ne rebutant personne, elle était toujours
entourée brillamment sans jamais donner prise à la médisance.



 



Lauenbourg, qui la trompait ouvertement, ne méritait point sa
chance.



 



Si sa femme était malheureuse, nul ne pouvait se vanter de l’avoir
consolée.



 



Quand Milon-Lauenbourg rentra dans les salons, ceux-ci étaient à
peu près pleins. Sa femme et sa fille Sylvie, une charmante enfant
de dix-huit ans, toute blonde avec des cheveux curieusement
ébouriffés au-dessus d’un bandeau d’azur sombre, continuaient de
recevoir les nouveaux arrivants. Il y avait là aussi, au premier
rang, les deux frères de Milon, avec leurs femmes, les
beaux-frères, les belles-sœurs, « toute la smala » que le
grand chef avait poussée, établie sur Paris, comme jadis Napoléon
avait « établi » ses frères sur l’Europe. William, le
fameux commissaire-priseur, et Arthur, vice-président du Conseil
municipal, devaient tout à Milon. Il y avait même un savant dans la
famille : Parisol-Lauenbourg, qui travaillait dans le sanscrit
et chez les antiquaires et que Milon venait de faire recevoir à
l’Institut. Devant le clan tout-puissant, le Tout-Paris défilait…
C’est ce que Lauenbourg appelait une réunion intime, une pendaison
de crémaillère entre soi, histoire d’essuyer les plâtres en
attendant les merveilleuses fêtes qui feraient affluer toute la
capitale au bois de Boulogne.



 



L’orgueilleuse satisfaction que ressentit le financier devant le
prodigieux empressement de tous à venir saluer sa nouvelle fortune
n’était point nécessaire pour qu’il parût avec ce gonflement du
torse, ce rejet des épaules, cette élévation de tête, ce front
dominateur, cette démarche à la fois aisée et puissante qui le
faisaient reconnaître ou deviner partout où il passait. Ceux qui ne
l’avaient jamais vu pouvaient dire, sans se tromper : c’est
lui ! c’est Milon-Lauenbourg !



 



Dans ses moments les plus difficiles, il avait toujours paru dégagé
de tout souci.



 



La figure entièrement rasée, légèrement empâtée sur une ossature
puissante, son menton, sa mâchoire étaient des choses redoutables.
Tout en lui, du reste, paraissait machine à broyer. Et, cependant,
il ne manquait point d’une certaine élégance, celle du sportsman
qui vient de quitter le maillot après la partie de football, pour
revêtir la livrée mondaine. Il était loin d’être laid. Du reste, la
force n’est jamais laide, quand elle n’est point épouvantable. Il
avait quarante-cinq ans.



 



On ne l’avait pas plus tôt aperçu qu’il était entouré, félicité. Il
y avait là de tout : des généraux, des magistrats, des
savants, des ministres, celui-là même qu’il avait remplacé, qu’on
avait mis dehors pour lui faire place, les chefs tout-puissants du
haut commerce et de l’industrie ; des nobles, des rastas et
des femmes, des femmes surtout.



 



Claude Corbières, assis derrière un cactus, dans un coin du jardin
d’hiver, assistait de loin à tout ce mouvement.



 



Il avait été l’hôte, à Dinard, pendant toute une saison, du vieux
notaire – père de Mme Milon-Lauenbourg. Le vieux
Chabert, nommé par le conseil de famille subrogé-tuteur de Claude,
avait géré la fortune du jeune homme. Claude était un sportif, une
première raquette. Le double mixte le rapprocha de Sylvie, encore
toute jeune. Cette gamine lui plut beaucoup. De son côté, elle
l’aima. Mais alors, lui, qui s’était lancé dans la politique se
détacha des Lauenbourg. Depuis deux ans, il ne les voyait plus.
Désespoir, rage, pleurs secrets de Sylvie. Le combat que menait
Claude contre son père la consternait. Il y mettait presque de
l’acharnement, de la haine. Et, cependant, elle savait bien qu’il
l’aimait. Il ne le lui avait jamais dit, mais elle le savait !



 



Dissimulé dans sa retraite, il la regardait danser. Et s’il
l’aimait vraiment, nul n’eût pu le dire. Ses yeux, ordinairement
très doux, devenaient de verre et c’était une glace derrière
laquelle la pensée ne se laissait point surprendre. Alors, comme
disait Sylvie, « il faisait sa statue ».



 



Sylvie dansait avec un grand jeune homme, qui paraissait fort
embarrassé de l’honneur qui lui était échu. Il avait l’air d’un
collégien. Il avait passé par Polytechnique et cet espoir des
mathématiques, pâli par l’étude et très myope, faisait, au milieu
de cette grande fête mondaine, la mine la plus niaise du monde. Il
s’appelait André Ternisien. Après la danse, il alla s’asseoir bien
sagement, comme une demoiselle, auprès de son père, le fondé de
pouvoir de Milon-Lauenbourg, celui qui avait la haute main sur
toute la comptabilité de l’U. R. B., l’austère et
vertueux Barnabé. Celui-ci était fier de son fils André ; il
l’était moins de son fils Daniel, qu’il ne voyait que pour lui
refuser de l’argent, car l’avarice de Barnabé était aussi célèbre
que sa vertu et son dévouement pour ses maîtres.



 



Daniel était un charmant petit gaillard, aux yeux de velours
sombre, nullement efféminé, quoique fort apprécié au dancing,
toujours mis à la dernière mode, que l’on voyait partout, dans les
palaces, aux premières, à toutes les fêtes mondaines, sachant faire
rire les femmes et dépensant un argent de poche dont on ignorait
l’origine. Son père, Barnabé, était un homme à principes comme on
n’en fait plus. Son honnêteté se révoltait à l’idée qu’un être,
issu de lui, pouvait avoir des moyens d’existence inavouables. Il
avait fini par fermer sa porte à Daniel et vivait seul, sa femme
étant morte.



 



Maintenant, Sylvie dansait avec Daniel. Sylvie, de toute évidence,
accomplissait une corvée, obéissant aux prescriptions de sa
mère : « Nous avons tant d’obligations à ce bon monsieur
Barnabé », mais, à la vue de Daniel dansant avec Sylvie, la
joie de Barnabé était tombée. « Le misérable, fit-il entre ses
dents, il lui fait la cour ! » André rougit.



 



Soudain, Sylvie aperçut Claude qu’elle cherchait. Elle planta là
son danseur et vint s’asseoir auprès du jeune député.



 



Ils se serrèrent la main, longuement.



 



– J’ai reçu votre mot, fit Claude. Et vous voyez, je suis
venu. Et puis, ajouta-t-il, il m’était vraiment impossible de ne
point répondre à la si gracieuse et si pressante invitation de
madame votre mère. J’imagine bien, cependant, qu’elle ne l’a
envoyée que poussée par Lauenbourg. Il espère peut-être que nous
ferons la paix. Je ne me suis pas dérobé. Je ne veux pas avoir
l’air d’avoir peur… Mais vous, pourquoi m’avez-vous fait venir
ici ?… le dernier endroit où je devrais me montrer.



 



La jeune fille secoua la tête :



 



– Mon père n’y est pour rien !



 



– Qu’avez-vous donc de si pressé à me dire, Sylvie ?



 



– De prendre garde, Claude. Ils sont décidés à tout…



 



Elle avait les yeux pleins de larmes. Il prit sa main dans la
sienne :



 



– Ma pauvre petite Sylvie ! Mais il ne faut pas vous
épouvanter, vous savez, j’en ai vu d’autres ! Quand on mène la
bataille que je conduis, il faut s’attendre à tout.



 



– Pourquoi êtes-vous si terrible avec mon père ?



 



À cette question directe, Claude resta silencieux… Elle dut répéter
ses paroles.



 



– Sylvie, finit-il par dire, pourriez-vous me jurer que ce
n’est pas lui qui vous a priée de me poser cette question ?



 



– Je vous le jure, Claude ! et je suis bien malheureuse,
si vous pouvez imaginer que c’est une autre pensée que celle de
votre sécurité qui me pousse à vous parler ainsi. Je ne m’occupe
jamais des affaires de mon père…



 



– Eh bien, Sylvie, je vais vous répondre à mon tour. Vous ne
doutez pas de mon amitié, n’est-ce pas ? et de la douleur avec
laquelle j’ai dû, peu à peu, me résoudre à cesser toutes relations
avec votre famille… mais il le fallait, Sylvie, il le fallait à
cause de tous ceux qui sont là. Regardez-les ! Bien peu
manquent à l’appel ; les voilà, les amis, les clients de
Milon-Lauenbourg ! Tous ceux à qui j’ai déclaré une guerre à
mort. Si je succombe, Sylvie, ce ne sera pas sans leur avoir porté
des coups solides, allez ! Tous les mondes ! et quels
mondes, sous cette éblouissante parure ! Je ne vous parle pas
des officiels qui ne sont que les domestiques des autres,
ramasseurs de miettes sous la table ! Sylvie, ne vous récriez
pas ! je sais ce que je dis… tout ce monde est horrible… Je
vous respecte trop pour vous faire apercevoir, même de loin,
l’ignominie de cette tourbe endiamantée… Vous connaissez ma tâche
redoutable… mais pour un homme comme moi, voyez-vous, Sylvie… il
n’y a que ça qui vaille la peine de vivre !



 



– Que ça ?… fit-elle dans un souffle.



 



Il la regarda. Elle était affreusement pâle, elle tremblait…



 



– Sylvie, murmura-t-il… ne m’enlevez pas mon courage… Il m’en
a fallu. Je n’ai pas le droit d’aimer ! Il faut que je reste
seul… Tout seul !



 



– Avec quelle joie vous dites cela !



 



– Non, il n’y a pas de joie, dans ce que je vous dis là,
Sylvie, puisque je sais que vous serez la première à souffrir,
hélas ! de ce furieux sacrifice que je m’impose… mais si c’est
sans joie que je suis un chemin qui me détourne de vous… c’est
aussi, je l’avoue, avec une terrible ivresse ! car je
vaincrai, Sylvie, puisque j’ai commencé par me vaincre. Tout seul,
contre tous ! Et propre ! Comprenez-vous,
propre ! propre ! au milieu de toute cette fange. Je me
sens plus fort que la mort, puisque j’ai été plus fort que l’amour…



 



– Vous me piétinez, Claude ! Je sais, hélas ! depuis
longtemps, que je ne suis qu’une toute petite fille qui ne compte
pas à vos yeux… mais écoutez-moi tout de même… Ils vous briseront
avant que vous n’ayez fait les premiers pas… Si vous saviez les
paroles que j’ai surprises, elles m’ont glacée. Qu’est-ce que c’est
que ce Richard Palafox ? Le connaissez-vous ?



 



– Ah ah ! Richard Cœur de Lion ! fit Claude avec un
sourire, mais, ma chère petite Sylvie, c’est un garçon très brave
et très fort à l’épée !



 



– Ah ! voyez-vous Claude ! Ils venaient de parler de
vous. Ils disaient que vous aviez des papiers… des papiers contre
l’U. R. B. et notre cousin Godefroi, sur un ton que je
n’oublierai jamais… disait à mon père : « Rassurez-vous,
Milon… Avec Richard, ça ne traînera pas ! L’autre n’aura
pas le temps de dire ouf ! »



 



– Merci de m’avoir prévenu, Sylvie, mais les spadassins ne me
font pas peur, et puis celui-ci a trop servi, ils n’oseraient
pas ! Qu’avez-vous, Sylvie ?



 



– Le voilà !



 



– Rassurez-vous, il ne va pas m’embrocher comme ça, devant
tout le monde.



 



– Ne riez pas, mon Dieu ! Ne riez pas ! Évitez toute
querelle…



 



L’homme passait et avait tourné la tête en entendant le rire de
Claude. Il s’inclina devant Sylvie et continua son chemin, après
avoir un instant arrêté son regard sur le jeune député. Claude ne
lui avait pas rendu son salut.



 



C’était vraiment un beau spécimen d’humanité que ce Richard, dit
Cœur de Lion, un bel animal lâché en liberté dans la jungle
mondaine, qui s’écartait hâtivement devant son pas élastique, lui
laissant la voie libre pour le libre jeu de ses muscles redoutés.
Il était, du reste, tout sourire, et généralement d’une politesse
un peu exagérée ; très grand seigneur avec les dames. Il avait
commencé par se faire connaître dans les salles d’armes. Bientôt,
il eut ses entrées partout. On savait qu’il n’eût pas hésité à
défoncer les portes… Le pouvoir l’utilisait dans les moments
difficiles. Toujours prêt à risquer sa peau, il trouait facilement
celle des autres.



 



– Promettez-moi, Claude, que vous allez partir tout de suite.



 



– Enfant !



 



– Et si je partais avec vous, fit la jeune fille, d’une voix
sourde.



 



– Si vous partiez avec moi !



 



– Oui ! avec vous ! J’ose espérer que rien ne vous
retiendrait plus ici !



 



Cette fois, sa pâleur avait disparu, un feu ardent colorait ses
joues…



 



– Partir ! répéta-t-il, se refusant à comprendre… comment
partir ? Où ?



 



– Partout où vous irez !



 



Il prit sa petite main et s’en voila les yeux, pour qu’elle n’y lût
point sa pensée… mais elle la devina.



 



– Ah ! gémit-elle, on n’enlève pas la fille de
Milon-Lauenbourg…



 



Elle se leva, frissonnante, claquant des dents, ramenant d’un geste
machinal une gaze légère sur son visage empourpré. À peine
entendit-il : « Adieu ! » et elle disparut par
une porte donnant sur les appartements.



 



Là, elle se trouva en face de sa mère… « Malheureuse enfant,
tu voulais me quitter ! »



 



Et la porte se referma…



 



Comme Claude se retournait, le cœur en tumulte, la pensée en
désordre et souffrant plus qu’on ne saurait le dire, car, pour la
première fois, il venait d’apprendre combien il était attaché à
cette petite fille, il aperçut Richard Palafox, qui se dirigeait
vers lui. Il en fut heureux. Il avait besoin d’une diversion
violente. Cependant, accoutumé à se discipliner, il fit un violent
effort sur lui-même, rassembla son sang-froid et montra une figure
presque indifférente.



 



– Monsieur Corbières, commença Cœur de Lion avec toutes ses
grâces habituelles, je crois bien avoir eu l’honneur de vous être
présenté dans un mauvais lieu. Vous avez trop d’esprit pour n’avoir
pas deviné déjà qu’il s’agit du Palais-Bourbon, mais permettez-moi
de vous dire que j’ai été moins étonné de vous y voir que de vous
trouver ici !
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