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Enfance en Alcatran




Prologue


Les Alcans étaient en liesse. L’annonce avait été faite par les porte-parole officiels de la couronne, répandant à travers l’ensemble du royaume la nouvelle de son retour. Elle eut le don d’apporter un soulagement au peuple tout entier. Cela faisait plus d’un an qu’ils attendaient son retour ; certains avaient depuis longtemps perdu espoir, d’autres n’avaient jamais désespéré.


Elle avait beau ne pas être alcane, elle avait su gagner le cœur de chaque sujet de ce royaume militaire. Sa douceur et sa beauté contrastaient avec la rigidité et le patriarcat militaire de la royauté, apportant, pour la première fois depuis des siècles, un semblant de féminité à une couronne bien trop masculine.


Son retour tant attendu était une lueur d’espoir pour les Alcans, un bonheur qui allait être célébré dans chaque ville et chaque village du grand royaume d’Alcatran. Personne ne savait vraiment par quel chemin la princesse mère allait rejoindre le château Dorton, mais chacun espérait pouvoir croiser le carrosse royal sur son chemin de retour.


Certains Alcans avaient même l’espoir d’apercevoir le visage chéri de cette femme, princesse mère du royaume, épouse du roi et mère des héritiers royaux.


Personne n’eut pourtant cette chance.


Certains Alcans purent voir passer près d’eux la colonne d’escorte du carrosse royal. Les cavaliers, parés de la couleur vert émeraude des Enagor et la voiture portant le symbole du sanglier sur ses portes ne firent aucun arrêt.


Ils passèrent comme de véritables flèches à travers les villages et les champs qui égrainaient les contrées des duchés de Pertos et d’Essère. Les portes et les fenêtres du carrosse restèrent closes, et aucune main royale n’en sortit pour indiquer la moindre présence.


Ils ne lui en tinrent pas rigueur. Cela faisait un an que la princesse mère avait été enlevée, elle devait sans aucun doute être éprouvée par son séjour dans les montagnes maudites.


Ils pouvaient bien être heureux de savoir son retour assuré, la colère alcane ne désenflait pas. Comment ces maudits Invisibles avaient-ils pu réussir et entreprendre l’enlèvement de l’épouse du puissant roi d’Alcatran ?


Leur rage était tout autant dirigée vers les êtres maudits peuplant les Monts que vers leur propre roi, lui qui s’était montré si fort et énergique au cours des premières années de son règne. Ils découvraient avec beaucoup d’amertume qu’il n’était malheureusement pas infaillible.


Quant aux Invisibles, ces êtres mi-humains mi-bêtes, savoir qu’ils étaient capables de les atteindre dans leur sein était terrifiant. Les Invisibles. Ce peuple sanguinaire était un véritable couperet au-dessus des royaumes méridionaux.


Alcatran s’était toujours présenté comme le royaume le plus fort face à la menace des Monts ; l’échec de la puissance militaire alcane était un message fort pour ses voisins, rien ne les mettrait à l’abri quand la folie invisible déferlerait sur les plaines des royaumes d’Eldirel, d’Haraldor et de Merion.


Ils n’avaient jamais vraiment pris au sérieux la menace invisible, à l’exception peut-être d’Haraldor et de son duché d’Arnor. Pourtant, l’ancien duc d’Arnor était décédé depuis une décennie et son successeur n’avait su reprendre les rênes d’un duché trop longtemps délaissé par sa couronne.


Cependant, le temps n’était pas à l’inquiétude, et les Alcans gardaient encore une grande confiance en leur roi et en l’armée qui l’épaulait dans sa lutte contre les Invisibles. Elle avait beau avoir perdu son général suprême quelques mois seulement après l’enlèvement de la princesse mère, l’armée restait une force importante d’Alcatran, avec, à sa tête, un roi encore jeune à la descendance assurée.


Le retour de son épouse signifiait bien qu’il avait réussi à imposer son pouvoir sur les Invisibles, en tout cas suffisamment pour que sa dame lui revienne. Le seul point d’interrogation restant était l’état de santé de la jeune femme.


Serait-elle à même de continuer à supporter son époux dans l’exercice du pouvoir ? Serait-elle trop marquée par son année de captivité ? Retrouveraient-ils la jeune princesse qui avait réussi à les envoûter ? Une série de questions dont les Alcans avaient hâte de connaître les réponses.


Il leur fallut pourtant plusieurs mois avant de pouvoir répondre à ces questions. Au cours d’une célébration de printemps au sein de la cité d’Émeraude, vaste ville entourant le château Dorton, la princesse mère fit sa première apparition publique depuis son retour en Alcatran.


Le peuple l’accueillit avec un débordement de joie qu’Alcatran avait rarement connu. Elle resplendissait dans sa longue robe de velours vert bouteille, ses longs cheveux blonds ramenés dans son dos. Pourtant, ce ne furent ni sa beauté ni l’éclat de son teint qui poussa les Alcans à éprouver autant de joie, mais bien l’arrondi de son ventre qui tendait sa robe.


Le royaume allait recevoir un nouveau bébé royal, et tous espéraient que ce serait un garçon. Cette grossesse inattendue et surprise réjouissait le peuple, la nouvelle se répandant à travers le pays comme une traînée de poudre.


Leur vœu fut exaucé. La princesse mère mit au monde un nouveau garçon au cours d’une nuit d’hiver particulièrement neigeuse. Un nouveau prince royal qui porterait le nom de Johann Wilfried Enagor.




Chapitre 1


Constantin dit Le Hardi


La route royale pour le château Dorton avait toujours été fréquentée, mais en ce jour d’automne, alors que les fêtes des moissons s’annonçaient, il était devenu particulièrement difficile de s’y frayer un chemin. Alors qu’il n’était qu’un homme solitaire chevauchant un bel alezan, il avait du mal à éviter les multiples chariots et autres bêtes de bât au milieu des carrosses et autres calèches de la petite noblesse.


Le roi avait annoncé au milieu de l’été la célébration du huitième anniversaire de son fils aîné et héritier, et tous avaient décidé d’y prendre part. Il dépassa lentement une charrette tirée par un paysan dont le pantalon était couvert de boue ; ses enfants en bas âge assis à l’arrière observaient les environs avec excitation. Ils n’avaient jamais dû aller au-delà des terres que leur père cultivait ; leur voyage les émerveillait.


Il passa devant d’autres Alcans, chevauchant lentement dans la boue qui s’était peu à peu amassée sur la route. Constantin prenait soin de mener sa jument au pas, il n’avait aucune envie que celle-ci se casse une jambe par un geste malencontreux.


Il était un voyageur qui avait toujours vécu sans vraiment se soucier du futur, préférant gagner quelques deniers pour continuer ses explorations. S’il avait dû se séparer de Giselle, sa jument alezane, il aurait été incapable d’acheter un autre cheval pour finir son voyage.


Il rejoignait le château Dorton dans l’optique de devenir le maître d’armes de l’héritier du roi ; un poste de prestige convoité par tout homme ayant un quelconque talent d’épéiste. Il avait reçu une lettre quelques mois plus tôt lui annonçant que le roi d’Alcatran, Alfred Jean Enagor, voulait le rencontrer afin qu’il devienne le maître d’armes de son fils. Une offre comme celle-ci, personne ne pouvait se permettre de la refuser, même un aventurier comme lui.


Ses parents et ses frères n’avaient jamais compris son besoin de partir, de quitter le royaume pour parcourir les flots. Il avait à peine quinze ans quand il avait rassemblé un petit paquetage et il était parti pour Port-de-Blé, le principal port d’Alcatran. Il avait payé sa place à bord du premier bateau en partance pour les îles lointaines, et il s’était retrouvé, quatre jours plus tard, sur la côte des îles Fleuries.


Un sourire s’inscrivit sur ses lèvres alors que ses souvenirs lui revenaient. Le dépaysement avait été brutal pour un jeune garçon de quinze ans. Il y avait passé deux ans avant de repartir vers une terre bien moins accueillante et enchanteresse que les paysages verdoyants et colorés de ces îles.


Les îles de Sel étaient faites de rochers coupants et de falaises calcaires, balayés par les vents ; les habitants étaient bien plus rudes et beaucoup moins accueillants que ceux des îles Fleuries.


Étrangement, c’était pourtant ces îles qui lui avaient tout appris. Il avait rencontré par inadvertance un maître d’armes bourru qui lui avait enseigné pendant trois longues et harassantes années la technique de la fleur de sel. Constantin aurait été bien incapable d’expliquer pourquoi ce maître l’avait choisi comme élève. Il n’était qu’un gamin de port, un gringalet dégingandé et bagarreur.


Il était finalement retourné vers le continent quand son maître l’avait jugé digne de sa formation. Cette dernière décennie, il l’avait passée à arpenter les quatre royaumes en devenant pendant quelques mois le maître d’armes de la petite noblesse des duchés.


Ses maigres allocations ne l’avaient jamais mené bien loin ; elles lui suffisaient pour entreprendre un nouveau voyage quand il le décidait.


Pourtant, à trente ans maintenant, ses envies avaient bien changé, comme si un besoin de stabilité, qui lui avait toujours fait peur par le passé, était devenu essentiel à son évolution.


L’offre du roi répondait en tout point à ses attentes. Il était certain que cette demande n’avait pas été formulée par hasard. Un simple maître d’armes de la petite noblesse n’aurait certainement pas attiré l’attention du roi alcan. Par contre, un maître de la technique de la fleur de sel, c’était autre chose.


Constantin appréhendait sa rencontre avec le roi. Il n’avait jamais été en présence d’une personne aussi importante.


Giselle ne se préoccupait pas des inquiétudes de son maître, le menant d’un train régulier vers sa destination. Le temps pouvait bien être celui d’un mois d’automne pluvieux, il repéra sans encombre le grand lac de Nordéou au pied de la colline de la cité Émeraude.


Il avait hâte d’arriver à bon port, ses reins étaient devenus douloureux après cinq heures de trajet. Le chemin fut de plus en plus engorgé au fur et à mesure qu’il approchait de la Cité voilée de brume. Il ne voyait qu’une forme indistincte qui se dessinait à l’horizon. Il répétait inlassablement le discours qu’il avait préparé pour le roi.


Il espérait pouvoir le voir rapidement même si la fête qu’il avait choisi de préparer pour son fils devait être au centre de toutes ses préoccupations.


Pour être tout à fait honnête, Constantin n’était pas vraiment au fait de la royauté alcane, il avait passé une bonne partie de sa vie à l’étranger. À l’époque de son départ pour les îles Fleuries, c’était encore le vieux roi Jean Alexandre Enagor qui gouvernait le royaume ; son fils et héritier était promis à une Haralde, Hisha d’Arnor. Beaucoup de choses avaient changé, le vieux roi était mort ; son fils, lui, s’était marié avec la jeune Haralde et il avait succédé à son père. Le couple royal avait eu quatre fils, les princes Alfred, Bastien, Mandric et Johann ainsi qu’une fille, Hisha, nommée en l’honneur de sa mère.


Constantin sortit bientôt de ses pensées pour apercevoir devant lui la route pavée remontant vers la cité Émeraude. Il leva les yeux vers les hauts murs de pierres blanches qui suivaient l’inclinaison de la colline et enjambaient la petite rivière qui coulait à flanc de la cité.


Derrière les murs de nacre, Constantin devinait le maillage étroit de rues et ruelles remontant en pente douce vers le second mur d’enceinte. C’était là que se nichait le château Dorton, surmonté des étendards vert émeraude à la tête de sanglier d’or : le blason de la famille Enagor.


Il grimpa lentement le flanc de colline, et dut même mettre pied à terre quand il sentit que Giselle ne supporterait plus longtemps son poids. Il pénétra dans la cité Émeraude par la haute porte de pierre décorée d’une arche où la devise des Enagor avait été figée dans la pierre :


« Le monde change, la Famille demeure. »


Constantin s’extasia devant les tuiles vert d’eau qui recouvraient les toits de la ville. Aucune autre ville ou cité n’avait des toits faits de tuiles d’un vert bleuté comme ceux de la ville émeraude et du château Dorton.


Il continua son chemin, tenant toujours son cheval par la bride, alors qu’il naviguait à travers le dédale des rues de la cité. Elles avaient toujours été encombrées et bruyantes des cris des commerçants et des vendeurs à la sauvette.


Les odeurs se mélangeaient, les bruits résonnaient, et les gens se rencontraient, comme si leur afflux s’immisçait dans chaque interstice de la cité. Elle était un monde à part et quelque peu enchanteur quand on pouvait faire abstraction des effluves nauséabonds des petites rigoles coulant au milieu des rues.


Les portes d’or du château lui apparurent bientôt ; celles-ci, au contraire de celles de la cité, étaient bien gardées. Constantin compta une dizaine d’hommes se tenant devant le château. Alors que les portes d’or étaient ouvertes, une herse était toujours abaissée afin que personne n’y entrât sans y être invité.


Constantin pouvait voir la large place derrière la herse avec sa fontaine d’eau claire, son large escalier qui rejoignait un corridor de colonnades. Il s’avançait toujours quand il rencontra un barrage de lances.


« Retourne d’où tu viens, l’accès au château est interdit à tout homme du commun à cette heure.


— Je suis Constantin, fils du Lieutenant Josselin dit le Batteur, répliqua le futur maître d’armes. Je viens sur demande de Sa Majesté notre roi. »


Il présenta au soldat portant la livrée vert sombre de la garde royale la lettre cachetée du sceau du roi. L’homme y jeta un rapide coup d’œil avant d’ajouter :


« Il vous faudra montrer celle-ci au commandant de la garde royale, le lieutenant Beau-Dire. »


Le garde fit signe à Constantin de le suivre, les autres s’écartant de leur route pour les laisser rejoindre le petit cabanon au pied des murailles qui leur servait de guérite. Celui-ci était aussi petit que ce qu’il laissait présager de l’extérieur.


Simple dans tous les sens du terme, une seule table de bois grossier et deux tabourets y avaient trouvé leur place. L’un en face de l’autre, deux hommes jouaient aux cartes. Le garde tendit la main vers Constantin afin qu’il lui donnât sa lettre, puis il la tendit à son tour à son lieutenant en présentant la requête du visiteur.


Le lieutenant Beau-Dire était un homme grassouillet, la barbe mal taillée, tout à fait l’homme que Constantin s’attendait à trouver à ce poste. Il n’avait aucune ambition, cela était certain, se contentant de garder la grande porte du château Dorton, là où peu risqueraient d’attaquer le roi. Un poste de planqué comme l’aurait décrit son père, lieutenant de l’armée alcane.


L’homme releva ses yeux gris vers Constantin et le détailla de la tête aux pieds. Il eut un reniflement, l’air dubitatif :


« Vous n’avez pas la tête d’un maître d’armes, monsieur.


— Je viens de faire plus de dix jours de voyage, grogna Constantin. Comment voulez-vous que j’aie la tête d’un maître d’armes après cela ? »


Il hocha la tête, comme s’il comprenait vraiment ce que dix jours de voyage à cheval représentaient.


Au fond de lui, Constantin rongeait son frein, l’homme était à l’opposé de ce que lui-même était ; il était tout ce qu’il exécrait.


Il garda son calme, attendant que le lieutenant se décidât à le laisser entrer au sein du château. Après une dizaine de minutes, il finit par donner un ordre sec à son partenaire de cartes. Le soldat se leva rapidement et sortit du cabanon, laissant Constantin et ses compagnons d’armes seuls. Le lieutenant Beau-Dire fit un bref signe de tête au garde qui avait accompagné Constantin, et ce dernier lui enjoignit de le suivre, laissant le lieutenant derrière eux.


Le garde s’avança vers la herse, le nez en l’air pour lancer un ordre au commandant de l’enceinte. La lourde porte de fer prit un peu de temps avant de s’ébranler et de se lever. La masse de ferraille était impressionnante de solidité et d’épaisseur.


Ils marchèrent côte à côte à travers la large cour pour rejoindre les écuries du château. Constantin s’émerveillait de la beauté des lieux, rien de cet endroit ne laissait présager que derrière la herse se dressait une vie trépidante de marché et de commerce ; tout dans cette cour reflétait la sérénité ; les statues de pierre représentaient des nymphes et des muses recouvertes de roses et de fleurs à la couleur douce et pastel, la fontaine accueillait des poissons aux couleurs vives, alors que le pavé avait été gravillonné de cailloux vert émeraude, gris et blanc. L’endroit était à couper le souffle.


Ils arrivèrent bientôt au sein des écuries, tout aussi époustouflantes que la grande place qu’ils venaient de traverser. Un homme vint chercher sa jument pour l’emmener dans une stalle. Le soldat l’entraîna ensuite vers une nouvelle porte juste à l’extérieur des écuries.


Il se douta qu’ils empruntaient les couloirs des domestiques, les murs de pierre étaient nus de toute décoration et de simples lanternes de verre éclairaient le couloir privé de lumière naturelle.


Ils traversèrent encore quelques couloirs avant de monter un escalier et de rejoindre la partie supérieure du château. Celle-ci, en comparaison des premiers couloirs, était richement décorée de tentures, de tapis et de tables d’appoint.


Il s’était douté que le roi d’Alcatran ne vivait pas chichement, mais il n’aurait jamais pu imaginer une telle abondance de richesse. Ils marchèrent encore un moment avant que le garde ne frappe à une porte du couloir et ouvre celle-ci pour laisser entrer Constantin.


Haute de plafond, la salle était lumineuse. Les murs étaient recouverts de boiseries finement ciselées avec des arabesques dessinées à l’or fin. Il fit une rapide observation de la salle pour découvrir un bureau de chêne massif et trois chaises aux coussins émeraude, il y avait aussi une maie recouverte de divers feuillets et de parchemins.


Il fallut quelques minutes à Constantin pour remarquer la présence d’un homme de taille moyenne, vêtu sobrement, dans cette pièce luxueuse. Le cheveu rare, les yeux couleur de nuit, il aurait facilement pu être qualifié de banal si le pli de ses lèvres n’était pas tordu en un rictus ironique.


Il n’était pas du tout à l’aise face au visage de marbre de cet homme. Il avait beau n’avoir aucun trait charismatique, l’homme dégageait une aura de pouvoir. Le pli de ses lèvres finit par se transformer en un sourire accueillant :


« Je suis le conseiller de Sa Majesté, Madanian Susan Essère, avez-vous fait bon voyage ?


— Oui, monsieur, le remercia Constantin, très bon voyage. »


Il se doutait que l’homme n’avait que faire de la douceur de son voyage, cela n’avait été qu’une question de courtoisie. Le conseiller tenait la lettre entre ses mains. Constantin se permit d’expliquer :


« Je viens me présenter devant Sa Majesté.


— Nous vous attendions plus tôt, monsieur Constantin », répondit vertement le conseiller.


Il haussa simplement les épaules en ajoutant :


« Je m’en excuse, monsieur, mais j’étais en poste dans le baronnet du duché d’Hert. Il m’a fallu quelques jours pour rejoindre le château Dorton.


— Bien sûr. »


Madanian Essère semblait n’en avoir que faire. De par son nom, il devinait que l’homme était apparenté au duc Essère du duché du Milieu, peut-être était-il même son frère.


Ses gestes et ses réponses étaient significatifs, il avait l’habitude de recevoir le respect dû à sa noble personne. Il relut la lettre rapidement avant de la poser négligemment sur son bureau. Il passa derrière celui-ci et secoua une petite clochette. Un page entra prestement dans la pièce puis s’inclina devant le conseiller.


« Prévenez notre roi que notre nouveau maître d’armes vient d’arriver, lui ordonna le conseiller. Il voudra certainement le rencontrer. »


Le page s’exécuta alors que Madanian se relevait. Son nez se fronça quand il s’approcha de Constantin. Ce dernier se doutait qu’il ne devait pas sentir bon après ces journées harassantes de voyage. Il garda pour lui sa contrition, affichant un visage déterminé et confiant.


Son maître lui avait enseigné à cacher au plus profond de lui ses faiblesses et ses doutes ; les gens avaient tendance à les sentir à des lieues à la ronde et à les utiliser contre autrui. Le conseiller ajouta, doucereux :


« Vous voudrez certainement vous rendre présentable avant de rencontrer Son Altesse Royale. Je vais vous faire mener à vos appartements afin que vous puissiez vous rafraîchir et peut-être même vous rendre aux thermes du château.


— Je vous en remercie, monsieur, se contenta de répondre Constantin.


— Bien, murmura Madanian, je vous ferai chercher quand le roi sera prêt à vous recevoir. »


Il le raccompagna à la porte de son bureau. Un domestique attendait Constantin dehors. Le conseiller eut tôt fait de refermer la porte de son bureau derrière lui. L’homme était obséquieux, sûr de son pouvoir et de sa force, un des nombreux hommes de cour qu’il aurait certainement à rencontrer, tous plus imbus d’eux-mêmes les uns que les autres.


Il suivit sans un mot le domestique devant lui. Il commençait à se demander s’il avait bien fait de répondre à cette convocation. Il n’avait pas vraiment eu le choix, le roi le sommait en tant que sujet de se présenter à la cour d’Alcatran.


À travers les longs couloirs du château, Constantin ne cessa de s’émerveiller des couleurs et du silence des lieux. Il aurait voulu se reposer devant une bonne chope de bière dans la cuisine ou dans une taverne, comme il avait eu l’habitude de le faire à chaque étape de ses voyages.


Au lieu de cela, on l’emmenait dans la partie ouest du château, une partie plus sobre en comparaison de la beauté des précédents couloirs qu’il avait traversés.


Le domestique le fit bientôt pénétrer dans une petite pièce en lui présentant ses appartements. Chichement décorés et fournis, ils étaient certainement les appartements les plus spacieux qu’il ait jamais eus.


Composé de trois pièces, l’appartement comptait un petit salon avec son siège unique devant la cheminée déjà allumée et une petite table à son côté. Venait ensuite une chambre avec un petit lit et plusieurs malles. Enfin, une autre chambre était destinée à son domestique.


Constantin n’avait jamais eu de domestique, il avait toujours été seul et cela lui avait toujours été. Il déposa son sac dans la chambre et demanda au domestique où étaient situés les thermes du château.


Il le suivit à nouveau à travers les couloirs du quartier des maîtres jusqu’à rejoindre les thermes. Ceux-ci aussi lui coupèrent le souffle, lui qui avait été habitué à se laver dans les sources naturelles ou parfois au bord d’un puits, il découvrait un univers très différent de celui dans lequel il avait vécu toutes ces années.


Les murs étaient un mélange chamarré de mosaïques bleu turquoise et de pierres brutes. Les bassins étaient d’une taille démesurée. Le domestique le suivit afin de l’aider à se déshabiller et à se glisser dans l’eau avant de le pourvoir en savon et en lotion odorante qu’il lui recommanda pour ses cheveux.


Constantin n’avait jamais été habitué à avoir quelqu’un pour s’occuper de sa toilette, il n’aimait pas vraiment cela. Il se laissa pourtant faire, il fallait qu’il fasse une bonne impression au roi, c’était tout ce qui comptait pour le moment ; il verrait en temps voulu ce qu’il ferait avec le jeune domestique qui semblait lui avoir été attribué.


Une fois propre, il rejoignit ses appartements pour choisir une tenue convenable. Il prit sa tunique la moins froissée par le voyage ainsi qu’un nouveau pantalon de cuir. Il ne pouvait changer ses bottes, il n’en avait jamais eu qu’une paire. Il les retrouva pourtant lustrées et brossées à côté des malles de sa chambre. Au moins aurait-il un semblant d’air propre lorsqu’il rencontrerait le roi.


L’attente qui suivit fut longue et difficile. Il s’était douté que le roi aurait autre chose à faire que d’accourir à l’annonce de son arrivée. Il avait pourtant espéré le rencontrer rapidement pour ensuite aller se reposer.


Il faisait déjà nuit noire quand Constantin fut appelé par son suzerain. Il suivit son domestique à travers les couloirs jusqu’au bureau royal situé tout en haut du château Dorton. Ils durent monter plusieurs escaliers avant de rejoindre enfin le couloir devant le bureau du roi. Constantin fut le seul à pénétrer dans l’espace royal.


Il ne s’attendait certainement pas à un tel spectacle et resta un moment interdit. Certes, il y avait bien le conseiller Madanian et le roi Alfred, reconnaissable à la fine couronne d’or reposant sur sa chevelure luxuriante de boucles auburn ; il n’avait pourtant pas pensé découvrir toute la famille royale devant lui, les quatre fils du roi ainsi que sa petite fille et surtout, sa femme.


Assise à côté du feu, la princesse mère resplendissait dans sa robe d’un bleu céleste. Il avait entendu les racontars à son propos. Elle était la plus belle femme que le monde ait portée pour certains. Sa beauté n’était pas vraiment ce qui l’avait surpris, mais plutôt la force de caractère qu’elle affichait. Il fut estomaqué de découvrir un tel charisme chez une femme.


Il détourna rapidement les yeux de celle-ci pour reporter son regard sur le roi. Il était grand et musculeux, portant un surcot vert émeraude. Son visage était impassible, cerclé d’une fine barbe rousse, ses yeux mordorés perçant de part en part le futur maître d’armes. Constantin s’inclina brièvement devant son roi en murmurant :


« Votre Majesté. »


Le silence tendu qui avait accueilli son arrivée fut rompu par la voix de stentor du roi. Constantin fut surpris d’y entendre autant de chaleur et de bonhomie.


« Relevez-vous, monsieur, dit Sa Majesté d’Alcatran. Ainsi, vous avez fini par revenir en Alcatran. Qu’avez-vous eu envie de fuir pour être parti aussi longtemps de mon royaume ? »


Décontenancé par la question de son roi, Constantin resta un moment interdit. Il ne savait trop si c’était une question de courtoisie ou si la curiosité du roi avait été véritablement piquée. Il avait toujours été entier, peu habitué à fréquenter la noblesse de cour, il répondit avec franchise :


« J’avais besoin de voir le monde, de découvrir ce qu’il se passait de l’autre côté de l’océan. Ce n’était pas tellement une fuite, plutôt un besoin de ressentir que notre monde était bien plus vaste que l’univers étriqué dans lequel j’avais grandi.


« Mon Royaume ne vous suffisait pas ? »


La question était dangereuse, comment pouvait-il lui répondre sans le contrarier ? Ce n’était pas tant Alcatran que sa famille militaire qui l’avait poussé à partir.


« Plutôt le camp militaire dans lequel j’ai grandi et dans lequel mon père aurait souhaité me voir évoluer et suivre le chemin de mes frères », répondit doucement Constantin.


Le roi eut un sourire de compréhension.


« Je vous avoue que notre intérêt pour vous a grandi quand j’ai eu vent de votre maîtrise, reprit Alfred. La technique de la fleur de sel est grandement respectée parmi vos pairs, et aucun d’entre eux n’a vraiment reçu son enseignement. Comment avez-vous réussi à l’acquérir ?


— J’ai séjourné aux îles de Sel pendant plus de trois ans, affirma le futur maître d’armes. C’est là-bas que j’y ai rencontré un maître de cet art. Je ne sais pas si son nom vous dira quelque chose, mais il était hautement respecté pour son instruction.


— Comment s’appelait-il ?


— Je l’appelais Maître Zu, mais son nom complet était Zhang Qi Zuang. »


Le roi eut un hochement de tête, Constantin était certain qu’un tel nom ne devait pas vouloir dire grand-chose au suzerain ; les îles lointaines pouvaient bien paraître exotiques aux yeux des continentaux, ils s’en désintéressaient grandement.


Elles n’avaient pas vraiment d’attrait économique ou politique ; leur maigre richesse était facilement échangeable contre les denrées primaires du continent. Le roi observa un moment son conseiller avant de reporter son regard sur le maître :


« Bien, je serais heureux d’assister à votre première séance d’entraînement avec les autres maîtres d’armes. J’aimerais observer cette technique, je n’ai jamais rencontré quelqu’un pratiquant l’art de la fleur de sel. »


Constantin fronça les sourcils avant de demander, surpris :


« Pardonnez-moi, Votre Majesté, d’autres maîtres d’armes ? »


Le roi releva des yeux interdits vers Constantin et resta un moment sans voix. Il eut un coup d’œil pour son conseiller Madanian. Ce fut d’ailleurs ce dernier qui brisa ce silence étrange par un rire condescendant en répondant :


« Voyons monsieur, le roi a engagé plusieurs maîtres d’armes pour permettre à ses fils de devenir les suzerains de demain. Il ne vous a pas attendu pour satisfaire son besoin d’instruction… D’autant plus que vous avez mis un certain temps à répondre à sa demande. »


L’insulte était évidente, et Constantin dut se mordre la langue pour ravaler la réplique cinglante qu’il avait au bout des lèvres. Il ne l’aimait décidément pas du tout. Le roi décida de rompre cette atmosphère tendue en présentant ses fils.


Il posa une main paternelle et chaleureuse sur l’épaule d’un grand gaillard aux boucles brunes et aux yeux mordorés comme ceux de son père. De tous les enfants présents, il était le plus grand et le plus vigoureux. Il bomba le torse fièrement, affichant son surcot de couleur vert forêt et tenant d’une main ferme son épée de bois à son côté :


« Voici mon fils et héritier, le prince Alfred, second de nom. Il a huit ans et fait déjà des prouesses pour son âge. Vous aurez l’occasion de l’entraîner à manier l’épée comme un véritable guerrier. Vous pourrez d’ailleurs discuter avec le maître d’armes Louvain, il est son maître principal. »


Le roi indiqua un garçon frêle, au teint cendreux, près de sa mère. L’enfant semblait malade et fiévreux ; il avait une carnation diaphane, des yeux bleu terne au milieu d’un visage fatigué. La couleur de ses cheveux, d’un blond pâle, n’améliorait en rien l’aspect chétif de sa physionomie. Constantin ne lui donnait pas plus de cinq ans.


« Le prince Bastien est malade, présenta le roi, mais il souhaite aussi participer au combat. Il pourra, si vous le jugez apte, participer à vos entraînements. Je vous préviens tout de même qu’il doit être épargné quelque peu. »


Le roi se désolait de voir son fils si faible. Selon ses renseignements, Constantin savait que Bastien était le second fils du roi, d’un an le cadet d’Alfred, il ne faisait certainement pas ses sept ans.


« Le prince Mandric est encore jeune, continua le roi Alfred, je sais qu’il est impatient de s’essayer au maniement de l’épée, il assiste d’ailleurs à tous les entraînements de ses frères. »


De fait, le jeune prince ressemblait à son frère aîné, à l’exception de ses boucles auburn. Il dévorait des yeux le prince Alfred, comme s’il lui vouait une admiration sans bornes. Le roi jugea bon d’ajouter :


« J’ai déjà choisi son maître principal, vous le rencontrerez au cours des entraînements, c’est le maître Daraldin. »


Constantin était déçu, le conseiller Madanian avait raison, il était arrivé trop tard. Il savait que le rang de maître principal était un bonus inespéré pour obtenir une allocation confortable et garder son poste quelques années.


Il ne s’était pas douté que le roi avait déjà engagé des maîtres d’armes pour enseigner ses fils. En y repensant, il avait été bien naïf. Le roi n’avait rien à voir avec les autres barons et petits nobliaux qu’il avait pu servir au cours de ses dix ans d’errance dans les quatre royaumes.


Constantin tourna son regard vers les deux derniers enfants que le roi n’avait pas présentés. Auprès de leur mère, il découvrit une petite fille à la longue chevelure auburn et aux yeux brillants d’or. C’était une magnifique enfant de cinq ans, le visage mutin, elle observait le maître d’armes avec beaucoup d’attention.


Le dernier enfant du couple royal était encore un bambin, assis sur les genoux de sa mère, il semblait se désintéresser des autres personnes présentes, occupé à mâchouiller vivement un étrange objet de bois. Ses yeux d’un gris acier étaient fixés droit devant lui. Il avait les mêmes boucles brunes que son frère aîné et semblait plein de vie.


Le roi reprit la parole, sans faire grand cas de ses deux derniers enfants. Rien de moins étonnant, comme l’une était une fille et l’autre un bambin, des années se passeraient avant que l’enfant ne participe à son premier entraînement.


« Qu’en est-il de Johann ? »


Sa Majesté d’Alcatran se tut, les yeux perdus, il tourna lentement son regard vers son épouse impassible. Elle avait parlé d’une voix claire, à l’étonnante inflexion doucereuse.


Ses yeux étaient fixés sur son époux, des yeux à la teinte indéfinissable, d’un violet bleuté, brûlants de fougue et de passion. Le roi garda les yeux fixés dans ceux de son épouse, alors que le conseiller Madanian ne cachait pas son mécontentement.


Au fond, Constantin ne comprenait pas vraiment pourquoi l’épouse du roi était présente lors de cet entretien. La princesse mère n’avait pas vraiment son mot à dire dans l’éducation militaire de ses enfants. Sa présence et celle de sa petite fille étaient tout à fait décalées. Le roi réagit finalement avec agacement :


« Quoi Johann ? »


À l’exception de ce dernier fils, le roi avait toujours exprimé une profonde affection pour ses enfants, même pour le cadet maladif. Il n’en était rien pour le bambin. Sa voix s’était faite gutturale, prenant une étrange intonation de mépris. Constantin retint son souffle, il sentait un froid glaçant se répandre peu à peu dans la pièce, dévoilant en quelques mots un conflit latent qui émergeait au sein du couple royal :


« Il est encore jeune, détailla la princesse mère, mais il aura, lui aussi, besoin d’un maître principal…


— Il a deux ans, répliqua le roi. Nous avons tout le temps de nous en préoccuper.


— Nous pouvons nous en préoccuper dès à présent, trancha Hisha d’Arnor. Cela nous permettra de ne pas l’oublier quand notre prochain enfant arrivera. »


Le grincement de dents de la princesse mère et la froideur avec laquelle elle avait prononcé ces derniers mots en disaient long sur la haine que le couple royal entretenait.


Constantin n’aurait jamais imaginé que, derrière ces portes closes, le royaume d’Alcatran se soit fourvoyé sur la relation des deux époux. Il avait cru, comme chaque Alcan, qu’ils s’aimaient ; leur histoire d’amour avait été mouvementée, mais ils s’étaient toujours retrouvés même après la terrible épreuve qu’avait été l’enlèvement de la princesse mère par les Invisibles.


Après avoir sombré dans le chaos, le royaume avait vu émerger une éclaircie dans le retour de la princesse mère des montagnes. L’annonce de la naissance d’un cinquième enfant avait été accueillie comme la renaissance du couple royal.


Comme les Alcans avaient pu se tromper… Il n’y avait aucun amour entre ces deux êtres, une haine passive et froide s’était lentement développée ; l’enfant sur les genoux de sa mère était loin de symboliser la renaissance du couple royal, mais plutôt sa perte.


Le roi ainsi que ses conseillers avaient bien trompé leur peuple, personne ne pouvait croire que le château soit le berceau d’un tendre poison qui s’immisçait peu à peu dans les veines et les esprits de chacun de ses habitants.


Si Constantin avait écouté la petite voix au fond de lui, il aurait quitté au plus vite cet endroit. La sérénité qu’il avait cru percevoir à son arrivée n’était qu’une accalmie avant une tempête. Ils se faisaient des illusions s’ils pensaient que leur haine n’allait pas détruire chaque pierre de cet édifice bancal.


« Johann a encore le temps de grandir avant de commencer ses entraînements, expliqua la princesse mère, mais je pense que le maître, ici présent, serait tout indiqué pour devenir son maître d’armes principal.


— Et pourquoi cela, princesse mère ? », demanda le conseiller Madanian, mielleux.


Il ne faisait rien pour calmer ces sentiments destructeurs, au contraire il les amplifiait. Elle reporta son regard sur lui et répondit d’une voix aussi grinçante que la sienne :


« Tout simplement parce qu’il n’a pas encore eu le temps d’être corrompu par vous, mon cher conseiller, et au vu de votre dédain flagrant, je pense qu’il ne vous tiendra pas plus que moi dans son cœur. Il est facile de reconnaître un serpent quand on en voit un, cher conseiller. Vous êtes plus voyant qu’un loup au milieu de brebis.


— Quelle douce image…


— Ravie qu’elle vous plaise. »


Le conseiller voulut répliquer, mais un geste vif de la main de son roi le fit taire. Il avait au moins la décence d’obéir à Sa Majesté. Ce dernier semblait défait. Il eut un soupir avant de reprendre :


« Les enfants, vous devriez rejoindre votre nurse. Nous avons à discuter à présent. Hisha, emmène ton frère s’il te plaît. »


La petite fille eut un simple froncement de nez avant de prendre le bambin par la main et de l’entraîner à sa suite en lui chantant des chansons. Ils restèrent bientôt uniquement entre adultes.


« Madanian…


— Oui, Votre Majesté ?


— Tu peux regagner tes appartements, toi aussi.


— Mais… protesta le conseiller.


— Fais ce que je te dis. »


Il lança un regard noir à la princesse mère qui lui sourit en retour. Constantin ne pouvait qu’admirer la détermination de cette femme. Il n’avait jamais rencontré de femme comme elle, capable de faire taire d’un regard n’importe qui.


Il devait l’avouer, cela l’étonnait grandement. Le roi fit le tour de son bureau pour prendre un verre de rhum. Il soupira et ajouta, gardant le dos tourné :


« Monsieur Constantin, Johann est sous l’entière responsabilité de mon épouse. Elle semble souhaiter que vous deveniez son maître principal, bien sûr il n’est encore qu’un bambin, mais si vous le désiriez, vous pourrez prendre ce poste dès qu’il sera en âge de suivre des entraînements. »


Il se retourna vers lui, le regard vide. Il haussa les épaules en ajoutant :


« Au moins, cela vous assurera un poste définitif et une meilleure allocation. »


Il ne savait pas vraiment si ce qu’on lui proposait était un cadeau empoisonné. L’enfant était encore jeune et déjà un sujet de discorde, et bien plus étonnant, à la seule charge de sa mère.


Il savait ce que cela voulait dire, et il était horrifié de le découvrir ; il serait responsable d’un enfant devant une femme pour la première fois de sa vie. Ses yeux eurent un regard furtif pour la princesse mère. Les yeux mi-clos, elle l’observait, il avait presque l’impression qu’elle était capable de lire ses pensées et de sonder son âme. Constantin demanda :


« Je m’occuperai également de former vos fils à la technique de la fleur de sel ?


— Bien entendu, d’autres maîtres s’occupent aussi de mes enfants, répondit le roi Alfred, les maîtres principaux prennent seulement en charge leur éducation et décident lequel des maîtres doit les aider dans leurs instructions. »


Il aurait été inconcevable de refuser une telle proposition.


« J’accepte volontiers votre offre, Votre Majesté. »


Le roi hocha la tête, une lueur passa rapidement au fond de ses yeux. Constantin était sûr d’avoir vu de la pitié au fond du regard de Sa Majesté, comme s’il compatissait avec lui d’avoir été forcé d’accepter le joug de son épouse. Cette dernière se leva tant bien que mal de son siège, dévoilant un ventre protubérant.


Un sourire triomphant aux lèvres, elle quitta le bureau de son époux, sans un mot de plus. Constantin resta les bras ballants, il ne savait pas s’il pouvait prendre congé de son roi, ou s’il devait rester encore dans son bureau. Ce dernier leva son verre, comme s’il trinquait à sa santé, en ajoutant à mi-voix :


« Je vous souhaite bien du courage. »


Constantin avait fait le mauvais choix. Cela avait semblé dès le début trop beau pour être vrai, et comme un imbécile ambitieux et impatient, il s’était engouffré dans le piège qu’on lui avait tendu.


Il avait eu le temps d’entendre les commérages de la cour au cours de ces premiers jours passés au château. L’enfant aux yeux gris n’était pas le fils de Sa Majesté, mais le résultat malencontreux de l’enlèvement de la princesse mère par les Invisibles.


Trop épris de son épouse et trop compatissant des horreurs qu’elle avait dû subir dans les montagnes, le roi avait accepté de reconnaître ce bambin comme son fils. Les yeux gris en disaient pourtant beaucoup trop. Le roi avait beau avoir fait un acte noble, il ne semblait pas se résoudre à aimer cet enfant ni à accepter sa présence au sein du château, mettant à mal ses relations avec son épouse.


Personne n’était dupe de la comédie qui se déroulait à Dorton, ni les serviteurs ni les courtisans et encore moins les autres enfants du couple royal. En tant que futur maître d’armes principal du garçon, il avait passé beaucoup de temps à scruter son futur élève.


Il est vrai qu’il n’était qu’un bambin, mais il semblait bien introverti et silencieux pour un garçonnet de son âge. Ses frères se désintéressaient complètement de lui, comme s’ils imitaient leur père et son attitude ; seule sa sœur Hisha éprouvait une affection toute particulière pour l’enfant.


Quand celui-ci n’était pas auprès de sa mère, il était souvent avec sa sœur, de trois ans son aînée, à parcourir les rangées bien taillées du jardin d’hiver. Constantin compatissait avec l’enfant qui était encore jeune pour comprendre les implications du comportement des gens autour de lui, mais il devait déjà s’imprégner de la nonchalance et parfois même du mépris avec lequel les adultes semblaient s’habituer à le traiter.


Il serait certainement bien seul en grandissant. Cette solitude n’avait été que renforcée avec la naissance des jumeaux.


La princesse mère avait accouché un mois après l’arrivée de Constantin au château. À la surprise générale et au bonheur de la cour, elle avait donné naissance à des jumeaux : un garçon et une fille.


Le garçon était gros et vagissant. La petite touffe de cheveux qu’il avait sur la tête indiquait qu’il aurait les cheveux auburn de son père. La petite fille était frêle de constitution, comme si son frère avait pris toute la place dans le ventre de leur mère en ne lui laissant que le minimum d’espace pour qu’elle puisse se développer. Au contraire de son frère, elle ne pleurait que rarement et était d’un calme presque olympien. Elle ne semblait pas avoir de carences ni de manques selon les maîtres de guérison.


Constantin avait cru que le roi se féliciterait d’avoir à nouveau deux beaux enfants de son épouse. Au lieu de cela, il avait appris, alors que la princesse mère était en travail, que le roi était parti tôt le matin même pour la chasse. Il avait laissé la princesse mère avec pour seule aide sa meilleure amie, Elsa Bois Doré.


Alors qu’il avait été présent à chaque naissance, même à celle de Johann, il était absent pour celle qui devait réunir les deux membres du couple royal. Constantin n’avait pas été le seul étonné par un tel revirement de situation, et il avait été incapable de comprendre ce comportement.


Le roi était revenu trois jours plus tard. Ils avaient finalement annoncé la naissance de Godric Alfred Enagor et de Léda Hisha Enagor à la cour et au peuple d’Alcatran.


Ces naissances avaient certainement eu l’impact le plus fort sur Johann, privé de sa principale alliée au sein de la cour alcane ; il s’était retrouvé sans sa mère pour le protéger.


Malgré son jeune âge, l’enfant avait pris conscience de son isolement au sein de la famille royale alcane. Ni la cour ni ses frères et encore moins son père ne seraient présents pour lui au sein du château. Il était si seul au milieu de tant de personnes.


Cette solitude d’un enfant de deux ans avait été un élément déclencheur pour Constantin. Au début, il avait eu pitié du garçon, Constantin n’avait pu se résoudre à laisser l’enfant s’enfermer dans son mutisme et son malheur sans essayer d’y mettre un terme. Puis il avait peu à peu découvert une facette inattendue du jeune garçon, un potentiel exploitable qui n’avait fait qu’attiser sa curiosité à découvrir les origines de l’enfant.




Chapitre 2


Alfred II Enagor


Il était encore tôt, la cour et la famille royale dormaient alors que le prince Alfred traversait les couloirs menant aux salles d’exercice. Il était excité de reprendre l’entraînement. Ce jour était particulier pour lui, car il ne serait plus tout seul à s’exercer.


Les maîtres guérisseurs avaient enfin donné leur accord. Ils avaient enfin accepté que Bastien rejoigne son frère aîné dans ses entraînements. L’arrivée de Bastien n’avait pas été la seule bonne surprise, Mandric avait aussi reçu le droit de commencer à manier une arme. Le prince Alfred était ainsi bien plus enthousiaste à continuer sa pratique.


Il trottina jusqu’à la salle et ouvrit la porte en grand. Il avait toujours aimé pénétrer dans cette grande salle, éclairée chaque matin par un soleil resplendissant. Elle donnait sur le lac en contrebas de la petite colline où le château Dorton avait été construit.


La salle était percée par de hautes baies vitrées, le soleil pouvait y entrer à sa guise et en révéler chaque coin d’ombre. Le prince Alfred fit un rapide tour de la salle, observant les maîtres d’armes qui étaient déjà arrivés. Comme à son habitude, le maître Constantin était l’un des premiers arrivés ainsi que le maître Louvain.


Ses frères, quant à eux, étaient encore absents. Le maître Louvain remarqua son élève et lui demanda de s’approcher d’un simple signe de la main. Le jeune garçon s’exécuta comme il avait l’habitude de le faire avec son maître principal.


Il passait la majorité de son temps avec le maître d’armes, soit à s’entraîner, soit à parcourir les environs du château Dorton. Le prince n’avait pas d’affinités particulières avec lui, il ne manquait cependant pas de respect pour l’homme.


Il aurait certainement préféré un autre maître principal, mais seul son père pouvait en décider. Si le prince Alfred avait pu choisir, il aurait choisi le maître d’armes Pelecius ; il y avait quelque chose qui l’intriguait chez cet homme au pli de lèvres cynique, plus grand que la plupart des autres maîtres. Ses yeux d’un bleu pur perçaient de part en part les personnes avec lesquelles il discutait.


Il était arrivé plusieurs fois à Alfred de recevoir ce regard scrutateur de plein fouet. Pourtant, il était bien plus fasciné par les histoires insolites que le maître racontait pour expliquer la perte de deux de ses doigts de la main gauche. Cette blessure de guerre entraînait l’imagination fertile du jeune prince dans des acrobaties fantasques.


Elle le fascinait bien plus que toutes les maîtrises d’armes. Sa mère avait beau comparer cet engouement à un trait morbide de sa personnalité, il ne s’en souciait guère. Elle s’était désintéressée de lui depuis plusieurs années maintenant, il avait appris à vivre sans son amour et surtout sans ses opinions.


Le prince Alfred s’était entraîné une fois avec le maître d’armes Pelecius. Ce dernier était un expert des armes blanches de petite taille, Alfred avait pu s’essayer au lancer de couteaux et au combat rapproché. Bien qu’il ait aimé l’amour de Pelecius pour son arme de prédilection et son enseignement, Alfred savait qu’il ne serait jamais un maître du poignard ; il préférait de loin le maniement de l’épée à ces petites armes. L’épée était une arme bien plus noble à ses yeux que ces poignards insidieux.


Sortant de ses pensées, Alfred vit bientôt arriver Bastien suivi de près par l’un des maîtres de guérison, Alfonso. Plus large que haut, le maître avait un crâne avec quelques cheveux épars et de grosses lunettes épaisses sur le bout de son nez pointu.


Il ne lui était pas particulièrement sympathique, mais le roi l’avait nommé comme le maître principal de son frère cadet. Cette nomination avait entraîné un petit esclandre au sein de la cour ; jamais un prince royal n’avait eu un maître de guérison comme maître principal, ces derniers avaient toujours été des maîtres d’armes.


Le prince Alfred n’avait su que penser de cette nomination, il était encore si jeune et si influençable, vouant une admiration sans bornes à son père, ce roc qui avait maintenu à flot le royaume d’Alcatran face aux persécutions invisibles. Ce roc qui avait réussi à survivre à la disparition de son épouse et surtout à son retour au château, un cadeau empoisonné en son sein.


Il était un véritable exemple pour son fils aîné. Bastien s’avança lentement dans la salle, comme à son habitude. Blond et pâle, il était le seul garçon de la fratrie Enagor à avoir les cheveux du blond vénitien de leur mère. Même Hisha, leur sœur, avait les cheveux d’un roux flamboyant, la couleur de cheveux de leur père.


Bastien avait toujours été un peu distant de son frère aîné, tout comme de ses frères en général. Il semblait avoir peur de les approcher, comme s’il pouvait leur transmettre sa maladie incurable. Cette distance que Bastien lui imposait faisait souffrir Alfred. Il est vrai qu’il n’était pas son seul frère, il avait toujours sa sœur cadette, Hisha, et son petit frère Mandric.


Pourtant, Hisha étant une petite fille, elle n’avait pas les mêmes obligations que les princes royaux ; elle n’était pas destinée à régner sur le royaume d’Alcatran, mais seulement à contracter un bon mariage. Quant à Mandric, bien que se rapprochant en taille et en vigueur de son frère aîné, il avait quatre ans d’écart avec son aîné, des années qui séparaient leurs intérêts et leur maturité.


En pensant à Mandric, celui-ci fit bientôt son entrée dans la pièce. Il ressemblait comme deux gouttes d’eau à son frère aîné Alfred, à l’exception de ses cheveux roux flamboyant et de ses taches de rousseur qui s’égrainaient sur son visage comme des flocons. Son excitation était manifeste, il était heureux de pouvoir enfin s’entraîner au combat après avoir entendu tous les récits de son frère aîné.


Le prince héritier était sûr que son frère cadet saurait démontrer une grande bravoure et un certain talent pour les armes lourdes.


Alfred reporta son regard sur son frère malade, bien moins robuste que leur benjamin. Il nota cependant une grande détermination dans les yeux de son cadet, comme s’il était décidé à prouver sa valeur.


Alfred n’était pas idiot et encore moins sourd, il connaissait chaque mot blessant que les dames et nobles de la cour avaient pu chuchoter derrière le dos du jeune garçon. S’il y avait bien une qualité que Bastien avait à revendre, c’était son intelligence. Alité pendant la majorité de son enfance, Bastien avait suivi les conseils de sa mère et s’était instruit.


Le prince Alfred savait donc que si les chuchotis de la cour avaient atteint ses oreilles, ils devaient forcément avoir atteint les oreilles de Bastien. Sa présence dans la cour d’entraînement était un pied de nez à toutes ces mauvaises langues, il saurait se battre comme ses frères.


Alfred ne pouvait qu’éprouver une grande admiration pour son frère cadet ; de tous, il était certainement le plus dur à cuire et le plus courageux.


Le grincement de la porte attira de nouveau l’attention d’Alfred. En découvrant le nouvel arrivant, une colère sourde traversa ses veines. Rien que ses yeux gris en disaient trop long sur son ascendance bâtarde.


S’il avait été son père, il l’aurait enfermé dans le plus profond des cachots du château et il l’y aurait oublié. Comment son père pouvait-il accepter de ternir son nom en gardant une telle engeance au sein de sa famille ? Le prince Alfred serra les poings, l’enfant avait beau n’avoir que cinq ans, il l’exécrait.


Le nouvel arrivant avança timidement dans la salle, jetant des coups d’œil craintifs à droite et à gauche. Le prince Alfred était à deux doigts de se porter à la rencontre de l’enfant quand le maître d’armes Constantin fut plus rapide que lui. Il s’avança vers le jeune garçon et le somma de se dépêcher d’un ton bourru.


Alfred n’était pas dupe, il connaissait l’attachement du maître au bâtard de sa mère. Leur ressemblance était sans doute une des raisons de sa haine pour le jeune garçon. Ils étaient les seuls enfants du couple royal à avoir une tignasse de boucles brunes, la même définition du corps à la fois déliée et musculeuse.


Au moins, il avait les yeux mordorés des Enagor et non ces yeux d’un gris froid et destructeur, tache définitive de la lie qui habitait le jeune garçon. Si personne n’avait été présent autour d’eux, Alfred lui aurait sauté à la gorge. Il le détestait avec toute la haine que pouvait abriter un cœur d’enfant.


Il se détourna afin d’oublier la présence de cet être à ses côtés. Le maître Louvain l’entraîna à l’écart du tableau d’armes, loin de Johann. Sous couvert de l’entraînement, Louvain se chargeait d’éloigner les deux enfants l’un de l’autre. La haine d’Alfred pour l’enfant aux yeux gris était connue de tous.


Alfred détourna les yeux, il valait mieux qu’il se concentre sur le maître devant lui et l’entraînement qui l’attendait. Ils entrèrent dans un ballet lent de parades et de bottes secrètes.


C’était l’exercice favori de Louvain avec Alfred depuis quelque temps. Il le poussait à évoluer dans un cercle de plusieurs mètres et à parer des bottes qu’il lui détaillait. Bien qu’excité à l’idée de commencer, Alfred ne pouvait oublier la présence de Johann dans son dos.


Sa préoccupation le poussa à commettre des erreurs, laissant le champ libre au maître d’armes Louvain pour infliger une violente correction à l’étourdi.


Après s’être retrouvé le bras endolori, le prince Alfred vit le maître Louvain au-dessus de lui. Ce dernier siffla :


« Concentrez-vous nom d’un chien ! J’ai l’impression d’affronter une jeune gueuse ! »


L’insulte était superficielle, Louvain l’avait prévenu bien avant de commencer les entraînements, il n’allait pas y aller de main morte avec lui. Alfred était destiné à reprendre le trône de son père, il devait être prêt à endosser toutes les responsabilités du roi d’Alcatran. Il ne s’offusqua pas, frottant lentement le bleu qu’il allait bientôt voir apparaître au niveau de son bras.


Il se remit en garde et tâcha de garder toute sa concentration sur le maître d’armes devant lui. Les heures qui suivirent furent un supplice pour le jeune garçon. Quand son maître annonça enfin le temps d’une pause, il avait mal partout. Il n’avait jamais été aussi exténué par une séance d’entraînement.


Il revint vers le comptoir et se servit à la carafe d’eau. Au fond de lui, il avait un étrange sentiment de satisfaction, comme s’il sentait vraiment le travail accompli et la joie qui en découlait. Il se retourna vers la salle d’entraînement pour observer ses frères cadets.


Bastien était aux armes avec le maître d’armes Daraldin. Il portait un lourd bouclier de bois, essayant de supporter les coups que le maître imposait au bouclier tout en cherchant une faille qu’il pourrait exploiter avec son épée.


Alfred le voyait suer à grosses gouttes et son bras tremblait de fatigue sous le poids du bouclier. Il ressentit une grande compassion pour son cadet, il voyait toujours une grande détermination dans ses yeux, et savait qu’il n’abandonnerait pas aisément.


Si seulement Bastien avait été plus robuste, il serait devenu un guerrier déterminé, comme le démontrait la force de son regard. Alfred détourna les yeux pour les reporter sur Mandric qui combattait Johann.


De deux ans son aîné, Mandric n’avait pourtant pas l’avantage sur son benjamin. Johann démontrait une étrange souplesse et une agilité au combat. Il réussissait à gagner du terrain sur Mandric alors que celui-ci le dépassait de plusieurs centimètres.


Le prince Alfred ne voyait le jeune garçon que de dos, alors que Mandric lui faisait face, il avait une étrange lueur dans ses yeux, celle de la défaite à venir, celle de l’amertume aussi et peut-être même un peu d’effroi.


Johann eut tôt fait de taper sur la main du jeune prince et de lui faire lâcher son épée avec un petit cri d’effroi. La scène sembla se figer dans l’incrédulité, tous incapables de comprendre ce qui venait de se passer devant eux et aussi quelle posture adopter.


Le maître Constantin prit le parti pris de féliciter Johann pour sa manœuvre alors que Pelecius réconfortait Mandric en lui disant d’apprendre de ses erreurs. Pour le prince héritier, cette scène était une atteinte à l’honneur de son frère qu’il se devait de laver.


Avant même que Louvain puisse faire quoi que ce soit, il s’avança vers Johann et le poussa violemment au sol, sous les regards éberlués de ses maîtres. Johann se retourna vivement vers son frère aîné, ses yeux lançant des éclairs, des perles d’eau aux coins des yeux. Il avait serré avec force l’épée à son côté et Alfred haussa un sourcil avec un sourire goguenard.


Il fit une révérence pleine de mépris devant son frère et ajouta à son intention :


« Eh bien, cafard, il semble que tu sois prêt à te mesurer à plus grand que toi.


— Votre Altesse, appela le maître d’armes Louvain, l’enfant est bien trop jeune pour être d’un quelconque intérêt au combat pour vous.


— Il semble disposé à se battre, maître », répliqua Alfred.


Johann semblait indécis. Il savait qu’Alfred était bien plus fort que lui et aussi plus entraîné, mais il y avait aussi au fond de lui une envie de se battre sur laquelle Alfred s’empressa d’appuyer :


« Si tu as peur, cafard, je comprendrai que tu ne veuilles pas te battre contre moi. »


Les yeux gris tournèrent au noir et l’enfant sauta à la gorge de son frère aîné. Le prince fut surpris, mais il para rapidement le coup que le jeune bâtard allait lui infliger. Cette sauvagerie, elle était la preuve de l’ascendance invisible du garçon, personne en Alcatran ne se serait comporté ainsi.


Une bête sauvage que son père aurait dû mater à sa naissance. Sa mère avait beau dire qu’il n’était qu’un enfant, Alfred, lui, savait la vérité, Johann serait toujours un danger pour le règne de son père et son règne à lui.


C’était un fauve en liberté, doux en apparence, mais capable des pires horreurs une fois qu’il l’aurait décidé. La fougue avec laquelle il affrontait son frère était sa principale carte maîtresse, il n’avait aucune base pour mener à bien un combat, et Alfred eut tôt fait de détruire cette hargne.


Il arriva à le désarmer et lui asséna un violent coup sur l’arrière du crâne avant d’envoyer l’enfant rouler au sol. Étonnamment, l’enfant semblait refuser de s’avouer vaincu, continuant de se relever, de plus en plus faiblement, pour attaquer encore et encore ce jeune homme qui était bien plus fort que lui.


Après un dernier coup à l’épaule qui força Johann à lâcher un cri de souffrance, il tomba à terre et ne se releva pas. Le prince Alfred, satisfait, se retourna vers les spectateurs interdits. Seul Mandric sembla approuver son geste, même Bastien avait pincé les lèvres sévèrement, désapprouvant l’humiliation du garçon. Louvain avait croisé les bras devant lui et lança dans un sifflement :


« En quoi rosser votre petit frère vous avance-t-il ? »


Alfred eut le plus grand mal à se retenir de cracher au visage de son maître que l’enfant n’était pas son frère. Son père le lui avait interdit.


Il serra ainsi les dents avant de relâcher la tension qui avait parcouru son corps à cette question. Il haussa les épaules et ajouta de mauvaise foi :


« Il semblait prêt à affronter plus grand que lui. »


Le maître d’armes n’était pas dupe et il leva les yeux au ciel pour signifier à son jeune élève qu’il avait bien compris son petit manège. Alfred eut un faible sourire aux lèvres quand il entendit un petit cri du côté de Mandric. Un raclement de bottes le força à se retourner pour découvrir Johann derrière lui, un poignard à la main, prêt à le transpercer de part en part.


Le maître d’armes Constantin l’avait attrapé juste avant qu’il n’inflige une violente blessure à son aîné. Devant la fureur de ses yeux et l’acte impardonnable que l’enfant s’apprêtait à commettre, Alfred ne put s’empêcher d’éprouver un froid glaçant parcourir ses veines.


Incapable de bouger ni de parler, il regarda l’enfant être tiré en arrière par le maître Constantin. L’enfant luttait entre ses bras, il avait toujours la même intention dans le regard, la même soif de sang, une soif invisible et cruelle qui avait eu le don de terrifier son frère.


Il fallut quelques secondes à Alfred pour se rendre compte qu’on le secouait, il finit par détourner les yeux de son frère et les reposer sur le maître d’armes Louvain, agenouillé devant lui, les yeux emplis d’inquiétude :


« Votre Altesse, allez-vous bien ? »


Alfred mit quelque temps avant de hocher la tête, incapable de déglutir, la gorge sèche. Derrière lui, il entendait Mandric s’offusquer de l’action de Johann et aussi les autres maîtres, interdits et quelque peu soucieux de découvrir une telle fureur chez un enfant aussi jeune.


Pour Alfred, c’était clair comme de l’eau de roche, la tare invisible était là, présente, sous-jacente. Il avait toujours eu raison de se méfier de lui, et il se méfierait encore plus de lui à l’avenir.


Silencieux et indécis, Alfred se vit offrir par son maître principal le reste de sa journée. Si cela n’avait tenu qu’à lui, il aurait préféré continuer à s’entraîner, mais il écouta son maître et partit vers le jardin d’hiver. Il avait un besoin de solitude, et il savait que le jardin avait toujours été un havre de paix. Il ne s’y rendait que trop rarement, l’associant souvent à sa mère et à sa sœur cadette.


Les grandes portes de bois sculptées s’ouvraient sur un jardin luxuriant et humide, protégé du froid et des intempéries par une haute verrière en fer forgé. Il était étrange de se retrouver au milieu d’un jardin tropical au sein du château Dorton, là où le temps était souvent synonyme d’averses et de froid mordant.


Il s’avança à travers le chemin tracé dans la terre humide, délimité par des petits cailloux blancs. Il ne profitait pas vraiment de la beauté des fleurs de paradis, préférant chercher un espace dégagé où il pourrait s’asseoir et rester à l’abri des regards.


Cette solitude, il en avait besoin pour repenser à l’attaque de son frère. Il était certain qu’il devait en parler à son père, il ne pouvait pas laisser le bâtard s’en tirer à si bon compte. Pourtant, il connaissait son père, il savait également qu’il était limité dans ses actions par la princesse mère.


Elle ne le laisserait jamais s’attaquer à son fils, elle serait toujours là pour le protéger quoi qu’il arrive. Il ne comprenait pas cette préférence et ce besoin de protéger cet enfant bâtard, un enfant qu’elle n’avait pas dû vouloir, car il était Invisible.


Bien qu’Alfred n’ait que onze ans, il connaissait la réalité cruelle d’un viol. Les enfants royaux avaient beau être choyés et éduqués loin de la rudesse du monde, ils fréquentaient tout de même un monde d’intrigues et d’hypocrisie déguisée, un monde qu’ils étaient obligés de comprendre assez tôt.


La volonté de son frère de le tuer engageait un autre point pour Alfred, ne devrait-il pas frapper le premier ? Il savait que sa mère ne lui pardonnerait jamais, mais elle n’était déjà plus présente pour lui, depuis plus de sept ans. Il rechignait pourtant à faire un acte aussi innommable.


Il se refusait à devenir aussi sauvage que ce frère détesté. Une part de lui ne pouvait l’accepter, il ressentait un soulagement de se savoir incapable de le faire. Des bruits de pas le firent sortir de son introspection, et il releva les yeux pour découvrir son valet devant lui :


« Votre Altesse, Sa Majesté le roi requiert votre présence dans son bureau. »


Il hocha la tête à l’intention de son valet et se leva pour le suivre. Il n’avait aucune envie finalement de se retrouver dans le bureau de son père. Il savait que chaque fois que Johann était concerné, sa mère était présente et il n’avait aucune envie de l’affronter.


Alfred suivait son valet à reculons, traînant les pieds. Ils arrivèrent bientôt en haut des escaliers en colimaçon. Les deux gardes postés devant la porte du bureau s’inclinèrent légèrement devant le jeune prince. Il frappa à la porte et pénétra dans le bureau royal.


Alfred bomba le torse, prêt à découvrir sa mère parmi l’assistance. Il fut étonné de découvrir son père avec pour seule compagnie ses deux frères Bastien et Mandric ainsi que son maître d’armes et le conseiller de son père : Madanian Essère.


Alfred reporta son regard sur son père et inclina le buste devant celui-ci. Il avait une grande prestance et son fils espérait de tout son cœur lui ressembler un jour. Ses yeux mordorés se plantèrent dans les siens, il semblait quelque peu désappointé quand il lui demanda :


« Pourquoi n’es-tu pas venu me voir pour me faire part de l’attaque de ton frère cadet ? »


Alfred s’attendait toujours à voir sa mère dans les alentours du bureau, sortant de l’ombre, mais il avait beau sonder l’espace autour de lui, il ne la voyait nulle part. Il haussa les épaules et ajouta :


« Je ne voulais pas vous déranger.


— Le déranger ? demanda le conseiller Madanian incrédule, ne pensez-vous pas, Votre Altesse, qu’une tentative d’assassinat sur son héritier mérite son attention ? »


Il ne s’était pas attendu à une telle approche de la part du conseiller ni de son père. Il avait cru que sa mère serait toujours un obstacle face à la haine de son père pour Johann. Il semblait pourtant décidé à l’affronter.


Il était désorienté, il détestait son frère, il le haïssait même, et à présent il en avait peur, mais était-il prêt à prendre la responsabilité que son père voulait faire peser sur ses épaules ?


Il chercha le regard du maître Louvain afin qu’il lui fasse part de la démarche à suivre. Celui-ci ne fut d’aucune aide, il était tout aussi horrifié par la scène qui se déroulait sous ses yeux. Alfred reporta son regard sur son père et bredouilla :


« Non, père…


— Bien, acquiesça le roi, tu choisiras la punition de ton frère. »


Le prince Alfred déglutit, il n’avait jamais eu à punir qui que ce soit auparavant, même son valet n’avait jamais été puni. Il est vrai qu’il avait vu son père appliquer des sentences contre des criminels lors de la grande séance au peuple. Il avait cru que c’était facile à appliquer, il se rendait compte en ce jour qu’endosser un tel rôle le paralysait.


Alfred releva des yeux suppliants vers son père, il n’avait pas envie d’avoir ce rôle, il n’avait pas envie de prendre cette responsabilité. Le roi ne cilla pas ; implacable, il lui proposa :


« Le fouet ou le bâton. »


Tout se concrétisait devant ses yeux, à une vitesse qu’il était incapable d’arrêter. Ses mains étaient agitées de tremblement, il les serra contre lui pour éviter que ses frères et son maître ne comprennent la terreur qui s’immisçait peu à peu en lui. Après un instant de réflexion, il murmura :


« Le fouet. »


Son père hocha la tête et dans un claquement de doigts appela un de ses valets qui attendait dans l’antichambre. Les paroles qui suivirent restèrent un brouhaha de bruit pour Alfred ; il était là, immobile, perdu dans ses propres pensées. Quelqu’un lui secoua l’épaule.


En revenant à lui, il se découvrit marchant derrière son père et ses frères, tenu d’une main ferme par son maître principal Louvain. La mâchoire serrée, il poussait doucement Alfred devant lui :


« Que va-t-il se passer ? »


Louvain observa un moment son élève de biais, de la compassion dans les yeux, avant de lui expliquer :


« Johann va être puni de dix coups de fouet pour avoir tenté de vous assassiner. »


Les yeux écarquillés, Alfred était incapable de se reprendre. Dix coups de fouet pour un enfant de cinq ans, comment Johann allait-il survivre ? Il avançait comme un automate. Ils débouchèrent bientôt dans une petite cour intérieure, réservée à la famille royale.


Alfred savait que sa mère aimait s’y rendre de temps à autre pour admirer la petite fontaine de mosaïques et les arcades ouvragées qui s’ouvraient tout autour de la cour. L’endroit resplendissait de beauté et de couleurs.


Johann était déjà présent, terrifié, on lui avait retiré sa tunique, dévoilant un corps maigre et pâle. Il était encore si jeune et si chétif, Alfred sentit ses yeux s’emplirent de larmes. Il cacha son visage, afin que personne ne se rende compte des émotions qui perçaient son cœur. Il n’entendit que de très loin la sentence de son père et les cris de supplication de son frère.


Le prince Alfred refusait de l’observer, refusait d’y assister, il n’eut pourtant pas le choix :


« Le prince Alfred sera le porteur de la sentence. »


Alfred était incapable de savoir si son père le punissait à son tour ou s’il lui réservait un honneur. Il eut beau refuser dans un mouvement de tête, le choix ne lui appartenait pas. Son père fourra entre ses mains le fouet et lui lança un regard déterminé.


Il n’avait pas le choix, il devait accomplir cette tâche avec honneur, il n’avait plus la possibilité de reculer. Il s’avança donc d’un pas chancelant pour rejoindre son frère attaché à un petit poteau fiché dans le sol. Les yeux gris écarquillés se posèrent sur lui, l’effroi faisait trembler le corps de l’enfant, alors qu’il suppliait son frère du regard.


Alfred le détestait pour cela. C’était sa faute s’ils en étaient arrivés là, c’était sa faute s’ils étaient punis tous les deux. Sa terreur fit place à sa fureur, une émotion bien plus vive et embrasante, qu’il accueillit à bras ouverts.


Il préféra éteindre sa culpabilité dans la colère et frappa de toutes ses forces le corps frêle devant lui. Un hurlement s’éleva dans la cour quand la chair se coupa sous le fouet, laissant une traînée rouge écarlate sur le dos blanc. Alfred se détacha du monde autour de lui pour oublier les cris et les pleurs du garçon.


Il l’accusait de les avoir menés jusqu’ici, il l’accusait de s’être infligé cette souffrance, il l’accusait de lui avoir arraché le peu de naïveté enfantine qu’il lui restait.


Il était épuisé quand il asséna le dernier coup de fouet sur la chair molle et ensanglantée. Les cris s’étaient arrêtés après le quatrième coup de fouet et les gémissements après le sixième. Exténué, dégoûté et bileux, Alfred lâcha le fouet gouttant de sang et tomba en avant, les mains rougies.


Il resta là, à genoux, les mains au sol à observer le corps inerte de celui qui était ou avait été son frère. Sa vision était fixée sur cette forme blanche, incapable de détourner les yeux. Il finit par remarquer une couleur orangée s’avancer dans son champ de vision puis s’agenouiller devant la forme blanche.


Sa vue se fit plus précise et il remarqua alors les cheveux blonds descendant sur le corps meurtri. Ses yeux mordorés se fixèrent dans les yeux lavande de sa mère. Il n’y avait aucune émotion dans ceux-ci ; d’un froid polaire, elle n’affichait qu’une profonde indifférence pour son fils aîné.


Elle détacha délicatement les liens des poignets de son fils et le porta comme une poupée de chiffon contre son sein. Elle se releva, portant son fardeau, fière et raide, observant chacune des personnes présentes à ce supplice.


Son regard se fixa une dernière fois sur lui et elle murmura :


« Tu es enfin devenu un homme, mon fils. »


Le dégoût et le profond mépris qui transparurent dans ses paroles achevèrent Alfred. Les larmes montèrent lentement à ses yeux et il baissa la tête pour cacher sa haine et son chagrin. Elle quitta la cour sans plus un mot ni un regard pour le reste de l’assistance.


Alfred ne savait quoi faire, il sentit finalement quelqu’un le tirer vers le haut et le forcer à se relever. La tête toujours brinquebalante, il ne vit que les bottes des hommes devant lui.


« Ramenez-le dans ses appartements, Louvain, qu’il s’y repose.


— Bien, Votre Majesté. »


Il sentit une infime culpabilité percer la voix de son père, puis son maître l’entraîna sans un mot à travers les couloirs de Dorton. Silencieux, il le traîna jusqu’à ses appartements puis vers sa chambre où il laissa son valet le déshabiller et le mettre au lit.


Louvain resta à ses côtés le temps que ses paupières se ferment. Incapable de rester muet plus longtemps, Alfred demanda à son maître dans un sanglot :


« Il est mort ? »


Il crut d’abord que son maître était parti, qu’il ne l’avait pas entendu, puis qu’il ne voulait pas lui avouer la terrible vérité quand un soupir résonna dans la chambre. Finalement Louvain avoua :


« Pas encore, mon prince, mais aucun enfant de cinq ans, aussi robuste soit-il, ne pourrait être capable de survivre à dix coups de fouet. »


Ainsi il avait donc tué son frère. Alfred se détourna et s’enfouit dans les couvertures, loin du monde extérieur. Il avait commis le pire crime qu’il eût jamais cru commettre, un fratricide.


Johann pouvait bien n’être que son demi-frère, ils avaient la même mère. Il se haïssait en cet instant, il se haïssait d’avoir obéi à son père, il se haïssait d’avoir provoqué ce sale gamin, il se haïssait d’avoir commis un tel acte.


Bercé par son chagrin, sa haine de soi et son amertume, il finit par plonger dans un sommeil agité et cauchemardesque où son frère revenait le hanter.


Le prince Alfred resta dans ses appartements une semaine entière, au fond de son lit. Il refusait de sortir et de manger. Dépérissant, il avait honte. Son valet avait beau être allé chercher ses maîtres et même son père, Alfred faisait la sourde oreille.


Il était apathique, désintéressé de l’entraînement et de son rôle, comme s’il se laissait dépérir, il avait entendu le maître de guérison qui l’avait ausculté. Plongé dans ses pensées, il ne voulait ni voir ni écouter personne. Il fut donc étonné d’entendre quelqu’un pénétrer dans sa chambre et s’asseoir dans le fauteuil grinçant auprès de son lit.


Il resta obstinément tourné vers la fenêtre, refusant d’accorder le moindre regard à son nouveau visiteur. Celui-ci restait lui aussi silencieux et immobile. En soupirant, Alfred finit par se retourner pour découvrir la princesse mère assise dans le fauteuil.


Elle avait revêtu une robe d’un bleu profond avec de la dentelle beige lui recouvrant la gorge, sa longue chevelure blonde avait été tressée et relevée en crépine, parsemée de petites perles.


Elle l’observait avec une lueur de douceur et de compassion dans ses yeux. Il sentit le vide qu’elle avait laissé au fond de lui, ce vide qui n’avait pas été comblé depuis plus de sept ans. Il avait mal, extrêmement mal, un mal insidieux et virulent, présent seulement quand elle posait ses yeux mauves sur lui.


Elle lui manquait profondément, il n’avait que onze ans, un âge qu’étrangement il oubliait facilement. Elle avança son buste et posa une main sur la sienne. Il baissa les yeux sur leurs mains jointes. Le bracelet de sa mère tombant contre ses doigts. Il n’avait jamais compris pourquoi sa mère était si attachée à ce bracelet si simple. Elle ne l’avait jamais ôté, gardant dans sa paume les perles noires et le coquelicot figé. Il releva les yeux vers son visage. Il sentit le chagrin amassé depuis toutes ses années se concentrer au coin de ses yeux. Il refusa de le laisser s’épancher ; contractant la mâchoire, il retint les larmes prêtes à couler :


« Mère. »


Elle eut un faible sourire pour lui, et chuchota :


« Il y a donc un cœur sous cette chape de plomb. »


Il haussa les sourcils et son sourire s’élargit. Il ne l’avait plus vue sourire depuis son retour. Une partie d’elle-même était restée dans ces maudites montagnes, comme si on lui avait arraché un organe vital et qu’il était resté là-bas, loin de tout. Elle baissa les yeux sur leurs mains jointes et demanda :


« Regrettes-tu ton geste ? »


Le prince héritier ne dit rien ; silencieux, il déglutit avant de répondre :


« Bien sûr, mère…


— Il n’est pas mort, Alfred. »


Un hoquet s’échappa de sa bouche. Lui qui pensait que son frère cadet était décédé des suites de ses blessures, il avait fallu que sa mère vienne en personne pour qu’on lui révèle la vérité. Il se releva vivement dans son lit et fronça les sourcils en demandant :


« Pourquoi ne me l’a-t-on pas dit ?


— Parce qu’encore hier, le maître de guérison pensait qu’il ne survivrait pas. Ses blessures commencent à se résorber, et il a repris connaissance ce matin. Je suis venu t’annoncer la nouvelle dès que j’ai pu. Ton père m’a fait savoir que tu te dépérissais. J’ai eu bon espoir que tu n’étais pas ce fils indifférent et colérique que j’ai pu côtoyer ces dernières années. »


Les paroles de sa mère l’atteignirent comme une volée de flèches. Cette souffrance, il n’en voulait pas, seule sa rage pouvait le galvaniser et le faire se lever. Elle le vit dans son regard, elle vit cette flamme qu’elle n’avait jamais comprise.


Elle lâcha sa main et recula, retrouvant le regard froid qu’elle avait toujours eu pour lui depuis des années. Il aurait eu envie de lui hurler que tout cela était de sa faute, qu’elle était à l’origine de son comportement, qu’elle n’avait jamais été vraiment là pour lui, préférant depuis cinq ans dédier tout son amour à un seul de ses enfants, comme si les autres n’avaient jamais existé.


Sa rage et sa colère étaient si fortes qu’il ne put retenir les mots qui sortirent de sa bouche :


« J’aurais préféré que vous ne reveniez jamais des montagnes. J’aurais préféré que vous y restiez avec votre bâtard. J’aurais préféré garder le souvenir vivace d’une mère qui m’avait aimé. J’aurais préféré ne jamais avoir à revoir ces yeux froids et indifférents… Pourquoi êtes-vous revenue si vous êtes incapable de nous aimer ? »


La princesse mère pâlit, ses yeux s’écarquillèrent d’effroi. Ils restèrent tous les deux immobiles, incapables de briser la glace qui les entourait et les immobilisait. Elle se brisa quand sa mère se leva et battit en retraite, sans un regard pour le garçon qui avait été autrefois son aîné.


Le prince Alfred le sentit comme une rupture, la dernière qui creusa définitivement le fossé entre eux. Ils avaient atteint un point de non-retour. Il ne savait pas s’il était soulagé ou désespéré. Il avait toujours éprouvé cet étrange regret.


Un regret qui avait peu à peu grandi au fil des années, sa mère n’aurait jamais dû revenir à Dorton. Ils auraient certes perdu cette femme et cette mère qu’ils avaient tous tant aimée, mais ils n’auraient jamais autant souffert qu’en retrouvant cette coquille vide qu’elle était devenue.


Alfred savait qu’il n’était pas le seul à éprouver ce manque d’amour, son père avait été le premier à s’en apercevoir, puis leurs enfants, chacun à leur manière.


Le prince Alfred avait choisi de garder sa rage pour lui, la contenant et la développant contre son demi-frère. Bastien dépérissait peu à peu, combattant pieds et poings liés sur le terrain de sa santé. Mandric avait reporté son adoration sur son frère aîné et sa sœur. Hisha, quant à elle, était devenue cette étrange mère de substitution pour tous, de trois ans sa cadette, elle affichait déjà un zèle et une force de caractère qui parfois l’attendrissait, et parfois l’énervait.


Chacun à leur manière, ils avaient accepté la présence de cette femme qui avait jadis été leur mère. Quant aux jumeaux, âgés de trois ans, Godric et Léda, ils tentaient de grandir dans une famille rongée par l’amertume et le manque d’amour.


Même lui, leur grand frère, ne leur rendait pas souvent visite. Ils vivaient presque par eux-mêmes en compagnie de nourrices et de dames de compagnie de leur mère.


Il finit par se lever de son lit pour ouvrir en grand le volet qui protégeait sa chambre de la lumière et du froid. Il dut cligner des yeux plusieurs fois avant de s’habituer à la lumière du soleil qui perçait une épaisse couche nuageuse. Son valet apparut, surpris de découvrir son maître debout et demandeur d’un bain chaud.


Il avait appris à vivre sans elle, pendant des années, et il n’avait pas si mal tourné, il pourrait continuer à vivre sans elle. Le valet revint peu après avec l’immense baquet de bois et commença à verser plusieurs seaux d’eau bouillante.


Il avait beau garder au fond de sa mémoire le lynchage de son frère, le sang qui recouvrait la totalité de son dos, il décida de passer outre cet événement.


Il comprenait, à présent, parfaitement la haine qu’il avait éprouvée pour son jeune frère. Cela n’avait pas grand rapport avec son statut de bâtard, mais bien plus avec l’amour qu’il lui avait volé.


Il avait fini par accepter qu’il ne retrouverait jamais la relation qu’il avait eue avec sa mère par le passé. Leur dernière discussion avait définitivement séparé la mère et le fils. Il était devenu un homme, comme sa mère avait ironisé, il n’était plus un enfant, il avait perdu cette dernière part du garçonnet aux boucles brunes.


Une fois que le baquet fut plein, il se glissa dans l’eau chaude et se frotta énergiquement avec une brosse. Il se plongea complètement dans l’eau avant de se laver les cheveux et le visage. Une fois récuré des pieds à la tête, son valet l’aida à passer une nouvelle tunique sombre et un nouveau surcot de cuir. Il enfila rapidement un pantalon et ses bottes puis sortit enfin de ses appartements.


Cette responsabilité qu’Alfred avait fait peser sur les épaules de son frère avait beau ne plus être actuelle, il savait pertinemment que cette rupture était définitive, il gardait une profonde colère pour son demi-frère. Au fond de lui, il avait beau savoir que son frère était bien trop jeune pour être vraiment responsable, il refusait de le voir au-delà de son statut de bâtard.


Johann était une anomalie au milieu de la famille royale, une anomalie qu’il n’entendait pas fréquenter tout au long de sa vie. C’était comme si la punition qu’Alfred avait dû infliger à son frère lui avait permis de s’émanciper de sa propre culpabilité.


Le prince Alfred n’aurait vraiment su dire si c’était celle-ci ou la haine qu’il avait ressentie après la conversation avec sa mère. Dans tous les cas, il n’avait plus aucune retenue en ce qui concernait l’enfant de six ans son cadet, il n’aurait aucun scrupule à son encontre.




Chapitre 3


Jacques Mateo Herod


Le convoi courait sur plus d’une lieue. Bien enfoncé sur sa selle, le roi d’Haraldor observait les soldats, les courtisans et les domestiques passer devant lui.


Jacques Herod aurait préféré voyager avec une cinquantaine de gardes et ses fidèles conseillers, au lieu de cette procession qui s’étirait. Il n’avait jamais aimé ce faste haralde, il l’avait toujours mis mal à l’aise. Il avait pourtant été élevé dans un tel luxe, il avait cru pouvoir s’y habituer. Sans succès. Il associait la simplicité de ses goûts à sa mère, feu mère d’Haraldor, Morgane Tatiana d’Arnor.


Sa mère avait été une alliée de poids pendant des années. Sa mort avait été un choc ; un choc nécessaire et déterminant, le laissant enfin entrevoir l’influence néfaste qu’avait eue sur la cour sa maîtresse de l’époque, Zhin Pi Dao.


Il aurait dû comprendre qu’elle n’était qu’une sorcière, il aurait dû se douter que son beau-père n’allait pas lui faciliter la tâche. Dès la première rencontre avec sa belle-famille, il avait senti, tout comme sa mère, que les Saliens n’hésiteraient pas à jouer des coudes pour acquérir du pouvoir au sein d’Haraldor.


Au fond, Jacques n’avait jamais compris ce qui avait poussé son père à le marier à Padang Pi Dao, la fille aînée du seigneur des îles de Sel. Banale, gauche et écervelée, il l’avait exécrée pendant les années où elle avait été la pupille de son père, feu roi d’Haraldor, Mateo Heggard Herod. Ce mariage avait été une catastrophe du début jusqu’à la fin.


Les naissances successives d’enfants mort-nés, la folie qui se répandait peu à peu chez son épouse et la sournoiserie de sa belle-sœur Zhin, qui avait réussi, bien avant la mort de sa femme, à se glisser dans son lit. Il savait qu’elle avait peu à peu gagné de l’influence au sein de la cour grâce à lui.


Il se sentait coupable pour chacune des actions que cette femme avait réussi à entreprendre, car toutes s’étaient faites avec son plus grand accord. Sa mère lui avait au moins donné une dernière faveur ; en mourant, elle lui avait ouvert les yeux.


Une chose positive était au moins ressortie de ce mariage, Jacques avait eu un fils, son héritier. À maintenant dix ans, le jeune prince était un beau garçon aux yeux verts comme ceux son père et à la chevelure ébène comme celle de sa mère.


Son fils, Jacques, second de nom, était son portrait craché, les mêmes traits ciselés, la même bouche charnue et le même nez aquilin. Il n’aurait jamais rêvé engendrer un fils tel que lui avec sa première épouse. L’enfant chevauchait, la tête haute, en arrière-garde avec son esclave.


Le roi Jacques avait craint que l’enfant hérite de l’incohérence de sa mère et aussi de son manque d’intelligence. Il avait ressenti un grand soulagement quand il l’avait vu peu à peu devenir un jeune homme brillant et appliqué. Le jeune prince avait sans doute des travers, comme tout homme qui se respecte, une tendance aux caprices et à de vives colères, mais Jacques était certain que ses défauts sauraient s’atténuer en mûrissant.


Il vit bientôt son fils passer à ses côtés, son esclave sur sa gauche. Jacques ne put contrôler la colère sourde qui ravageait son cœur. Il n’avait que mépris pour cet être inférieur : Zu Dan Mao.


Il avait beau n’être qu’un esclave, son fils passait une majorité de son temps avec lui ; il s’entraînait avec lui, mangeait avec lui, se lavait avec lui et dormait avec lui. Celui-ci avait été un dernier cadeau empoisonné de sa tante.


Elle le lui avait offert peu de temps avant sa disgrâce, comme si elle prévoyait que le roi allait bientôt sortir de son influence. Jacques avait eu beau essayer de bannir l’esclave, son fils n’avait rien voulu entendre, il était entré dans une colère noire si violente et destructrice qu’il avait blessé l’un de ses domestiques.


Jacques avait dû capituler. Pendant quelques mois, il avait jugé l’esclave inoffensif. Après tout, il n’était qu’un esclave. La pratique de l’esclavage pouvait bien ne pas être reconnue au sein du royaume d’Haraldor, les îles de Sel étaient toujours adeptes de celle-ci.


Zu Dan Mao apparaissait à la cour d’Alonor comme le domestique désigné du prince Jacques. Son statut d’esclave était connu de tous, mais cela restait un tabou pour la plupart des courtisans.


Le roi se trouvait extrêmement démuni face à cet homme qui n’était pourtant, pour certains, même pas un homme. Comment un esclave pouvait-il arriver à mettre en doute le pouvoir d’un roi ?


Cela restait un mystère pour le roi Jacques, mais il ne s’avouait pas vaincu, son fils se lasserait bien un jour de cet homme muet, il se désintéresserait de son sort. Alors le roi d’Haraldor pourrait se débarrasser de lui sans que personne pose de questions.


Il était le dernier maillon de l’influence salienne au sein de la cour d’Alonor, un maillon que Jacques se ferait un plaisir de rompre.


Le temps du Sel était révolu, une nouvelle ère avait commencé depuis quatre ans. L’ère d’une nouvelle mère d’Haraldor.


C’était bien elle que Jacques attendait sur la route. Il vit bientôt arriver le puissant convoi tiré par six chevaux. Le carrosse était massif, plaqué de fines feuilles d’or, décoré de pourpre et de soleils à quatorze branches, symbole de la famille Herod.


Jacques mit son cheval au pas à côté du carrosse et héla le cocher pour savoir si sa femme se reposait toujours. Il se doutait que le voyage avait dû être difficile pour elle, et il admirait le courage de son épouse d’avoir obstinément voulu venir avec lui.


Il se souvenait de ce bal quatre ans plus tôt. Il avait voulu redonner un peu de vie à Alonor et en particulier à ce palais qui avait été, pendant trop d’années, terni par une influence austère.


Les courtisans avaient exprimé leurs joies et excitations ; les domestiques avaient mis les petits plats dans les grands, préparant une salle de bal d’une splendeur inégalée.


Pour être tout à fait franc, Jacques n’aurait jamais cru que son idée reçoive un tel accueil, comme quoi chacun avait eu le besoin d’égayer sa vie terne. C’est au cours de ce bal qu’il avait vu, pour la première fois, cette jeune fille rayonnante qui lui disait vaguement quelque chose.


Elle scintillait au milieu de tous les convives, comme une étoile, brillant de mille feux. Elle n’avait rien des jeunes filles de la cour que Jacques avait l’habitude de fréquenter.


Elle semblait peu connaître l’art consommé de la cour pour les chuchotements et autres hypocrisies. Aussi vivace que la plus tenace des roses, elle virevoltait au milieu de la piste de danse, acceptant de danser avec les différents courtisans tout aussi admiratifs que leur roi.


Il se souvenait de chaque détail ; de sa jolie robe jaune jonquille, de ses longs cheveux d’un châtain doré, des fleurs d’été dont elle avait parsemé sa chevelure avec attention et surtout de ses yeux sombres évoquant une douce et chaleureuse nuit d’été.


Tout en elle resplendissait la gaieté, la soif de vivre et aussi une fougue délicieuse et contagieuse. Il avait dû se faire violence quand le duc de Verknou lui avait proposé de danser avec sa fille, une bien belle jeune fille, mais aux allures insipides de la cour haralde.


Il avait accepté bien malgré lui, afin de satisfaire l’ambition de son sujet. Au fur et à mesure des danses, il était passé de bras en bras, voyant les dames se succéder.


À l’époque, Jacques était veuf, un veuf de seulement vingt-huit ans, très convoité. La cour savait très bien que leur roi reprendrait certainement une épouse d’ici quelques années. Il ne se satisferait pas d’un seul fils, en sachant qu’il devait assurer la pérennité des grandes oracles ; avoir une fille était à présent primordial.


Le roi n’avait pas le choix à ce sujet, son père s’était bien passé de donner un successeur à sa sœur ; lui n’avait pas d’échappatoire.


Il avait donc dansé jusqu’à se retrouver face à cette jeune fille à la robe solaire. Elle lui avait souri comme s’ils se connaissaient depuis des années, et ils avaient dansé ensemble, lui gourd, alors qu’elle cachait bien mal son sourire devant sa maladresse.


Il s’était senti ridicule, et il avait arrêté de danser à la suite de cette rencontre, préférant retourner sur son siège d’apparat pour cacher son embarras. Il avait suffi qu’il plonge ses yeux dans ceux d’un noir profond de la jeune fille pour qu’il perde tous ses repères.


Il le savait à l’époque, ce ne serait pas un choix cornélien, il la voulait elle, et pas une autre. En cherchant autour de lui à glaner des informations sur la jeune fille, il avait été surpris de découvrir qu’elle s’appelait Leto Aphrodite Trefus. Elle était la sœur de son nouveau commandant de bataillon qui deviendrait bientôt duc d’Hert après avoir racheté les fautes de son père : Bernard Joaquim Trefus.


Ce dernier s’était rengorgé en découvrant que son roi et bienfaiteur avait pris un intérêt certain pour sa sœur et il s’était bien arrangé pour que celle-ci reste à la Cour pendant les mois nécessaires à Jacques pour faire sa cour et sa demande.


Elle avait été fougueuse et sauvage pendant de longs mois avant de se laisser attendrir par cet homme de sept ans son aîné. Ils s’étaient finalement mariés un an, jour pour jour, après le bal où il l’avait rencontrée.


Deux mois plus tôt, elle avait donné naissance à leur première fille, Bellone Leto Herod, accomplissant ainsi le devoir de Jacques en donnant à Haraldor une fille promise à devenir la grande oracle.


Sa fille voyageait, en ce jour, avec sa mère, dans le carrosse royal. Il avait hâte de présenter celle-ci à sa cousine.


Il était impatient de revoir Hisha après ces quatorze années de séparation. Ils avaient été alliés à l’époque ; elle, jeune fille de quatorze ans arrachée à son bastion des montagnes pour rejoindre une cour d’inconnus et d’hypocrites, et lui, jeune prince de seize ans, destiné à reprendre les rênes du pouvoir haralde, écrasé par une telle tâche.


Ils avaient tous les deux grandi et étaient devenus les êtres que son père Mateo souhaitait.


Jamais Wilfried Morgen d’Arnor n’avait voulu un tel destin pour sa fille. Il s’était retrouvé devant le fait accompli, à devoir obéir à son roi. Hisha lui en avait voulu, elle lui avait reproché de la laisser partir sans qu’elle ait son mot à dire, elle avait eu à regretter les derniers mots qu’elle avait adressés à son père ; il était mort sans qu’elle puisse se réconcilier avec lui.


Jacques se rendait compte à quel point leurs destinées semblaient similaires. Ils avaient tous les deux contracté un mariage de convenance, tous les deux souffert sous des coups étrangers, et tous les deux enterré un parent sans s’être réconcilié avec celui-ci. Il espérait qu’elle ait trouvé la paix en Alcatran, elle avait été si souvent déracinée.


Il entendit soudain un cri de bébé suivi de pleurs. Il toqua doucement à la porte du carrosse toujours en marche, alors qu’il chevauchait à ses côtés. Leto écarta le voile pour lui sourire doucement et le rassurer.


Bellone avait seulement faim. Son cœur fondait à chaque fois qu’il découvrait sa fille, ses sourcils légèrement froncés et ses yeux perçants fixés sur lui. Il savait qu’il ne fallait pas qu’il s’attache trop à elle, elle deviendrait oracle bientôt. Carole Anne Herod, malheureusement, était âgée, et sa santé périclitait un peu plus chaque année. Bientôt, il devrait lui trouver un successeur.


Il savait que sa fille lui serait arrachée entre ses douze et ses quatorze ans ; il appréhendait déjà cette épreuve, une épreuve qui se révélerait presque impossible à surmonter pour Leto.


À la vue de son épouse aux yeux brillants d’amour et de joie, il ne voulut pas lui rappeler le terrible fardeau qui pesait sur les épaules de leur fille. Il eut un dernier regard pour sa femme avant d’éperonner son cheval et de partir au galop vers l’avant-garde de la caravane.


Il avait besoin de se changer les idées. Il rejoignit au triple galop ses principaux conseillers, le duc Bernard Trefus, devenu un de ses conseillers les plus proches après le mariage de sa sœur, et le duc de Verknou, Pierre Cassien Chênais, devenu duc peu de temps auparavant et bien placé par son père.


Jacques avait accepté de le prendre comme conseiller, et le jeune homme avait su tirer parti de sa situation pour démontrer la vivacité de son esprit. Bernard Trefus et Pierre Chênais étant tous les deux ducs, ils étaient appelés à régenter leurs terres et à s’absenter de la cour d’Alonor. Jacques avait aussi comme conseiller un homme du commun : Martin Bossuan. Jeune et fringant, il était surtout connu pour son amateurisme dans le chant et l’exercice de la lyre.


Vifs d’esprit et de langue, ses trois conseillers étaient régulièrement amenés à se confronter pour leurs travers d’opinion. Jacques rejoignit les trois hommes, chevauchant de concert :


« Arrivons-nous bientôt ?


— Nous pouvons déjà observer la cité d’Émeraude et les toits du château, Votre Majesté, répondit Pierre Chênais, il ne devrait nous rester qu’une petite heure de route. »


Le roi Jacques n’était jamais venu jusqu’en Alcatran ni au château Dorton. Les commérages des courtisans étaient divers et variés à propos de la cour alcane. Certains le disaient construit de bric et de broc, d’autres de branches et de paille. Martin Bossuan finit par exprimer tout haut ce que son roi pensait tout bas :


« Eh bien, moi qui pensais retrouver un peu de la chaleur humaine des bas-fonds, je suis servi. Cela ne devrait-il pas être un cul de basse-fosse ? »


Les deux ducs se mirent à rire. Si Martin Bossuan avait au moins une qualité, c’était bien son humour.


« Je croyais que les Alcans étaient des culs-terreux ? ajouta-t-il.


— Surveille ton langage, Bossuan, prévint le roi, souviens-toi que nous sommes sur leur territoire. Malgré le divertissement que ce serait de te voir flagellé par un Alcan, je serais déçu de devoir me séparer de toi.


— Merci, Votre Majesté, d’exprimer avec autant de passion le vide que je laisserais dans votre vie, ironisa Martin Bossuan.


— Ne flagorne donc pas… Le roi d’Alcatran est puissant, tout comme son armée…


— C’est à se demander si l’armée n’est pas plus puissante que le roi. »


Mieux valait les avoir comme alliés que comme ennemis. Au moins son père avait été un fin stratège en mariant Hisha d’Arnor à la couronne alcane. Il assurait ainsi l’alliance inéluctable entre les deux royaumes. Bientôt la caravane commença son ascension vers la cité d’émeraude.


La foule était en liesse, heureuse d’accueillir le roi d’Haraldor, cet homme qui n’avait encore jamais mis un pied en Alcatran.


Jacques était heureux de découvrir que l’alliance était toujours forte entre leurs deux familles et leurs deux patries. Il pénétra bientôt, aux côtés de ses conseillers, dans la grande cour du château, passant devant la fontaine aux poissons colorés jusqu’à s’avancer devant le grand escalier de pierre.


Le roi d’Alcatran les attendait là, impassible, un sourire figé sur les lèvres. Jacques se souvenait de cet homme plein de vigueur qui s’était rendu au palais d’Alonor afin de rencontrer sa fiancée.


Il avait vieilli sans aucun doute, tout comme lui. Son regard fut bientôt attiré vers la femme qu’il espérait revoir. Toujours aussi belle, elle portait une robe d’un vert émeraude aux encolures d’or. Ses longs cheveux blonds avaient été tressés sur son épaule. Elle descendit les quelques marches qui les séparaient et se jeta dans les bras de son cousin au grand étonnement de celui-ci :
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