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Maalla on mukavaa


Lena hyppeli hiekkaista pihatietä pitkin pikkuisissa mustissa lakeerikengissään. Suurta pihaa ympäröi kuusiaita. Puutarhassa kasvoi omenapuita, marjapensaita ja pihan perällä isoja koivuja suorassa rivissä. Syreenit kukkivat valkoisina, violetteina ja ihana tuoksu leijaili ilmassa.


Talo oli vaalea, kaksikerroksinen rintamamiestalo. Ikkunat olivat aivan talon nurkissa, mikä näytti Lenasta jotenkin hassulta. Ihan kuin talolla olisi ollut melko kaukana toisistaan olevat silmät.


Sisäänkäynti sijaitsi talon takana, ja pienelle ulkoeteiselle piti nousta muutama rappunen. Kaiteet oli maalattu punaisiksi. Ainakin kerran elämässä piti laittaa pakkasella kieli kiinni kaiteeseen, sitä Lenankin piti myöhemmin kokeilla.


Ulkoeteistä seurasi isompi eteinen josta olivat rappuset yläkertaan eli vinttiin, ovet kellariin, kamariin ja keittiöön. Pieni komero, jossa oli työkaluja. Komerossa tuoksui samalle kuin autotallissa.


Keittiössä oli puuliesi. Ulos keikautettava puulaatikko, jossa säilytettiin koivuklapeja. Pieni tiskipöytä, pieni puoliympyräinen kaatoallas ja kraanasta tuli vain kylmää vettä. Kaksi kamaria, joista toinen oli olohuone ja toiseen levitettiin sohva yöksi. Se oli tavallaan makuuhuone, vaikka ei oikeasti ollutkaan. Sellainen, jossa yleensä oli vain sänky ja siinä päiväpeite. Tämä huone muuttui vain yön ajaksi makuuhuoneeksi. Öljykamiina toimi lämmittimenä, se haisi pahalta koska siinä poltettiin öljyä. Kun öljy paloi kamiinassa, se humisi äänekkäästi.


Yläkerran toisessa huoneessa oli pieni puuhella, tiskipöytä, ja makuualkovi. Toinen huone oli vähän isompi, josta pääsi sivuvintille. Siellä oli sahanpuruja ja se oli Lenasta jännittävä paikka, ehkä vähän pelottavakin.


Lenan perhe, äiti Kyllikki, isä Ensio ja veli Jussi, olivat aikaisemmin asuneet äidin tädin luona aivan sillan pielessä, lähellä hautausmaata. Joki kiemurteli monen kunnan läpi kohti siltaa, jossa oli pieni koski ja kosken kyljessä vehnämylly. Taloa kutsuttiin sillanpieleksi.


Tämä pieni maalaiskylä sijaitsi hornankuusen ja jumalan selän takana. Kylässä oli hiekkatiet, eikä silloin ollut vielä katuvaloja, kun Lena oli pieni.


Asukkaat tunsivat kaikki toisensa. Kai se tavallaan oli hyväkin asia, mutta joskus teini-iässä ei ehkä sittenkään.


Kyläraitin varrella oli taidemuseo, kirjasto, alakoulu, kansakoulu, yläkoulu ja lukio, kauppoja ja pankki. Oli myös kauppa, josta sai ostaa alusvaatteita ja kankaita. LSO, josta haettiin omaan kannuun maitoa. Nuorisoseuran talo, josta tuli Lenalle myöhemmin erittäin tärkeä paikka. Kylästä löytyi kenkäkauppa, jokunen kampaamo, oikeastaan aika monta kampaamoa kylän väkilukuun verrattuna ja kemikalio. Kultasepän liike, missä Lenalle laitettiin ensimmäiset korvakorunsa. Reiät piti ehdottomasti ottaa korviin, kun rippikoulu oli käyty, mutta ei yhtään aikaisemmin.


Keskellä kylää olevasta leipomosta sai tuoretta leipää ja kioskin luukun kautta voi vielä iltaisin ostaa pennin nallekarkkeja, suuria pehmeitä sokerimunkkeja ja jäätelöä. Kioskin läheisyydessä nuoriso siihen aikaan mutusteli munkkeja iltaisin ja vietti aikaa kioskin penkeillä renkkuen. Siinä olivat pääosin kylän palvelut parille tuhannelle asukkaalle. Ne riittivät hyvin ja kaikki olivat tyytyväisiä elämäänsä. Arki sujui mukavasti, eikä muusta oikein tiedetty.


Kylällä kierteli yksinäinen taiteilija, nimeltään Lumivalo. Hän kävi kerjäämässä kahvia, mutta joi sen aina ulkona, tassin kautta sokeripalan läpi hörppien ja sanoi,


– Kato ryypitään! Se nauratti lapsia ja sitä ryyppimistä oli itsekin kokeiltava.


Hän istui pihalla puun alla ja maalaili tauluja, liimasi paperin puupalalle perunan puolikkaalla hangaten ja myi teoksiaan, saadakseen vähän rahaa. Hän oli rauhaa rakastava harmiton erakko.


Kylällä kierteli myös kauppias, jolla oli polkupyörän tarakalla iso puinen matkalaukku, jossa oli useita pieniä kannellisia laatikoita. Hän availi laatikoita yksitellen rauhallisesti, se oli Lenasta jännittävää. Niissä oli hakaneuloja, nuppineuloja, pinnejä, kuminauhaa ja kaikenlaista pientä tarpeellista tavaraa. Kauppamies kiersi talosta taloon ja aina jotain pientä tarvittiin.


Talojen ympärillä oli peltoa ja useissa pihoissa myös navetta. Oli lehmiä, sikoja, lampaita ja vahtikoirana monesti oravan värinen pystykorva ja kissoja. Kissat pitivät hiiret loitolla. Pihaa ympäröi yleensä myös kuusiaita tai ainakin useita puita. Puut toimivat tuulensuojana pihoille ja toivat yksityisyyttä. Maaseudun rauhaa toisinaan häiritsi korkeintaan mopojen pärinä.









”Papilotteja”


Kolmevuotias Lena seisoi tuolin istuimella äidin takana ja leikki taas kampaajaa. Lena keräsi pöydälle pampuloita, kamman ja papiljotteja, joita hän sanoi papiloteiksi. Silloin äiti tiesi, että oli keksittävä jokin meno. Hän istahti kampaajan tuoliin ja leikki alkoi aina samalla tavalla.


– Mihin rouva on menossa illalla, Lena kysyi.


Ja silloin äiti keksi menevänsä joko teatteriin, syntymäpäiville tai kylään. Toisinaan äiti pyysi katsomaan, jos löytyisi vähän vaikka hilsettä. Silloin Lena aloitti nautinnollisen rapsutuksen, johon äiti olisi voinut melkeinpä nukahtaa. Hän tupeerasi ja kiinnitti touhukkaasti pampuloita hiuksiin. Äiti nautti kun pieni kampaaja keskittyi työhönsä pitkiä aikoja. Jo varhain Lena kiersi papiljotteja lauantaisin äidin hiuksiin saunan jälkeen ja kietoi huivin niin, että rullat pysyivät hiuksissa aamuun asti. Papiljotit olivat muovisia ja piikkisiä, joihin hiukset paremmin tarrautuisivat kiinni, mutta ne piti silti vielä kiinnittää rullan läpi pistettävillä piikeillä. Toisinaan ne osuivat kipeästi päänahkaan, mutta äiti kesti urheasti pienen kampaajan avun.


Lena pääsi mukaan kampaajalle, kun äidille tehtiin permanentti. Hän istui tanakasti paikoillaan, seurasi tarkkaan, mitä kampaaja teki ja kyseli myös paljon.


Permanenttiaine haisi väkevälle, mutta Lenan mielestä se oli maailman ihanin tuoksu. Permanentin teko oli aikaa vievää ja vähän vaarallistakin puuhaa. Siinä oli monta vaihetta. Päänahkaa piti suojata, ettei aine polta ihoa rakkuloille. Kun kaikki rullat oli kierretty, ne liitettiin permanenttikoneeseen kiinni jonkinlaisilla johdoilla. Kone suhisi ja sihisi ja höyryjäkin nousi kosteista rullista. Monien vaiheiden jälkeen hiuksiin ilmestyi napakat kiharat, jotka eivät lähteneet pois kuin leikkaamalla. Hiuksiin levitettiin kampausnestettä, kierrettiin papiljotit ja hiukset kuivattiin kuivaajalla joka liikkui pyörillä. Kupu laskettiin päähän. Kuivaaja hurisi niin kovaa, ettei asiakas kuullut mitään, mitä muut samassa huoneessa puhuivat. Istuessa oli aikaa lukea lehtiä ja juoda vaikka kuppi kahvia, mutta pää oli pidettävä paikoillaan. Välillä oli säädettävä lämpöä vähän pienemmälle, kun korvia alkoi polttaa. Lämpöä pystyi itse säätämään kuvun edessä olevasta vivusta. Kun hiukset olivat kuivuneet, papiljotit otettiin pois. Hiuksia tupeerattiin ja kammattiin kauniille laineille. Lakkapilvi pölisi pään ympärillä ja vahva tuoksu täytti huoneen. Kaikessa tekemisessä oli jotain niin taianomaista Lenan mielestä, että hän tiesi jo silloin, että hänestä tulee aivan varmasti isona kampaaja.









Mustavalko-teevee


Lena oli kova laulamaan ja piirtämään. Hän kävi kerhoissa jo pienenä. Oli rainakerho, leikkikerho, tanhukerho, käsityökerho, ja kaikkia kerhoja ohjasi alakoulun opettaja. Hänellä oli maantien väriset kiharat hiukset ja kissamaiset silmälasit.


Lenalla oli isoveli Jussi, joka oli häntä kuusi ja puoli vuotta vanhempi. Jussin mielestä Lena oli pikkukakara, joka ei saanut kysellä, eikä hänelle myöskään vastattu. Sinnikkäästi Lena kuitenkin yritti olla mukana, varsinkin silloin kun Jussilla oli kavereita.


– Ei sulta ole mitään kysytty, sanoi Jussi heti, kun Lena yritti jutella heidän kanssaan.


Niin hänet taas siirrettiin pois tieltä, kun pikkulapsia ei huolittu mukaan. Onneksi Lenalla oli saman ikäisiä serkkuja, joiden kanssa leikit sujuivat ja usein he yökyläilivät vuorotellen.


Arkipäivät olivat työntäyteisiä, mutta iltaisin katsottiin televisiota, tai käytiin kylässä. Silloin lähdettiin johonkin, missä oli lapsia. Lapset leikkivät yhdessä ja aikuiset juttelivat keskenään.


Lena muisti lapsuudestaan ohjelmia joita kotona katsottiin. He katsoivat ainakin sarjoja, Heikki & Kaija, Me Tammelat ja Hanski. Parhaat näyttelijät olivat Siiri Angerkoski, Aku Korhonen, Tauno Palo ja Ansa Ikonen. Pekka Puupää-elokuvat olivat parhaita. Niille naurettiin maha kippurassa.


Mustavalkoinen televisio vaihtui väritelevisioksi. Vaikka Lenan isä oli vanhanaikainen ihminen, hän osti väritelevision, joka oli kylän jos ei ensimmäinen, niin ainakin toinen. Sitä kävivät naapuritkin ihmettelemässä.


Myöhemmin televisiota tuijotettiin melkeinpä vaan sen vuoksi, että muutamat ohjelmat tulivat värillisinä. Ennen ohjelmaa ruudussa mainittiin, että ohjelma oli värilähetys. Lähetys kesti puoleen yöhön asti ja lopuksi soi Maamme-laulu.


Antenni heilui katolla ja sitä oli käytävä kääntelemässä eri asentoon. Kuva oli niin epäselvä, että siitä ei saanut mitään tolkkua. Välillä karmea varjokuva häiritsi katsomista. Lenan isä oli sisällä huoneessa ja veli kiipesi katolle kääntelemään antennia. Ikkunasta huudeltiin, milloin kuva muuttui selkeämmäksi. Televisiossa oli kaksi kanavaa ja ne vaihdettiin itse televisiosta, koska kaukosäätimiä ei silloin vielä ollut.


Lenan kotona oli musta kookas bakeliittinen seinäpuhelin joka oli keittiössä lähellä ruokapöytää. Koskaan ei tiennyt kuka soittaa, tai kun itse soitti, ei tiennyt kuka vastaa. Piti seistä paikoillaan siinä muiden joskus kuunnellessa vieressä. Se oli Lenasta kiusallista ja siksi puhelut jäivätkin aina lyhyiksi. Soittaminen myös maksoi aika paljon, joten sen vuoksi ei saanut puhua pitkään. Joskus Lenan isä alkoi viittoa lopettamaan puhelun, se oli tosi ärsyttävää, varsinkin myöhemmin teininä.


Ystäväni-kirja oli kuusikymmentä luvulla suosittu, se kiersi jokaiselle luokkakaverille vuorotellen. Siinä oli erilaisia kysymyksiä joihin piti vastata.


Kohta, jossa kysyttiin, mikä sinusta tulee isona, Lenan vastaus oli aina kampaaja! Se oli kristallinkirkas päätös. Opettajakin sai kirjoittaa kaikkien Ystäväni-kirjaan. Eniten inhoan -kysymykseen opettaja oli vastannut inhoavansa kampaajalla hiusten pesua. Lena ei sitä voinut millään ymmärtää.


Toinen kirja kiersi myös oppilaiden kesken. Siihen kirjoitettiin muistovärssyjä. Lena oli liimannut kauniin kiiltokuvan jokaisen sivun ylälaitaan ja luokkakaverit kirjoittivat runon, päivämäärän ja nimensä. Lenan muistokirjassa oli ruusun kuvia kannessa. Runot tai värssyt olivat siihen aikaan aika kolkkoja. Puhuttiin kuolosta, tottelemisesta ja kadotuksesta. Iloisimmat olivat tyyliin, Ole aina iloisella päällä, niin kuin kissa liukkaalla jäällä! Tiedä sitten kuinka iloinen kissa on joutuessaan liukkaalle jäälle. Tädit ja mummotkin saivat kirjoittaa.


Yksi värssy oli tällainen:


Sun ystäväsi armaasi


mä aina olla tahtoisin.


En koskaan olla tahtoisi


sul uskoton ja petturi.


Se oisi suurin iloni,


jos aina oisit kanssani.


Jos kuolo sinut korjaisi,


niin murhe murtais mieleni.


Jos et ystäväni olekkaan


lue joka toinen rivi vaan.


Ja kun luki joka toisen rivin, värssy meni näin;


Sun ystäväsi armaasi


en koskaan olla tahtoisi.


Mä aina olla tahtoisin


sul uskoton ja petturi.


Se oisi suurin iloni


jos kuolo sinut korjaisi.


Jos aina oisit kanssani


Niin murhe murtais mieleni.


Aika kammottava runo oikeastaan, Lena mietti. Hän oli saanut kirjan ollessaan vasta alakoululainen.









Kiuasmakkaraa


Elämä maalla oli tuttua ja turvallista. Joka talossa oli kissoja ja ne saivat poikasia. Kissanpojista ei Lena halunnut millään luopua sillä tavanomaisella tavalla. Silloin pienet lapsetkin jo tiesivät, että isä tappoi ne.


Lena laittoi pienet kisut koriin, sitoi korin pyörän tarakalle ja lähti kiertämään kylälle jokaisen kaverinsa luo lahjoittamaan kisut pois. Hän oli tomera ja päättäväinen tyttö jo pienenä.


Lenan perhe eli aika normaalia maalaiselämää. Kasveja kasvatettiin kotipihalla. Oli omenapuita, vadelmapensaita ja mustaviinimarja pensaita. Perunaa, tomaatteja sipulia ja kurkkuja saatiin omasta puutarhasta.


Kesällä nurmikolle pystytettiin oranssi kankainen kupoliteltta, jossa Lena kaverinsa kanssa luki vintiltä löytyneitä lehtiä. Aku Ankkoja ja Reginoita, joissa oli kiinnostavia rakkaustarinoita.


Ruoka oli perunaa ja taas perunaa. Kastike oli läskisoosia tai jauhelihakastiketta. Usein tehtiin silakkalaatikkoa tai makaronivelliä, kesäkeittoa, kalasoppaa ja riisivelliä. Makumaailma ei ollut kovin tulista. Suola ja pippuri olivat ainoat mausteet. Sipulia käytettiin paljon.


Joskus myöhemmin tulivat spagetit ja kotitekoiset pitsat, joita syödessä kitalaki paloi kuumista tomaatinpaloista.


– Menes hakemaan perunii kellarista, tuo semmonen kymmenkunta, semmosii kanamunan kokosia, pyysi Lenan äiti ruoka-ajan lähestyessä.


– Tuo samalla puolukkahilloa.


Ja hän ojensi vihreän muovisen purkin Lenalle, johon perunat piti hakea kellarista, jossa oli laarit perunoille ja porkkanoille. Ikkunat oli peitetty pahvilla niin, että valoa ei päässyt sisälle itämisen estämiseksi. Se oli Lenasta pelottavaa. Hän ei olisi halunnut hetkeäkään kauemmin olla kellarissa, jossa haisi mullalta ja oli pimeää. Pieneen kuppiin piti vielä hakea toisesta komerosta puolukkahilloa jota oli lattialla kannellisessa ämpärissä. Lena koitti suoriutua mahdollisimman nopeasti kellarista ylös.


Saunailtoina Lenan äiti teki lämpimiä voileipiä tai uunimakkaraa. Joskus makkarat vietiin saunaan ja paistettiin kiukaalla. Löylyjen jälkeen pukuhuoneessa se maistui tosi hyvältä sinapin kanssa. Kiukaalla paistetun makkaran tuoksua ja makua Lena ei unohda.


Ohjeet saunomiseen olivat tarpeellisia. Kuinka lisätään puita pesään ja varovainen kuuman veden käsittely. Äiti opetti, että kylmä vesi laskettiin pesuvatiin ensin hanasta ja sitten vasta kuuma vesi kousikalla padasta, ettei satu vahinkoa. Sekä kiukaan, että vesipadan alla poltettiin puita. 11-vuotiaana Lena alkoi käydä yksin saunassa, koska häntä hävetti käydä yhdessä vanhempiensa kanssa.


Talvisin saunassa käyminen vähän pelotti, kun oli pimeää ja ulkorakennuksen valokatkaisija oli kulman takana korkealla. Lena kipitti nopeasti ulkorakennukseen sisälle ja yritti olla katsomatta ylöspäin avoimeen pimeään vinttiin, mutta usein mielikuvitus teki kepposiaan. Hän kuvitteli kaikenlaisia olentoja vintin pimeyteen.


Lenan kotona ei ollut sisävessaa ja ulkovessaan oli kuljettava pihan poikki. Vessassa oli kaksi reikää, pimeä pudotus ja kärpäset. Lena otti aina taskulampun mukaansa ja keksi laittaa valon näyttämään ylöspäin, jolloin se valaisi koko huussin. Piti olla ajattelematta vessan alusta ja mitä siellä mahdollisesti voisi olla. Miksi sinne nyt kukaan menisi vapaaehtoisesti kurkkimaan vain nähdäkseen paljaan takapuolen, mutta se ajatus kävi kuitenkin aina mielessä. Eikä kannattanut katsella muutenkaan nurkkiin, sillä hämähäkit tekivät niihin verkkojaan jo parissa päivässä. Myöhemmin taloon onneksi rakennettiin sisävessa.


– Kumman teet, siivoot vai leivot? kysyi äiti Lenalta lauantaisin.


Mä leivon mieluummin, sanoi Lena. Useimmiten kävi juuri niin, jos kerran sai valita. Lena ei erityisemmin pitänyt siivoamisesta.


– No mitäs meinasit leipoa? äiti kysyi Lenalta.


– Taatelikakkua, sanoi Lena. Se onnistui aina.


Melkein joka viikko he leipoivat myös pullaa ja sämpylöitä.


Kerran Lena innostui tekemään Sacherkakkua, mutta vain kerran, sillä se oli älyttömän makeaa ja vei paljon aikaa. Pullaa Lena oppi myös tekemään pienellä opastuksella.


Pöydässä piti olla noin seitsemää sorttia vierasvaraa. Tarjolla oli pullaa, piirakkaa, kuivaa kakkua ja jotain pipareita.


Pakastearkut tulivat tutuiksi kodeissa Lenan lapsuudessa. Sinne säilöttiin kaikki mahdollinen, lihoista leivonnaisiin, marjoja ja soseita.


Runsas määrä omenapuita tuotti hyvän sadon ja hilloja keiteltiin joka syksy. Se maistui taivaalliselle paksun uunipannukakun päällä.


Mustikat ja puolukat poimittiin metsistä. He eivät koskaan käyneet sienimetsällä, sillä Lenan äiti ei pitänyt sienistä. Jos isä halusi syödä sieniä, hän sai ne itse poimia ja kotona paistaa sipulin ja kerman kanssa.


Lenan Isä oli Karjalan evakkoja. Hän käytti sanoja sie, mie, myö ja hyö. Joskus Lenaa vähän nolottikin, kun isä puhui eri tavalla kuin muut vanhemmat. Hän ei kuitenkaan ollut se lupsakka karjalainen, millaiseksi heitä usein mielletään. Hän oli ennemminkin vakava ja hiljainen, jopa mökötti useita päiviä, kun sille päälle sattui.


Kun Lenalle tuli kavereita kylään, hän kysyi,


– Mitä siu issäis tekkee työkseen? Lenan piti selventää, että hän tarkoitti, että missä heidän isänsä on töissä.


– Tules tänne ja mene mun olkapäälle seisomaan, sanoi Lenan isä vintin rappusilta.


Lamppu oli palanut, eikä ollut olemassa sellaisia tikkaita, jotka olisivat ylettyneet niin korkealle.


– En uskalla, sanoi Lena ääni väristen, mutta se ei ollut pyyntö vaan käsky.


Lenan isä käski irrottamaan lampun Lenan seistessä hänen olkapäillään nojaten kädellään seinää vasten. Jalat tärisivät, mutta pakko oli nousta. Toinen käsi seinää vasten ja toisella Lena sai kuin saikin lampun kierrettyä auki ja uuden lampun paikoilleen. Hän ei uskaltanut vilkaistakaan alaspäin. Homma onnistui, mutta häntä pelotti ihan kamalasti.


Turvallisuudesta ei ollut tietoakaan. Jos hän olisi tipahtanut olalta, mitä vaan olisi voinut tapahtua. Lena selvisi kuitenkin koettelemuksesta.









Heinäseipäitä


Isä teki maanviljelytöitä äidin kotipaikassa, jossa ei enää kukaan asunut, sillä Lenan mamma ja pappa olivat jo kuolleet, kun hän oli ollut alle kouluikäinen.


Maapaikka oli vielä heidän omistuksessaan ja peltotyöt veivät perheen keväisin Lenan äidin kotipaikalle. Kesällä heinätyöt teettivät myös naisväelle ruoka ja kahvihuoltoa pellolla uurastaville. Ruoka tehtiin valmiiksi tuvan keittiöön. Pari tuoretta rukiista reikäleipää ja puuhellan päällä odotti suuri kattila höyryävää ruokaa.


– Syömäääään, sai Lena huutaa pellon päästä. Ja kaikki heiluttivat kättään hänelle.


Pian oli tuvassa kova tohina. Ruokailu ei kauan kestänyt, sillä töitä oli paljon jäljellä. Jotkut ottivat viiden minuutin ruuanperäiset. He torkahtivat nopeat unet ja sitten palasivat takaisin heinätöihin. Lenan mielestä heinä tuoksui sekaisin auringolta ja ruoholta.


Kahvit vietiin maitokärryllä pellolle. Kahvipannun nokassa oli paperitollo, ettei kahvi läikkynyt ulos pannusta muhkuraista peltotietä kärrytellessä. Lena istui kärryn kyydissä. Voileivät oli kääritty voipaperiin ja pullapitko oli viipaloitu valmiiksi. Kahvi juotiin kupeista ja aurinko paistoi hikisien paidattomien työmiesten ruskettuneelle iholle. Pellolla juostiin paljain jaloin, eikä sänki jostain syystä edes pistellyt jalanpohjissa.


Puutarhassa kasvoi joka puolella jotain mielenkiintoista ja Lena keräsi heinän varteen metsämansikoita pitkiksi helminauhoiksi. Piha oli jo metsittynyt, koska talossa ei ollut asuttu moneen vuoteen. Aina jotain mielenkiintoista löytyi ympäristöstä, kun oli utelias ja paljon aikaa muiden tehdessä töitään. Vanha talo tuoksui lämpimälle sahanpurulle ja tervalle. Hirret olivat niin paksut, että Lenan oli kiivettävä kynnyksen yli. Vanhoja tavaroita oli vielä kaapeissa ja kaikkea jännittävää löytyi laatikoista.


– Siellä oli semmonen pärkänen, millä oli viuhkat, huusi Lena juostessaan sisälle keittiöön


– Se taisi olla perhonen, sanoi äiti.


Sillä kerralla taisi Lenalla päästä pissat housuun, niin pelottava ilmestys se perhonen oli räpistellessään huussin ikkunassa, että oli äkkiä juostava pois paikalta.









Reikäneule luokkakuvassa


Arkityönään Lenan isä korjasi autoja pienessä kolmen miehen autokorjaamossa, eli nypläämössä, niin kuin he asian hauskasti ilmaisivat. Yleensä hän tuli kädet ja naama mustana töistä.


– Senkin kaljahousu! sanoi Lena kerran isänsä tullessa kotiin vähän humalassa raskaan työviikon jälkeen. Siitä tulikin myöhemmin perheen lentävä lause.


Lena muistaa, kuinka hänen isänsä leikkasi kuusiaidan pikkutarkasti. Hän seisoi traktorin peräkärryillä ja siirsi aina kärryjä edetessään. Se oli tasainen ja erittäin tuuhea kuusiaita. Varmaan kenelläkään muulla ei ollut niin kaunista aitaa kuin heillä. Hän hakkasi halkoja ja oli muutenkin ulkoilma ihminen. Hän oikaisi naulat ja säästi aivan kaiken. Mitään turhaa ei koskaan hankittu. Kerran Lenalle piti ostaa kengät. Hänen isänsä sanoi mitkä hänen mielestään oli hienot. Lena ei kuitenkaan tykännyt niistä. Eikä sillä kerralla sitten ostettu kenkiä Lenalle, koska ne eivät kelvanneet, jotka isä olisi valinnut. Niin ehdoton hän toisinaan oli.


Veli kävi pakollisen kansalaiskoulun. Sen jälkeen hän meni sepelimurskaamolle töihin, mistä sitten aikanaan jäi myös ennenaikaiselle eläkkeelle.


He olivat tavallisia ihmisiä, tavallisesta kodista ja tekivät tavallisia töitä.


Lenan äiti kutoi mattoja vanhoista vaatteista, irrotti napit, nepit ja vetoketjut uutta käyttöä varten. Hän kutoi sukkia ja villapaitoja, ompeli mekkoja, korjasi kuluneita hihansuita ja kauluksia. Silloin oltiin tarkkoja ja säästäväisiä. Kaulus voitiin leikata irti paidasta, kääntää, ommella takaisin paikoilleen ja paita oli jälleen kuin uusi.


Kerran hän teki samanlaiset vaatteet itselleen Lenalle ja Lenan nukelle. Kangas oli sinistä, missä oli mustia palloja.


Lenan äiti oli ollut ennen ompelimossa töissä, mutta Lenan synnyttyä hän jäi kotiin. Siihen aikaan harva äiti oli töissä kodin ulkopuolella. Kotona ollessaan hän kuitenkin ompeli, neuloi itselleen ja vähän muillekin.


Hän osti jopa neulekoneen, jolla huristeli menemään eräitä villapaitoja, neuletakkeja ja puseroita. Lenalle ja serkulleen Merville hän teki samanlaiset tummanpunaiset pitkät neuletakit reikäneule kuviolla. Moni luuli tyttöjen olevan sisaruksia, koska heillä oli usein samanlaisia vaatteita. Heillä oli nämä samanlaiset pitkät punaiset neuletakit päällä luokkakuvassa, heidän ollessaan kaksitoistavuotiaita.


Myöhemmin Lenan kaveri, pari vuotta vanhempi Helena ompeli Lenan nukelle vaatteita. Lena pakkasi barbin pyörän taakse koriin ja polki päiväksi kylään Helenan luokse. Illalla barbilla oli taas monta uutta vaatetta. Helenan kotona oli lehmiä. Kesäisin lehmät olivat laitumella jossa Lena ja Helenakin juoksentelivat. He etsivät neliapiloita ja välillä liukastuivat liukumiinaan.
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