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Service de la Reine !


	En ce lumineux jour d’été, René de Lélio, jeune page de la Reine-Régente, Anne d’Autriche, se hâtait gaiement vers la Capitainerie du Louvre, allant à la recherche de M. le comte d’Artagnan capitaine de la 1re Compagnie des mousquetaires. Depuis la mort du terrible Cardinal-Duc, et surtout depuis celle du mélancolique Louis, treizième du nom, la vie était devenue belle et sans contrainte à tous ceux qui entouraient la fille de Philippe II d’Espagne.


	De grandes faveurs, des bénéfices, des dignités tombaient, comme une manne bienfaisante, sur les gens de noblesse et les seigneurs qui jouissaient de la sympathie ou de l’estime de Madame la Reine-Régente. Ainsi, des demoiselles d’atours, des pages, comme ce petit de Lélio, pouvaient, avec quiétude, envisager avec tranquillité leur avenir.


	On se répétait, à cette époque, cette phrase en vogue parmi les courtisans : « La Reine est si bonne ! »


	La liberté d’Anne d’Autriche avait été graduellement obtenue : d’abord, lorsqu’on avait descendu, en grande pompe, dans l’église de la Sorbonne, le corps glacé d’Armand Duplessis, cardinal de Richelieu, le plus vaste génie politique de son époque, ensuite, après qu’eurent été claquemurés, dans la basilique de Saint-Denis, les restes de son royal et falot époux.


	Dès ce moment, elle s’était reconnu le moyen d’être bonne : elle régnait, au nom de Louis XIV, à peine sorti de l’enfance.


	En vain Louis XIII avait-il – sur les conseils de Richelieu qui, vieilli, tourmenté par la maladie, craignait le pire et voyait de loin – institué un Conseil de Régence, pour limiter et, à dire le vrai, rendre tout nominal le pouvoir de sa veuve. Cette dernière, très habilement conseillée par Mons Mazarini, s’était chargée de sonner le ralliement des Mécontents. Ils accoururent. Ils étaient légion.


	Richelieu fut le premier des ministres royaux à oser s’attaquer aux grands feudataires de la couronne, à gouverner d’une main très ferme et, souvent même, impitoyable ; aussi, s’était-il fait d’innombrables ennemis. Terrorisés, ceux-ci, durant sa vie, s’étaient abstenus, en levant trop la tête, de risquer le sort de Cinq-Mars, de Thou, Montmorency. Mais, le terrible homme d’État disparu, Anne d’Autriche fut, pour eux, le pôle d’attraction.


	D’un consentement quasi universel, le Conseil de Régence fut dissous par le Parlement, à la grande joie des courtisans, et à la profonde satisfaction de Mazarin, habile pêcheur en eau trouble.


	Cet état de choses se proclamait dans la joie de notre Lélio, petit page de quinze ans, et surtout dans la richesse de ses vêtements. Sur des hauts-de-chausses incarnadins en tissu de soie, il portait une casaque à basques, en velours azuré, boutonnée d’or, dont les manches, fendues à la juive, laissaient voir celles, en peluche argentée, d’un justaucorps de dessous. Sur ses épaules, retombait une collerette de fine dentelle, et, à sa taille, son ceinturon d’orichalque soutenait une fine épée de parade. Des souliers de daim gris et des bas de même nuance terminaient ce costume.


	D’ailleurs, dès son entrée dans la salle basse de la Capitainerie, corps de garde, qu’embaumaient l’arôme de vingt pipes de Hollande, l’odeur de quarante bottes à entonnoir, les relents de nombreux flacons de vin de Suresnes et celle du fromage de chèvre, l’élégant petit messager fut reçu avec honneur. On fit disparaître en vitesse les regrats du festin qui traînaient sur les hauts tambours, on reboutonna décemment certains pourpoints.


	Un grand diable, plus au fait de la délicatesse olfactive de ces « demoiselles » – ainsi nommait-on les petits pages –, eut l’avantageuse idée d’ouvrir une fenêtre, afin de rendre l’air respirable.


	Ce même gentilhomme des compagnies à cheval de la Maison du Roi, tout à fait galant, mit ensuite le feutre en main, la plume balayant le sol, s’inclina devant le messager de la Reine-Régente, et lui demanda :


	— Que vient chercher Monseigneur le Mignon chez Messieurs les Mousquetaires de Sa Majesté ?


	L’enfant répondit, d’une voix de jeune fille, bien digne de ses boucles blondes, de son teint d’églantine et de ses yeux d’un vert frais comme un lac en avril :


	— Messieurs, je vous serais infiniment obligé de me conduire jusqu’à votre capitaine. Je suis, en effet, porteur d’un message verbal pour M. le Comte d’Artagnan.


	À ces mots, il y eut un murmure parmi les braves à tous crins, qui idolâtraient leur chef. On se poussa du coude, on se fit des signes d’intelligence. Cette royale commission signifiait certainement que du nouveau se préparait, au moins pour d’Artagnan.


	Et cela tombait fort à propos, car le vaillant Gascon s’assombrissait de jour en jour. Son tempérament aventureux, toujours bouillant, s’accommodant mal de l’inactivité.


	Depuis la bataille de Rocroi, en effet, l’épée du grand mousquetaire restait au fourreau ! En vain, cette victoire et surtout ses exploits l’avaient fait nommer capitaine par Anne d’Autriche. Il maudissait de tout son cœur cette charge enviée par d’autres parce qu’elle le retenait à la Cour, loin des estocades, des horions, des pistolétades et du danger !


	— Mordi ! grognait-il parfois, j’ai l’impression d’être devenu portier du Louvre !


	— Encore quelques semaines de ce régime, songeaient ses mousquetaires alarmés, et M. d’Artagnan donnera sa démission ou se laissera périr d’ennui !


	Aussi, tous les vœux allaient-ils vers un incident qui arracherait enfin leur chef à cette torpeur où il croupissait. C’est pourquoi, tandis que le page d’Anne d’Autriche suivait un guide vers la chambre haute où se tenait leur capitaine, les mousquetaires, balayant cartes, verres et dés, mais toujours la pipe au bec, se prirent-ils à discuter entre eux de conséquences probables du message qu’on lui transmettait.


	— Sa Majesté, disait l’orateur de la troupe, un certain baron de Caprejac a, plusieurs fois par jour, l’occasion de voir M. d’Artagnan et de lui parler, mais c’est toujours en public… Si Madame Anne convoque spécialement celui qu’on a surnommé, à juste titre, le Chevalier de la Reine, c’est pour lui confier autre chose que des fariboles et des calembredaines.


	« Croyez-moi, mes bons, bien que n’ayant pas l’honneur de posséder une protubérance nasale semblable à celle de M. de Bergerac, j’ai du flair et je vous prédis, sandious ! que la venue de ce petit famulus, beau comme le fils d’Aphrodite, dirait le gros Saint-Amant, va changer bien des choses. En voici la preuve : on ne dérange M. d’Artagnan que pour des affaires dignes de lui !


	— Bien parlé, Caprejac !


	— Dieu t’entende, mon fils !


	— Je veux boire à ta santé ; tu m’as donné la pépie, Caprejac !


	— Buvons aux nouveaux exploits de notre valeureux Capitaine.


	— À boire ! Tout est dans le vin : la vérité, l’amour et le courage ! Buvons, fils !


	L’apparition soudaine de d’Artagnan, toujours élégamment vêtu de sa tenue ordinaire, dont le drap écarlate faisait bien valoir une pâleur intéressante, arrêta les cris, les jurons et les rires de ces bouillants gentilshommes. Ils étaient enragés eux aussi de mener la vie de garnison, bien que chacun d’entre eux eût, à la ville où à la Cour, de charmantes raisons de se trouver bien à Paris.


	Bellone et Vénus ont toujours fait bon voisinage, et, auprès des belles dames comme auprès des tendrons de rue, de vide-bouteilles ou de boutiques, la prestance des mousquetaires n’avait guère de rivale en France.


	Tous les yeux se fixèrent immédiatement sur ceux du capitaine. Or, miracle ! ceux-ci reflétaient la joie la plus vive. De toute évidence.


	D’Artagnan pensait comme le baron de Caprejac : la Reine-Régente ne le dérangerait pas pour rien !


	Cette seule perspective chassait d’un seul coup sa rogne et sa mélancolie. Il allait partir peut-être, agir certainement ; pour le moins dégainer, courir des dangers, braver la mort et lui rire au visage. Redevenir ce qu’il avait été avec Porthos, Athos et Aramis ; avec Claire de Cernay, le Chevalier Mystère et Cyrano, son si loyal adversaire. Il allait vivre enfin !


	— Messieurs, dit-il, j’ai affaire chez Sa Majesté la Reine, dans un instant, M. le lieutenant baron de Reilhac va venir me relever. Vous voudrez bien lui notifier que je lui ai donné carte blanche.


	Ayant dit, il sortit, bombant le torse, moustaches en bataille, faisant sonner les molettes de ses bottes sur le pavé inégal, comme un homme sûr de lui-même et content, oui content d’être au monde.


	 


	Depuis l’installation de Mme de Chevreuse à Bruxelles et depuis le départ de Claire de Cernay, mariée et domiciliée en Angleterre, Anne d’Autriche avait attaché à son service la fille de son ancienne femme de chambre, Françoise Bertuat, dame de Motteville, qu’elle se plaisait à nommer sa camerina. Madame de Motteville devait beaucoup aimer la Reine. Ses Mémoires la servirent même après sa mort.


	Quand, introduit par la gentille camerina, d’Artagnan apparut sur le seuil de l’appartement particulier de la Régente, il salua trois fois, comme le lui commandait l’étiquette. Deux dames étaient assises devant la souveraine, sur des tabourets un peu moins élevés que son fauteuil ; elles se levèrent et, après avoir fait la révérence, d’abord à la Reine et ensuite au capitaine, se retirèrent discrètement. Alors, Anne d’Autriche sourit avec une grâce un peu triste et dit :


	— Approchez, Monsieur le Comte d’Artagnan, et soyez le bienvenu chez cette pauvre reine pour qui, déjà, bien des fois, vous avez risqué si vaillamment votre vie…


	Elle ajouta, comme dans un souffle, en quittant son siège :


	— Non ! Avant tout, allez fermer la porte avec soin et veuillez prendre la peine de me suivre dans mon oratoire, là, au moins, j’espère que les murs n’ont pas d’oreilles…


	Tout en obéissant, le capitaine songeait :


	— Pourquoi cette tristesse voilée ? Que manque-t-il à la Reine pour être heureuse ?


	« Elle exerce, en France, un pouvoir aussi absolu que celui de feu M. le Cardinal-Duc, mais d’une manière autrement douce et délicate…


	« Est-ce que… du côté de ce bélître de Mazarin, Madame Anne aurait des chagrins ? Il ferait beau voir ce parvenu sournois et mielleux tourmentant la Reine de France ! N’est-il pas satisfait de gouverner, en sous-main, et de sentir à ses épaules de faquin, lui qui n’a jamais reçu le sacrement de l’Ordre, peser la pourpre des princes de l’Église ?


	Anne d’Autriche s’était assise dans un fauteuil aux coussins armoriés, qui tournait le dos à la fenêtre.


	Elle poussa un soupir et demanda au mousquetaire :


	— Je suis intimement persuadée, monsieur d’Artagnan, que vous n’avez point perdu la souvenance des événements pour lesquels, ici même, j’eus à confier à votre cœur de gentilhomme le secret d’une mère et, à votre loyale épée de soldat, le soin de protéger…


	Délicat, le Gascon voulut épargner à son interlocutrice l’embarras d’avoir à préciser. Il préféra l’interrompre en affirmant :


	— Tout ceci, Madame, est encore net et précis dans ma mémoire. Ne vous donnez donc pas la peine de…


	— Que me parlez-vous de peine ? répliqua Anne d’Autriche en dédiant au capitaine un de ses ensorcelants sourires : un de ces sourires qui gagnaient à l’Espagnole bien des dévouements, bien des sympathies et parfois même allumaient de fougueuses passions. Richelieu s’en était aperçu à son détriment.


	« Il est doux à mon cœur, poursuivit-elle, de se rappeler tant de services rendus, tant de périls bravés, tant de difficultés surmontées…


	— En ce temps-là, Madame, assura d’Artagnan avec sa noble simplicité habituelle, j’étais prêt à donner mon sang pour le service de Votre Majesté. Eh bien, de même qu’autrefois, aujourd’hui encore, je suis heureux de m’affirmer tout entier aux ordres de la Reine !


	Il y eut un silence. La souveraine, front baissé, semblait se recueillir, regarder au plus profond d’elle-même. Le mousquetaire, impressionné par cette attitude grave et méditative, respecta ce silence en pensant :


	— Peu à peu, je le vois, la Reine s’efface devant la Femme, peut-être même devant la Mère… D’ailleurs, pourra-t-elle jamais ne plus se souvenir de la nuit d’Amiens ?


	Et, tandis qu’Anne d’Autriche, semblant avoir oublié la présence du visiteur, poursuivait sa rêverie solitaire, le capitaine se remémorait, avec émotion, tous les événements qui suivirent cette nuit d’amour…


	Un enfant était né des baisers échangés entre Anne d’Autriche et Buckingham. Mis au monde clandestinement, il fut emmené par son père en Écosse, dans les Hautes-Terres. Mais la trahison veillait. Le noble Lord fut assassiné, son fils, le petit George, enlevé… Quinze ans après ces événements, sous le nom de Tancrède ou de Chevalier Mystère, un jeune homme, de belle et fière mine, ignorant son origine, et tout plein de confiance en son étoile, s’était présenté au Louvre, à M. de Guitaut, celui-là même qui connaissait, seul, le secret d’Anne d’Autriche.


	Le hasard, un hasard funeste, en se mettant au service de l’arriviste qu’était déjà Mons. Mazarini, avait empêché le jeune homme d’atteindre M. de Guitaut, tout en le précipitant dans une série de mortels périls… Que serait-il advenu de ce malheureux enfant sans la bravoure folle d’un de ses amis, Cyrano de Bergerac, et aussi – le capitaine, tout modeste qu’il fût, devait bien se l’avouer –, sans la chevalerie de M. d’Artagnan ?


	Aujourd’hui, l’ex-chevalier Mystère vivait en Angleterre, heureux, marié à Claire de Cernay, cette belle jeune femme, née, comme lui, du seul amour – elle était fille de la séduisante Marie de Rohan, duchesse de Chevreuse, et de Lord Montaigu. Rien ne pouvait menacer le fils de Buckingham et de la Reine. Il possédait la fortune paternelle, enfin arrachée à Mac-Legor et à sa sœur, la dangereuse et fascinante comtesse de Suttland. Et puis, il portait le nom glorieux de George de Villiers.


	Ce nom était le patronyme de la famille du plus beau et du plus heureux des lords. Le premier comte de Buckingham fut un des compagnons de Guillaume le Conquérant, Gautier Giffard. Plus tard, cette descendance étant éteinte, Richard II donna le titre vacant à Thomas Woodstock. Cent ans après, le titre du duc de Buckingham fut donné par Jacques 1er à son favori, George de Villiers, l’amoureux comblé par Anne d’Autriche.


	Et d’Artagnan évoquait les chevauchées, les ruses, les combats singuliers, les angoisses que lui valurent, en luttant contre Cyrano, les amours de la Reine et du brillant gentilhomme anglais.


	Il était si bien plongé dans ses rêves qu’il tressaillit quand lui parvint la voix de sa souveraine :


	— Peut-être, disait celle-ci, peut-être ai-je commis une imprudence… Mais ne vous hâtez pas de me juger, monsieur d’Artagnan… Il est difficile de pénétrer dans les secrets arcanes d’un cœur féminin…


	Elle ajouta en soupirant :


	— Surtout quand la femme y lutte avec la mère.


	Puis, vraiment reine, dominatrice, résolue, elle déclara, en levant avec lenteur sa belle main blanche et potelée, sur les doigts de laquelle s’alluma soudain la constellation de ses bagues :


	— J’attends, sous peu, le vicomte George de Villiers et ma petite Claire, son épouse.


	D’Artagnan sursauta sur place, mais ne prononça pas une parole, ce qui lui demanda les plus grands efforts, car un juron de son pays lui brûlait les lèvres.


	Il comprenait la terrible gravité de la situation.


	— Certes, songeait-il, la Reine-Régente peut tout, en principe… Mais il y a, derrière elle, un homme d’une intelligence presque comparable à celle du Cardinal-Duc, – dont Dieu ait l’âme quoiqu’il ne fût guère son bréviaire. – Cet homme, hélas ! cet élève et successeur du grand ennemi de la noblesse, me semble vingt fois plus à craindre que ne l’était son maître. Il est habile, patelin, astucieux, artificieux et doué d’une ambition effrénée que nul scrupule ne saurait arrêter…


	« Que deviendra madame Anne si Mons. Mazarini – va bene, va bene… – venait à s’emparer de ce royal secret, de ce vivant témoignage d’une faute ?


	« Il connaît, lui, le nom véritable de la mère de mon jeune ami George.


	« Ah ! quelle épouvantable imprudence !


	La Reine, en ce moment, lisait, comme à un livre ouvert, les pensées qui agitaient le cœur de son chevalier. Aussi, avoua-t-elle :


	— Certes, Monsieur d’Artagnan, cela pourrait devenir la chose la plus dangereuse du monde, si je ne vous avais pas de mon côté…


	« Mais je vous ai !


	D’Artagnan s’inclina :


	— Je suis aux ordres de Votre Majesté !


	Alors, la Reine tendit, dans un joli mouvement de spontanéité, ses deux mains au capitaine qui, mettant un genou en terre, les soutint avec orgueil et les effleura respectueusement de ses lèvres.


	Un petit mouvement l’invita à se relever, puis Anne d’Autriche murmura :


	— Approchez-vous un peu… Encore… Encore… là… Monsieur d’Artagnan, sachez que, depuis plusieurs semaines, je subis un assaut… que… enfin… je lutte contre moi-même… le combat m’épuise… Après tout je ne suis qu’une pauvre femme…


	« Là vous ne pourriez rien, mon cher comte… Votre généreuse bravoure serait impuissante… C’est en moi qu’est le trouble, c’est en moi que gît le désir… Où trouver un appui sinon dans la présence de celui que vous savez…


	« Le jeune roi, mon fils ? Non ! il m’a été rendu hostile. Sa nature est froide, distante, hautaine… ah ! hautaine ! Quant à Philippe d’Anjou, c’est un indifférent.


	« Il me faut revoir… l’autre… Il me semble que la joie de le serrer sur mon cœur maternel m’apaisera, soufflera cette flamme coupable qui… Non ! je ne veux pas ! Je ne veux pas !


	Et toute son éducation outrancière de catholique espagnole reprenant le dessus, elle se signa, se voila les yeux de ses mains et gémit :


	— Je crains les châtiments éternels… La flamme de l’Enfer m’épouvante…


	« Je ne veux pas perdre mon âme !


	« Il est défendu par Dieu de tenter le diable, et bien mal avisé serait celui qui chercherait à jouer ce jeu !


	Un peu pâle, la main portée instinctivement à la garde de son épée, comme il le faisait à tout instant grave ou périlleux, le Béarnais, n’osant interroger la Reine, attendait ses ordres.


	Ceux-ci vinrent enfin. S’étant un peu calmée, toujours à voix basse, dissimulant mal son inquiétude, l’œil et l’oreille aux aguets, Anne déclara :


	— Sur mon ordre, ces deux enfants vont venir en France, non par Le Havre, Dieppe, Étretat ou Calais, que je sais infestés d’espions, mais par l’embouchure de la Seine… Selon mon calcul, ils arriveront directement à Rouen, sur un clipper, et débarqueront sous trois ou quatre jours.


	« Dès leur arrivée, ils seront reçus par une amie dévouée, madame de Tenay, qui habite l’Hôtel de Bourgthéroulde.


	— À Rouen ? s’effara le mousquetaire.


	— À Rouen, monsieur d’Artagnan, répéta la Reine. Ceci paraît vous surprendre !… vous inquiéter ?


	— En aucune façon, Madame, ou, du moins, si le nom de la capitale normande me cause une surprise, c’est une très joyeuse surprise ! Ah ! Votre Majesté sera, je le jure, doublement bien servie !


	Et comme le visage d’Anne d’Autriche exprimait un étonnement, d’Artagnan poursuivit avant qu’on ait eu le temps de lui poser une question :


	— C’est qu’à Rouen s’est retiré, pour l’instant, le plus brave et le plus loyal gentilhomme du royaume, mon ami et ex-adversaire, mon sauveur, mon presque frère, Cyrano !


	— Monsieur de Bergerac ? demanda la Reine. S’agirait-il de cet homme extraordinaire dont M. le Duc d’Enghien, quelques jours après l’affaire de Rocroi, m’entretint si longuement ?


	« À entendre mon cousin, il doit la vie à ce Cadet de Gascogne.


	— C’est la vérité, Madame. Sauver la vie des gens est assez l’habitude de ce bon poète et digne pourfendeur, ainsi, moi-même, je ne serais pas revenu de ma dernière promenade en Écosse si… oh ! pardon !… À Rocroi, sans l’épée de Cyrano, M. le Prince de Condé eût été enseveli, dans la soie des drapeaux conquis, le soir même de sa victoire !


	— De tout côté, on est venu me parler de cet homme prodigieux, et j’ai bien du regret qu’il ait refusé la compagnie de cent hommes que lui fit offrir, de ma part, M. le Cardinal…


	— Hélas ! Madame, de votre main ou de celle de M. le Duc d’Enghien, mon ami Cyrano n’eût rien osé refuser, sans doute…


	— Alors, celle de l’intermédiaire ne lui convenait pas ? demanda la Reine en rougissant, ce qui fit rougir à son tour le capitaine.


	En effet, le franc Béarnais méprisait parfaitement l’Abruzzain, l’ayant eu comme adversaire. Le sachant faux, menteur, parjure, il souffrait dans tout son être à la seule pensée que cet homme cauteleux, sans naissance, sans noblesse de cœur, à défaut de celle du sang, pût plaire à cette femme encore jeune et toujours belle, à la mère du jeune Louis XIV, à celle qui avait été l’amante éperdue de George de Buckingham !


	La souveraine était extrêmement fine. Il est à croire qu’elle put encore deviner une partie des souvenirs qui traversaient le cerveau de l’officier, car elle se hâta de revenir à Cyrano.


	— Croyez-vous que M. de Bergerac consente à vous aider en cette circonstance ? demanda-t-elle.


	— Lui ? s’écria le Béarnais. Ah ! je le vois d’ici, Madame, à ma seule vue, dresser son long corps, saisir sa terrible colichemarde et me crier : « Mille Dious ! où allons-nous ? Partons ! »


	— Chut ! fit Anne en souriant, plus bas !


	D’Artagnan venait, en effet, de crier très fort. Les vitraux de l’oratoire en avaient frémi.


	— Excusez-moi, Madame. La seule évocation de Cyrano me met du vif-argent dans les veines, de la poudre dans les mollets, et du soleil plein le cœur !


	« À nous deux, nous arrêterions un régiment, et un régiment soutenu par du canon encore !


	Cette galéjade gasconne amusa la Reine, fort indulgente, de par sa naissance même, à la hâblerie méridionale. D’ailleurs, quoique femme, elle appréciait sans réserve les beaux coups d’épée.


	— Je ne crois pas, dit-elle en riant, qu’un régiment appuyé par de l’artillerie fasse obstacle à votre valeur… Les agents de… de celui que je redoute en l’espèce vous opposeront, tout au plus, des pistolets et des épées…


	— Alors, Madame, tenez-les pour défunts !


	— Leur astuce est grande…


	« Capitaine, je vous confie ces jeunes voyageurs. Dites aussi à M. de Bergerac que la Reine de France le prie de vous seconder…


	— Mon ami est un être bizarre, un original, Madame, un fou, diraient certains… En lui faisant part de la confiance dont Votre Majesté daigne l’honorer, je vais lui faire le plus grand plaisir qu’il ait encore goûté sur terre… La confiance de la Reine a plus de valeur pour lui que je ne l’aurais de l’octroi d’un bâton de Maréchal de France !


	— Tout cela est fort bien… Tout cela me rassure… À l’abri de vos deux cœurs, derrière vos deux épées, ces chers enfants pourront parvenir jusqu’à moi… et jusqu’à Marie…


	— Que Votre Majesté me permette de lui demander si ma mission consiste uniquement à accompagner jusqu’à Paris ceux qu’attend la Reine… et Madame la duchesse de Chevreuse.


	— Uniquement ! Dès votre arrivée à Paris, vous n’aurez qu’à voir M. de Guitaut, le capitaine de mes Gardes…


	— Qu’aurai-je à lui dire ?


	— Ces trois mots : « Ils sont là ! » Dès lors, votre tâche sera terminée, monsieur d’Artagnan, et, une fois de plus, vous aurez mérité la reconnaissance de votre Reine !


	« En attendant, soyez prudent et surtout méfiant… On n’attaque pas des hommes tels que vous en face, l’épée au poing. C’est seulement la trahison, le coup de Jarnac qui me fera trembler pour vous tous, jusqu’à votre retour.


	 


	À peine René de Lélio, le jeune page de la Reine-Régente, avait-il transmis au capitaine des mousquetaires le message dont il avait été chargé que, loin de regagner les appartements où l’appelait son service, il se mit à courir jusqu’à ceux réservés au Cardinal-Ministre. Il y était persona grata sans doute, car on l’y accueillit par des sourires et des compliments et, après qu’il eut dit deux mots à l’oreille d’un gros abbé, il fut conduit incontinent au cabinet du sieur de La Maule, l’âme damnée de Mazarin.


	— Monsieur, lui dit-il, d’un air malicieux, il ne sera peut-être pas inutile à Son Éminence d’apprendre, sur l’heure, que monsieur d’Artagnan vient d’être appelé chez Sa Majesté.


	Les cours ne sont pas précisément l’école de la droiture… précoce, le beau petit page misait déjà sur les deux tableaux : celui de la Régente et celui du Ministre.


	L’essentiel, à son estime, était de faire fortune à coup sûr !
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L’ambition du Cardinal


	Le sieur de La Maule frappa, signal convenu, quatre petits coups rapides à la porte du Cabinet du Cardinal-Ministre.


	Nulle réponse n’ayant été faite, il prit le parti de tourner doucement le bouton et d’entrer. Il savait son maître si absorbé par le travail que, parfois, il y vivait comme dans un songe, isolé de toutes sensations extérieures.


	Ce jour-là, c’était précisément le cas.


	Devant une table surchargée de lettres, de parchemins, de dossiers, le Cardinal-Ministre travaillait d’arrache-pied, comme il en avait pris l’habitude au temps où son protecteur Richelieu le dressait pour l’avenir.


	La guerre, cette guerre que l’Histoire devait appeler « La Guerre de Trente Ans », lui donnait du souci, bien plus de souci que les agitations du Parlement et du peuple de Paris.


	Car, déjà, le successeur du grand Armand se donnait de tout son cœur à son labeur écrasant et commençait de se révéler, avec ses qualités et ses défauts mélangés, excellent ministre, surtout en ce qui concernait l’extérieur, les Affaires Étrangères, mais déplorable administrateur du pays qu’il gouvernait.


	Se sachant inférieur à la tâche, quand il s’agissait des finances, à la tête de la surintendance de ce département, il avait placé l’une de ses créatures, un transplanté comme lui, Particelli, dont les expédients et les vexations, loin de combler le déficit, loin de diminuer la dette publique, ne firent que se cabrer puis se révolter tout le monde.


	Quant aux soins de la Sûreté Générale, comme on dirait de nos jours, ils se trouvaient confiés au sieur de La Maule, celui qui, précisément, toutes affaires cessantes, sitôt renseigné par le page de la Reine, venait de se précipiter vers le Cabinet ministériel.


	Sur le seuil, il toussota pour annoncer sa présence, et commença :


	— Monseigneur, il me paraît urgent de vous prévenir…


	— Ah ! c’est vous, Mousou de La Maule, fit le cardinal en relevant sa tête rusée où brillaient de beaux yeux au regard un peu fuyant. Ze souis oun homme bien tourmenté.


	« Mon Diou, quel fardeau sour mes faibles épaules !


	« Que de tracas me donnent ces Impériaux !


	« Ze n’ai plous le temps de manzer, de boire, de vivre enfin ! Dépèces sour dépèces ! Ici, c’est Mousou le Prince qui demande de l’arzent, là, Tourenne qui réclame des vivres… Mais z’ai bon espoir… comme z’aime à le redire, le temps est oun galant homme…


	« Va bene… il travaille pour moi… pour l’État…


	« Encore quelques belles victoires et z’obtiendrai ce que ze veux : les Trois-Évêcés : Metz, Toul, Verdun… l’Alsace… Ze laisserai Christine de Souède s’offrir la Poméranie…


	Ce disant, avec un mielleux sourire, il saisit, parmi les papiers qui encombraient son bureau, une grande carte d’Europe et marqua, d’un ongle rose et poli comme celui d’une femme, les villes ou les pays qu’il énumérait.


	— Donc, la Poméranie, à la fille de Goustave II, mon cer, et si elle crie très fort, Wismar, l’Évêcé de Verden, l’Arcévêcé de Brème… Quant à Mousou l’Électeur de Brandebourg, ze loui laisserai prendre Schwerin et quelque cent mille écous… l’Empereur reconnaîtra l’indépendance de la Souisse et des Provinces-Ounies.


	« Ah ! poveretto ! il sera bien diminoué !


	« Z’aurai, sans me vanter, proprement fait le lit de Sa Majesté Louis XIV, qu’il m’en sace gré ou non…


	Impressionné par ces confidences politiques, de La Maule avait laissé parler son maître, mais comme celui-ci, après un instant de silence, semblait sourire à de nouvelles rêveries, il hasarda :


	— Éminence, pardonnez-moi d’être venu troubler vos graves et nobles travaux… Si j’ai cru devoir le faire, c’est qu’il s’agit de Sa Majesté la Reine…


	L’œil du ministre flamba :


	— Vous avez appris quelque chose de… confidentiel ? demanda-t-il.


	— Voici : en cet instant même, M. d’Artagnan, appelé par un page de la Reine, est en conférence secrète avec elle.


	Alors, à la grande surprise de La Maule, le Cardinal-Ministre se frotta doucement les mains, tout en murmurant :


	— Bene, zoli zeste ! Elle y vient, ze sens qu’elle y vient. Et ze l’attends, vous voyez, mousou de La Maule…, ze l’attends au rendez-vous fixé par moi-même…


	Puis, comme le visage de son confident ordinaire reflétait une incompréhension totale, Mazarin eut un fin sourire, se leva, vint à de La Maule et, lui posant la main sur l’épaule, avec une pointe de condescendance, il consentit à s’expliquer :


	— La Reine, dit-il, ne se doute pas, en ce moment, tandis que, dans son oratoire, elle croit donner à Mousou d’Artagnan une mission de confiance oultra-secrète, qu’elle est, sauf le très profond respect que ze loui dois et que z’ai pour elle, comme un poupazzi dans les mains de son ministre !


	Et tandis que de La Maule hochait la tête avec une admiration sincère, car il était vraiment, des pieds à la tête, l’homme du Cardinal, celui-ci poursuivit :


	— Ze ne vous ai pas tout dit de mes prozets, et c’est zouste, car, n’est-ce pas, on ne peut tout dire, surtout à la fois.


	« D’ailleurs, les événements, les circonstances mènent le plous souvent les hommes, même les grands de ce monde, et natourellement, modifient en conséquence leurs idées, leur indoustrie et leurs bouts…


	« En considérant mon infirmité, réellement minouscule, ze rends grâce à la divine Providence et à notre Très saint Père le Pape d’avoir fait de moi ce que ze zouis…


	« Ceux qui ne m’aiment pas – ils sont nombreux ici et le seront bien davantage, au four et à mesoure que ze m’élèverai – répandent le brouit que ze souis le figlio d’oun marçand sicilien, réfouzié dans les États du Pape après avoir banquerouté à Palerme…


	— Je connais les calomniateurs, déclara de La Maule en esquissant un geste de réprobation. À l’occasion, Monseigneur, je leur ferai payer un bon prix ces mensonges…


	— Non, non, coupa doucement le cardinal, n’employez pas de violents moyens… Moi aussi, ze les connais et ze me réserve de leur zouer certains tours de ma façon… Mais z’en reviens à ce que ze voulais vous confier…


	« Donc, mon père, dont Dieu prenne l’âme en sa garde ! était bon zentilhomme et fut cameriere de Mousou le Connétable Colonna.


	« Cependant, ze rendrai grâce toute ma vie au Seigneur et à Mousou de Ricelieu… Voyez mon bon ami, ze souis Italien, Romain de naissance, mon langaze est à peine français, mais mon cœur l’est tout entier, comme ze le répète souvent partout…


	« En conscience, ze le dois, car, voyez ma çance, sans être prêtre, me voici Cardinal… et ze m’assieds dans le fauteuil où travailla mon illoustre devancier, le Cardinal-Douc, l’homme qui fit trançer par le bourreau les plous nobles têtes du royaume…


	« Il a fallu bien des événements pour m’amener à occuper ce poste, le plus haut placé de l’État après le trône.


	— Éminence, fit observer son patient auditeur, il y a eu aussi votre intelligence, vos talents, votre souplesse…


	« Ne vous a-t-on pas vu, en 1630, arrêter deux armées, prêtes à s’égorger, devant Casale, en leur apportant le traité de paix négocié par vous ?


	À ce rappel de l’événement qui avait attiré sur le signor Giulio Mazarini l’attention de toute l’Europe et, ce qui valait encore mieux pour lui, celle de Richelieu, le malicieux personnage se redressa, rajeuni de quinze années :


	— Z’ai montré là que ze méprisais le danzer, dit-il avec orgueil… Les soldats, en me voyant arriver à çeval en azitant oune feuille de parçemin, étaient si animés qu’ils me tirèrent dessous et que ze n’arrivai pas sans péril zusqu’à Messieurs les Maréçaux…


	« Tout cela est du passé, mon çer bon…


	« Or, seul le présent m’occoupe.


	« Ze souis le premier ministre de Sa Mazesté la Reine, ze vous l’accorde.


	« C’est beaucoup, direz-vous ?


	« Que vous êtes donc zeune ! Moi, ze rétorque : C’est trop peu !


	« La Reine, vous le savez, s’est débarrassée du Conseil de Rézence… sur mon conseil à moi… avec l’appui de la Cour et du Parlement… Bene… Mais, Madame Anne est oune maîtresse femme. Pleine d’énerzie, vraie fille d’Espagne, elle a un cœur de souveraine et se résigne mal, – bien plus mal que ne le faisait Louis XIII – à voir ézercer le pouvoir en son nom.


	« Or, écoutez-moi bien, si z’ai la confiance de Sa Mazesté, son entière confiance, ze trouve que c’est encore insouffisant… Oui, comment dites-vous ?… Oune paille !


	« Or, ze veux le pouvoir absolou !


	« Ze le veux, sans restriction, sans entraves, sans brides et sans licou !


	« Et pour l’ézercer, ce pouvoir, ceci, à l’avantaze même de l’État, comme ze l’entends, il me faut être le maître de la Reine…


	De La Maule eut un haut-le-corps et murmura :


	— Y pensez-vous, Monseigneur ?


	La prétention de son maître lui paraissait insoutenable, inouïe !


	Sans voir ou sans accorder d’importance aux bras levés de son confident et à son exclamation, le Cardinal reprit, un fin sourire aux lèvres :


	— Et comment peut-on s’assourer qu’on est le maître d’oune femme, surtout d’une petite-fille de Charles Quint, d’oune infante d’Espagne, sinon en régnant sur son cœur et surtout sur ses sens ?


	— Comment, s’exclama de La Maule au comble de l’effarement. Votre Éminence espère mener à bien une pareille entreprise ? Oh ! ce serait admirable, sans précédent et…


	Mazarin mit une main sur l’épaule du personnage et lui dit à l’oreille :


	— Sacez que ze souis à la moitié de la route… La Regina me regarde avec oune faveur toute espéciale… Ze le sais… et sacez aussi que, moi qui vous parle, ze l’aime… Ah ! ze l’aime… depouis le premier zour où ze la vis !


	Il s’arrêta, leva vers le plafond des yeux langoureux et soupira :


	— Mais ze n’ai que mon cœur… C’est bien dommaze ! Ze la gagnerai, arpeggio ?


	Enfin, il haussa les épaules, reprit son sourire de diplomate et de flatteur, pour ajouter ces détails :


	— C’est oune âme céleste… Elle loutte contre son pençant pour moi… Elle loutte tant qu’elle peut !


	« Comme toutes les Espagnoles – et ici, d’un léger clin d’œil, Mazarin affirma son scepticisme en matière de religion – Sa Mazesté est très dévote… Elle prie, elle pleure, elle se confesse… elle commounie, et recommence indéfiniment ce çapelet d’exercices mortifiants.


	« Alors, qu’ai-ze fait ?


	« Comme touzours, mon çer de La Maule… Ne pouvant aborder de front oun tel obstacle, ze l’ai tourné, voilà tout ! Z’ai fait de la politique…


	— Qu’en est-il résulté ?


	— J’ai mis le ciel de mon côté !


	— Cela me dépasse ! avoua de La Maule, rendu béat d’admiration. Vous avez mis le ciel de votre côté ! Dans quel but ? Pour qu’il force Madame la Régente à devenir votre…


	— Çut ! Çut ! Il y a des mots qu’il ne faut zamais prononcer… c’est danzereux et c’est inoutile… On se comprend fort bien sans eux… et la çose arrive a tempo.


	« Donc, ze me souis arranzé avec Mousou l’Aumônier de Sa Mazesté… Ze loui ai dit que ze pourrais lui accorder, s’il était intellizent et heureux – z’aime les zens qui réoussissent, les zens heureux – ze loui ai dit qu’il aurait des çances de devenir évêque de Césarée. Monseigneur de Nobilet, le titoulaire actouel est si vieux, si décalé.


	« Et voilà pourquoi ze souis très satisfait d’apprendre que Sa Mazesté vient de faire appeler Mousou le capitaine d’Artagnan !


	(Jusqu’à présent, nous nous sommes efforcés de donner leur couleur spéciale aux paroles zézayées par le successeur de Richelieu. Mais, à la longue, cette harmonie imitative pourrait fatiguer et nous nous abstiendrons désormais de toute imitation euphonique, sauf en cas de nécessité.)


	Le Ministre fit quelques pas dans son cabinet, qu’il commençait déjà à faire meubler avec un luxe qu’aurait désavoué Richelieu. Il se frotta les mains, tout en murmurant :


	— Elle est certainement en train, l’imprudente, de tomber dans mes filets !


	« Ah ! contre ceux-ci, l’épée du brave d’Artagnan ne peut pas grand-chose…


	Il eut un rire muet et revint, de son pas souple, un vrai pas de félin, se placer en face de son confident tout éberlué :


	— Savez-vous, lui demanda-t-il de sa voix éternellement douce, ce que la Reine demande à M. d’Artagnan ?


	« Non ? Eh bien, je m’en vais vous l’apprendre.


	« Elle lui demande d’accueillir, à son arrivée en France, un jeune seigneur anglais, beau comme le jour et comme son père…


	« Si vous vous souvenez de lord Buckingham…


	« Mais je crois m’être fait comprendre ?


	— Cela, déclara de La Maule, je l’ai compris, Monsieur le Cardinal. Où le fil conducteur commence à me manquer, c’est lorsque je me demande pourquoi vous avez tenu à faire venir en France le fils d’un homme qui fut adoré…


	« Ne craignez-vous pas que le souvenir du passé ainsi représenté par… par ce jeune homme, ne vienne mettre obstacle à vos projets sentimentaux…


	— Je vous entends, interrompit le Cardinal. Non, je ne redoute pas le souvenir charmant du beau favori de Charles Stuart… Un mort est rarement un rival… On le pleure, on le regrette… six mois, un an… et puis on cherche la consolation auprès d’un vivant !


	« Vous me demandiez tout à l’heure, pourquoi je laissais ou plutôt je faisais venir ici l’enfant… d’Amiens… Écoutez…


	« Sa Majesté est persuadée – son confesseur lui a mis cette idée en tête – que la vue de ce joli jeune homme, sa tendresse, ses baisers seront, pour elle, une sorte de talisman, de viatique. Elle s’imagine qu’ils lui donneront le courage de lutter contre un entraînement nouveau, pour respecter le souvenir inoubliable d’un grand amour…


	— Éminence, si la… la personne très haut placée, que vous venez de désigner discrètement, a besoin, ce qui se comprend, d’appeler un fils bien-aimé au secours de sa vertu en péril, défaillante… pourquoi s’adresse-t-elle à cet enfant qui est précisément le témoin d’une faute très grave, d’un péché mortel ?


	— Parce que les fils légitimes, surtout le premier, le fruit du devoir, s’il est bien cher au cœur de son auguste mère, ne représente tout de même pour elle que l’humiliant souvenir d’un époux misogyne, réfrigérant et écœuré, que le souvenir d’un rapprochement opéré par surprise, sans joie possible, d’ailleurs… une étreinte glacée…


	« Et enfin, pour tout expliquer, le jeune Roi, dont je vois avec ravissement se former l’intelligence, est déjà plus un roi qu’un fils !


	« Il sait ce que sa naissance fit de lui. Il sent qu’il représente, sur la terre, une partie de la puissance divine.


	« Il regarde, observe, réfléchit et ne parle qu’à bon escient ; il préfère souvent se taire.


	« À la vérité, il n’est pas, pour sa mère, tout ce qu’est l’autre, le fils du brillant duc de Buckingham, un beau, fier et courageux jeune homme, celui-là, et non plus un enfant…


	— Je m’incline devant ces explications, Monseigneur, et je crois pouvoir imaginer la suite… Vous méditez de vous emparer de ce noble et compromettant visiteur ?


	Mazarin eut un petit sursaut.


	Il n’aimait pas à voir autrui, fût-ce un confident sûr et dévoué comme La Maule, pénétrer dans sa pensée intime, prévoir ce qu’il aurait à faire.


	D’ailleurs, le plan n’était pas encore bien établi dans son esprit ; il n’en voyait que les grandes lignes.


	Au lieu de répondre à la question que venait de lui poser son interlocuteur, il soupira, ferma les yeux et s’isola dans ses calculs.


	Qu’allait-il faire du vicomte, une fois que celui-ci serait en son pouvoir ?


	Un sourire détendit son visage. Il connaissait une expression française assez répandue : « Faire chanter quelqu’un. » Oh ! l’admirable expression ! Elle traduisait si bien son intention !


	— C’est cela, pensa-t-il, je me servirai de ce jeune homme pour faire chanter madame Anne… et lui faire chanter, avec moi, Mazarin, l’amoureuse chanson du petit Cupidon.


	Puis, son sourire évanoui, le front barré des plis du souci, le ministre pensa :


	— Je ne m’en tiendrai pas là. On devra consentir de bonne grâce à me livrer le Grand Secret…


	« N’en ai-je pas le droit, plus que tout autre, moi, Cardinal, moi, premier ministre, moi, successeur et héritier du puissant Duc-Rouge ?


	Mazarin, en effet, depuis quelques années, savait qu’il existait un Secret d’État.


	Ses fines allusions faites à la Reine, à M. de Guitaut, à Mme de Chevreuse, avaient paru n’être point comprises et soulever surtout quelque surprise.


	Pourtant, il ne pouvait pas se servir de ses informations, hélas ! bien incomplètes !


	On sait que, dans l’esprit de Richelieu vieillissant, son véritable successeur devait être le frère du baron du Tremblay, gouverneur de la Bastille, le père Joseph, l’Éminence Grise, comme on disait.


	Afin de couvrir d’une dignité imposante, les épaules du capucin, qui était son bras droit dans tout ce qui touchait aux affaires de l’Europe, Richelieu avait demandé, pour lui, la pourpre romaine.


	Soudainement, le père Joseph tomba malade et les médecins avertirent le ministre qu’on ne le tirerait pas des bras de la mort. C’est alors que Richelieu envoya un messager au Saint-Père afin de lui demander le chapeau pour Monseigneur Mazarini. Après l’Éminence Grise, seul l’ex petit diplomate venu d’Italie pouvait remplacer le grand Armand.


	Le premier soin de Mazarin fut de se jeter sur les papiers du bon Père, grand écrivassier.


	Parmi des liasses de lettres écrites par des diplomates ou des religieux, le nouveau cardinal découvrit un grimoire chiffré.


	Il fit appeler Chavigny, Michel Le Tellier, Hugues de Lionne et Nicolas Fouquet, tous commis de la Chancellerie et habitués aux pièces cryptographiques.


	Chacun s’avoua impuissant à résoudre l’énigme, sauf Nicolas Fouquet, qui demanda du temps.


	Richelieu était mort depuis trois jours quand le jeune commis vint dire à Mazarin :


	— Voici tout ce que j’ai pu traduire… Le document, taché, souillé, déchiré par endroits, a dû être porté longtemps par le regretté père Joseph, dans une poche de son froc.


	Et il tendit ces lignes au Cardinal :


	 


	… au secret le plus absolu… Salut État… tranquillité du royaume… toute sa vie… la Reine… chel… bon plaisir du R…


	 


	Mazarin ne fut pas long à comprendre qu’il existait en France, mais où ? un personnage qui se trouvait être mis au secret le plus absolu, dans l’intérêt de la tranquillité du royaume, et que le roi Louis XIII le savait et le voulait.


	C’est cela qu’il appelait en lui-même : « Le Grand Secret ». C’est cela qu’il voulait cacher à son confident La Maule, pour éviter toutes complications ultérieures.


	Tenant George de Villiers, il posséderait le mystérieux « Sésame »… Va bene ! tout cela s’arrangerait fort bien.


	Après cette incursion solitaire dans ses pensées, ses souvenirs et ses projets, il revint à de La Maule. Il fallait lui donner des instructions précises.


	— Je vous charge, lui dit-il, de vous emparer du vicomte de Villiers. Il me le faut vivant. Prenez quelques solides compagnons.


	— Il va falloir affronter d’Artagnan, Monseigneur…


	— Mais oui !… mais oui… Et je le regrette, car c’est un adversaire terrible ! J’ai essayé de le décourager, en le retenant loin des combats, au Louvre, pour l’endormir dans les délices de Capoue… Il est bien regrettable de l’avoir contre nous !


	— Surtout depuis qu’il est devenu l’ami de ce Gascon, que le diable emporte ! qui…


	Mazarin accentua sa grimace :


	— Hem ! étant adversaires, ils s’entendaient déjà en paraissant se combattre… Ce Bergerac ? Je le connais aussi. Je le connais même trop… Mais il a quitté Paris…


	— Je le sais. Ma police le surveillait. Il habite Rouen, pour le quart d’heure, il travaille, paraîtrait-il, avec M. de Corneille.
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