

[image: cover]




[image: ]





Lukijalle


Eletään elämämme omalla tavallamme. Toteutetaan arkea juuri niin, kuin koemme parhaaksi. Keskitytään asioihin, jotka ovat itsellemme tärkeitä. Kuunnellaan itseämme tarkemmin.


Eletään täysillä juuri tänään.





Johdanto


Aivokasvaindiagnoosi pysäyttää jokaisen. Niin diagnoosin saaneen, kuin hänen läheisensäkin. Joillekin diagnoosi tuo selityksen pitkään jatkuneille oudoille oireille. Toisille se tulee kuin salama kirkkaalta taivaalta, esimerkiksi epileptisenä kohtauksena. Epileptinen kohtaus onkin aikuisilla yleisin syy kasvaimen löytymiseen (aivotalo.fi).


Vaikka joissain aivokasvaintyypeissä parantuneita on paljon (Tuovinen, 2015), joutuvat monet elämään kasvaimen kanssa koko lopun elämänsä. Paluuta entiseen ja ”terveeseen” elämään ei ole. Sen sijaan on löydettävä uusi polku, sekä uudet tavat ja keinot elää yhdessä kasvaimen kanssa tänään, tässä ja juuri nyt.


Tämä kirja on kokoelma tarinoita elämästä aivokasvaimen kanssa. Kirjan tarinat heijastavat sitä, miten kertojat ovat kohdanneet vaikean sairauden ja rakentaneet uudenlaista elämää sairauden kanssa. Facebookin aivokasvaimeen sairastuneille ja heidän läheisilleen tarkoitetussa vertaistukiryhmässä nousi idea ja halu jakaa kokemuksia vertaistueksi muille sairastuneille ja heidän läheisilleen. Vapaaehtoisia oli monia ja valitsimme kirjaan yhteensä 14 henkilöä kertomaan oman tarinansa. Osa tarinoista on kirjoitettu keskustelujen pohjalta, osa taas on henkilöiden itsensä kirjoittamia.


Kirja on tarkoitettu vertaistukena sekä voiman ja toivon lähteenä jokaiselle aivokasvaimeen tai muuhun vakavaan sairauteen sairastuneille ja heidän läheisilleen. Kirja tukee myös hoitohenkilökunnalle lääketieteellisestä näkökulmasta tuotettua materiaalia (esim. aivotalo.fi; Tasmuth, 2020).


Elämä on tarina. Kaikki tapahtumat – olivat ne itse valittuja tai ulkoa tulleita, positiivisia tai negatiivisia – ovat osa tarinaasi (Martela, 2020).


Millainen on sinun tarinasi?
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14 TARINAA


ELÄMÄSTÄ





Pala kerrallaan


Palapelissäni on 1 000 palaa. Olen päättänyt laittaa joka päivä yhden palan paikoilleen. Jos on hankala päivä, enkä saa laitettua yhtään, opettelen antamaan sen itselleni anteeksi. Hyvinä päivinä niitä saattaa kuitenkin mennä enemmän. Aina, kun laitan yhden palan paikoilleen, pääsen yhden pienen askeleen eteenpäin elämässäni.


Suhtautuminen sairauden kanssa elämiseen muuttui radikaalisti toisen leikkauksen jälkeen. Vaikka uutiset levinneisyydestä ja tulevaisuudesta ovat nyt paljon paremmat, suhtaudun asiaan huomattavasti vakavammin. Ensimmäisen leikkauksen jälkeen kuljeskelin sumussa ehkä itsesuojeluna, tuskin piittaamattomana. Elinajan ennuste oli silloin kuitenkin vain 3-5 vuotta.


Kaikki alkoi siitä, että vuosia kestänyt migreeni koveni. Tai niin minä luulin. Särkyä tuli niin usein, että parina päivänä viikossa jouduin olemaan pois töistä. Pomo suhtautui tunnollisen työntekijän poissaoloon todella tosissaan ja passitti mut käymään lääkärissä. Vaikka itelläni ei ollut mitään epäilystä, menin, kun pomo kerran pyysi. Kovan päänsäryn takia ottivat heti magneettikuvat. Työterveyslääkäri sai tiedon, että kuvissa näkyi jotain, mutta ei osannut sanoa, mitä se oli. Jotain kuitenkin, mikä pitäisi hoitaa. En muista siitä päivästä enkä tulevista viikoista enää mitään. Kuljin ihan toisessa todellisuudessa.


Leikkausaika oli lopulta puolen vuoden päästä. Mulla ei ole mitään hajua siitä, mitä tein niinä kuukausina. Miamin matkastakaan en muista mitään ilman valokuvia. Niissä näyttää siltä, että matkalla en osannut pelätä tulevaa. Ennen leikkausta en edes tajunnut, että tämä oli oikeasti vakavaa. En joutunut pakokauhuun, vaan otin vastaan tosi sinisilmäisesti koko jutun. Päivää ennen leikkausta otetuista valokuvista näkee isän ja äidin surun. Ite hymyilen hyväntuulisena. Silloin ajattelin, että aivoista otetaan se varjo pois, joku ylimääräinen juttu, joka oli todennäköisesti ollut mulla syntymästä asti. Ainut mihin osasin valmistautua oli hiusten siistiin pois leikkaamiseen. Parempi niin, kuin kirurgin veitsellä. Paras ystäväni on kampaaja ja leikkasi vasemman puolen paljaaksi. Mulla on vieläkin tallessa niistä leikatuista hiuksista tehty letti.


Leikkauksen jälkeen kotimatkalla itkin puhtaasti onnesta. Ajattelin, että olen selvinnyt kaikesta ja elämäni alkaa uudestaan. Näin, että oli satanut lunta ja aurinko paistoi. Kotona isä toi mulle grilliruokaa ja sain syödä hampurilaista pieninä annoksina. Kaikki oli ihanaa. Kummipoika ihmetteli kovasti, että mitä mulla on päässä. Sanoin sitä sateenkaareksi.


Diagnoosi tuli jossain vaiheessa, astrosytooma gradus 2. Olin päättänyt selviytyä, en osannut oikein surra. Olin sitä mieltä, että asia on hoidettu, ei tässä mitään. En tajunnut sitä, että syöpäkasvaimesta ei oltu kaikkea saatu leikattua pois. Olin niin onnellinen, että kaikki oli ohi ja olin taas terve, vaikka todellisuudessa mulla oli todettu aivosyöpä. 10 kuukautta leikkauksen jälkeen kävin magneettikuvissa. Lääkäri sanoi mun olevan terve, kunnes toisin todistetaan. En ymmärrä miksi silloin sanottiin terveeksi. Enhän mä ole. Mulla on syöpä, joka aktivoituu suurella todennäköisyydellä joskus. Mutta silloin otin tiedon vastaan voittajana. Siitäs sait - syöpä!


Palasin töihin pikkuhiljaa ja se oli henkisesti auttava juttu. Oli helpottavaa saada takaisin tarkoitus arjelle. Tuli tunne, että joku tarvii mua ja se oli tärkeintä. Siellä ensimmäistä kertaa sanoin ääneen muille, että sairastan aivosyöpää. Oon ikuisesti kiitollinen sille pomolleni, joka passitti mut lääkäriin ja otti takaisin töihin ihan niillä voimilla, mitä mulla oli. Pomo pelasti mun elämän.


Kaikki tapahtunut aloitti eroprosessin silloisen poikaystävän kanssa. En ollut tunnistanut aikaisemmin tiettyjä piirteitä meissä. Itelle henkinen asian puiminen ja ymmärtäminen oli sekavaa ja vaikeaa. Enkä saanut siltä apua. Se vaan etäännytti meitä toisistamme ja ymmärsin ite, ettei suhteen pitäisi mennä niin. Onneksi äiti ja isä olivat koko ajan tukena. Ilman niitä en olisi selvinnyt. Noin 2 vuotta leikkauksen jälkeen alkoi tuntumaan siltä, että haluisin jättää kotiseudun taakse ja aloittaa ihan alusta. Olin lähentynyt tuntemani miehen kanssa. Se kysyi aina, että mitä mulle kuuluu ja miten voin. Hän piti musta juuri sellaisena, kun oon. Siitä jotenkin tajusin, että joku todella tärkeä asia mätti sen aikaisessa elämässä. En saanut tehdä asioita mistä tykkään ja niin niitä jäi kokematta. Olin menevä ja avoin tyyppi, heittäydyin kaikkiin typerämpiinkin juttuihin. Lopulta uskalsin pakata tavarani ja muuttaa ihan toiseen kaupunkiin. Silloin oli aika lähteä.


Niistä ajoista on tullut toisen leikkauksen jälkeen hyvin nostalginen olo. Haiku entiseen huolettomuuteen ja itteensä luottamiseen. Henkinen jaksaminen on joutunut koville ja mietin, että olisiko se auttanut, että olisin edes osan käynyt läpi vuosia sitten. Mutta en vaan silloin osannut asiaa mitenkään käsitellä. Keksin jopa itelleni omia selityksiä sille mikä tämä kasvain on.


Pohdin nykyään myös sitä, että olisiko kasvain pitänyt löytää vuosia aikaisemmin, kun päästä otettiin migreenin takia vaan röntgen. Magneettikuvaus olisi varmaan ollut parempi. Miksei otettu sitä ja toistakin kuvaa? Miksi asiaa ei selvitetty ihan pohjia myöten? Kasvain oli silloin, kun se löydettiin, kuitenkin jo 5 x 5 cm.


Toisessa leikkauksessa neurokirurgi sai pois senkin osan, joka jätettiin sinne edellisellä kerralla. Vaikkei voinut luvata, sanoi että voi mennä vuosikymmeniä, ennen kun se uusii. Kehotti alkaa elämään elämää. Mutta kertoi samalla graduksen nousseen kakkosesta kolmoseen. Vakuutti, sen olevan ihan sama, kun aikaisemminkin. Siinä rajoilla edelleen, mutta halusivat nostaa kolmoseen taatakseen sädehoidon mahdollisuuden.


Vaikka fyysinen kunto oli hyvä, kolmonen romahdutti henkisen puolen ihan retuperälle. Huono puoleni on kova kriittisyys ja sen vuoksi en oikein tiennyt miten asiaan piti suhtautua. Kunpa uskoisin lääkäriin enemmän, kun itteeni tai liian monen ihmisen erilaisiin näkemyksiin. Tämä on kuitenkin ihan koko lopun elämän mullistava juttu. Monta menetettyä syöpäkaveriani todistaa sen, ettei tästä selviä. Haluan muistaa ihan kaiken mitä on tapahtunut ja mitä eteeni tulee.


Olen joutunut tekemään ihan kaikkeni, että jaksan herätä ja elää päivän ja toisen ja kolmannenkin tämän kuran keskellä. Useat paniikkikohtaukset ovat ottaneet tilaa ja tyrehdyttäneet voimavarat. Huonot päivät kumoaa kaikki hyvät. Arjen täyttää uupumuksen aiheuttama epäonnistumisen tunne. En osaa antaa itselleni lupaa olla väsynyt, vaikka se on ihan totaalista. Elämäni kuppi on aina puoliksi tyhjä.


Mielen kaaokseen on tuonut turvaa hoitopolku, jota on pitänyt kulkea. Olen tiennyt mitä seuraavaksi tapahtuu ja mitä pitää tehdä. Hoitoputken loputtua on hukassa se, mihin yritän päästä. Elämää ei voi suunnitella pitkälle. Ei häitä. Ei lapsia. Tulen kuitenkin putoamaan takaisin tähän kuoppaan.


Olen opetellut hyväksymään sen, että tarvitsen kaiken mahdollisen avun. Ja opetellut sen myös vastaanottamaan. Laitan viestiä kaikille, jotka voisivat olla avuksi. Olen valinnut ympärilleni vain ne ihmiset, jotka oikeasti osaavat kuulla mun puhetta ilman sanahukkaa. Ja vielä kun tulee hetkiä, ettei ole minkäänlaista toivoa siitä, että tämä edes joskus tulee helpottamaan, pistän kädet ristiin. Jos voisin antaa tämän kaiken ylempiin käsiin, niin olisi helpompaa.


Onneksi avomies on optimisti. Se ei lähde mukaan hautajaisteni suunnitteluun, vaikka sanon ehtiväni kaivamaan sen syvän montun, ennen kun poistun. Jos sitä ei olisi olemassa mun rinnalla joka ikinen päivä, en edes yrittäisi jaksaa.
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En tarvi omaa aikaa ja perhe pitää oikeasti huolta, silloinkin kun yksinäisyyden tunne valtaa ajatukseni niiden seurassa. Kukaan, joka ei sairasta tätä samaa, ei voi päästä pääni syvimpiin ajatuksiin kiinni.


”Opettelen tekemään


asioita mistä tykkään.”


Opettelen onneksi pikkuhiljaa kuitenkin tekemään asioita mistä tykkään. Jos haluan vetää vaan suklaajäätelöä, teen sen nauttien joka ikisestä lusikallisesta. Ostan kaupasta turhan ja kauniin tavaran, jos siltä tuntuu. Tunnistan näistä pienistä teoista teinitytön, joka tarttui tilanteista kiinni. Hyppäsi missä vaan alasti järveen riemusta huutaen. Sitä tyttöä rakastin ja haluan palata siihen tunteeseen takaisin. Siihen on lupa. Toivonkipinät leijailevat välillä mun ympärilläni ja toivon saavani niistä totaalisen valon. Ehkä tulee joku päivä, jolloin en ajattele tätä mun syöpää. Olen luvannut itelleni tarttua elämään lujalla otteella, kun tämä suuri kaunis kuva on valmis.


Tänään sain laitettua kuvaan 100 palaa paikoilleen.


Anni


5 vuotta astrosytooma gradus 3





Nukkuva kasvain


Se nukkuu edelleen. Nukkunut viimeiset 9 vuotta. Se on silti läsnä joka päivä. Mietin usein, kuinka kauan se on vaiti. Ja milloin mahdollisesti tulee se päivä, että se herää uudelleen energiaa täynnä. Sille ei ole enää seurantaa. Mutta minulla on varaus niille viimeisille hetkille hyvään hoitoon ja huolenpitoon. Se luo turvallisuuden tunnetta. Ei tarvitse pelätä.


Se tuli yllätyksenä yhtenä maanantaina. Tulin aamujumpalta ja mieltä vaivasi se, että kädet alkoivat olla jotenkin oudot pikkuhiljaa lisääntyen. Ja elohiiri viihtyi silmissä pitkiä hetkiä. Päätin varalta käydä lääkärissä ennen seuraavan viikon Krakovan matkaa. Pääsin terveyskeskuksessa hoitajalle, joka oli fiksu ihminen. Tilasi minulle lääkärin heti seuraavaksi päiväksi. Lääkärikin oli ajan tasalla. Kysyi heti, että olenko havainnut, että toinen suupieleni roikkuu. En ollut huomannut. Kaikki tuntui olevan kropan vasemmalla puolella sitä tavallista elohiirtä myöten.


Lääkäri passitti saman tien ensiapuun. Krakova mielessä ajattelin olla menemättä, mutta sitten kuitenkin menin. Ja siellä pää sitten kuvattiin. Heti kävi ilmi, että siellä on aivokasvain. Mitään faktaa ei osattu kertoa. Tilanne oli niin kova järkytys, etten itsekään pystynyt kysymään lisää. Yhtään ajatusta ei liikkunut mielessäni.


Seuraavien viikkojen aikana yritin elää niin normaalisti kun mahdollista. Kävin lenkillä tuttuun tapaan. Kun viimein sain tietää leikkausajan, se helpotti ja epätietoisuus kasvaimen poistamisesta katosi. Jännitin kuitenkin, mitä sen jälkeen tulee tapahtumaan.
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Ennen leikkausta vasemman käden tilanne vain huononi entisestään. Ensimmäisen kerran kirjastomatkalla se kouristeli. Jouduin istumaan kiven päälle odottamaan, hetken päästä pääsin jatkamaan matkaa. Yhden kerran, taloyhtiön talkoissa haravoidessani, sain vielä pahemman kouristelun. Talon väki meni ihan paniikkiin ja tilasi ambulanssin. Kouristus oli sen tullessa jo ohitse.


Kasvain leikattiin kolmen viikon päästä siitä, kun se oli todettu.Tämä leikkaus jännitti todella pajon, vaikka minulla oli leikattu monta kertaa muista syistä aiemminkin. Leikkauksen jälkeen oli sekava ja epämääräinen tunne, kun jouduin vielä odottamaan koepalan tuloksia. En voinut tietää miten kaikki jatkuu. Tiesinhän sen, ettei kaikkea oltu saatu leikattua pois. Päässä kun ne piuhat on ihan ristissä, vaikuttaa se vasemman puolen liikkeisiin. Vasen käsi meni heti toimintakyvyttömäksi.


Tiedon erittäin huonolaatuisesta kasvaimesta sain vasta lääkärin vastaanotolla syöpätautien polilla. Sen jälkeen tuli pakokauhu jäljellä olevasta elämästä. Luin netistä kaiken infon minkä löysin. Sitä ei olisi pitänyt tehdä. Lopulta sain paljon paremman infon syöpäyhdistyksen kirjasta, jossa kerrottiin aivokasvaimista. Luin niin paljon, että olin tulossa sairausasioiden asiantuntijaksi.


Leikkauksen jälkeen alkoi aikamoinen rumba sädehoitojen kanssa. Kävin siellä joka ikinen arkipäivä kuuden viikon ajan. Hoitajat asettelivat maskin naamalle ja naulasivat pään kiinni alustaan. Ei sitä päätä saanut yhtään liikutettua. Sädetys itsessään vei aina vain viisi minuuttia. Tukka lähti ja hoitojen jälkeen aina väsytti. Muuten kaikki meni hyvin.


Sitten kun puolen vuoden välein otetut magneettikuvat päätettiin lopettaa, kysyin lääkäriltä, kuinka pitkään elämäni kestää. Mitään ennustetta en saanut.


Kävelykykyni meni pikkuhiljaa huonommaksi. Yhtenä juhannuksena paistettiin naapureiden kanssa makkaraa pihan grillikodalla. Lähtiessäni hauskasta illanvietosta kotiin, jouduin pitelemään puista kiinni, ihan kuin olisin ollut humalassa. Jonkin ajan kuluttua kävelyni heikkeni niin paljon, että oli pakko palata sairaalaan hakemaan apua. Muutamaan eri otteeseen tämä toistui.
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