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Fünf
Schwestern und ein Mord


„Hat mir eigentlich irgendeiner von euch beiden zugehört?“



Ich sah auf. Adriana saß uns gegenüber mit seitlich angewinkelten
Beinen auf dem Sofa. Clifford strickte eine weihnachtliche Socke in
seinem grün bezogenen Lieblingssessel, ein Buch auf den Knien. Von
meinem Sessel aus starrte ich an Adriana vorbei durch eines der
großen Fenster und rauchte.



„Ich bezweifle es“, sagte Clifford und hob ein Knäuel grüner Wolle
vom Boden auf.



„Ich sagte gerade, wir fahren über Weihnachten zu meinen Eltern“,
wiederholte Adriana und zupfte ihr granatapfelrotes Kleid zurecht.



Verständnislos sah ich sie an. Cliffords Stricknadeln fielen
klappernd zu Boden. Irritiert wanderte Adrianas Blick von ihm zu
mir und zurück.



„Wir drei… bei deinen Eltern?“, fragte ich verwirrt und entsetzt,
als ich meine Fassung wiedergewonnen hatte. „Wieso denn das?
Abgesehen davon haben wir den 20. Dezember!“



„Nun“, antwortete Adriana, „es ist bei uns Tradition, dass sich die
ganze Familie im Haus meiner Eltern versammelt und die Hälfte noch
irgendwelche Freunde anschleppt. Da ich immer allein gekommen bin,
euch aber schon ewig kenne, hatte ich die Idee, dass ihr dieses Mal
mitkommt.“



„Schön, dass wir unter die Klassifizierung ‚irgendwelche Freunde
anschleppen‘ fallen.“ Ich nahm einen Zug aus meiner Zigarette.



„Deine Eltern sind damit einverstanden?“, fragte Clifford etwas
skeptisch, während er seine Stricknadeln vom Boden auflas.



„Als ich ihnen erzählt habe, dass ihr über Weihnachten kommt,
schienen sie nichts dagegen zu haben“, behauptete Adriana.



Ich starrte sie entgeistert an. „Wie bitte? Du sagst deiner
Familie, wir kämen zu Besuch, und uns fragst du erst ein paar Tage
vorher?“ Eine kürzliche Übereinkunft hatte dafür gesorgt, dass wir
jetzt alle drei per du waren.



„Einen Tag vorher“, korrigierte sie. „Der Zug fährt morgen um zehn
Uhr achtundzwanzig.“



Clifford legte Buch und Strickzeug weg und beugte sich vor. „Bist
du verrückt?“, fragte er ehrlich verärgert. „Du kannst doch nicht
einfach entscheiden, wo wir Weihnachten feiern, und uns irgendwann
eröffnen, dass alle Pläne feststehen! Du hast uns noch nicht einmal
nach unserer Meinung gefragt! Abgesehen davon bist du eine Frau und
solltest deswegen sowas eh nicht entscheiden!“



„Ich hatte nicht damit gerechnet, dass ihr dagegen sein würdet!“,
verteidigte sich Adriana enerviert. „Jedes Jahr bin ich die
Einzige, die an Weihnachten ohne Begleitung bei meinen Eltern
ankommt. Ich wollte dieses eine Mal nicht zurückstehen! Versteht
ihr das denn nicht? Macht mir doch diese eine Freude! Es wird
sicher auch schön für euch.“



„Ich bitte dich, für wie wahrscheinlich hältst du es, dass ich mich
darüber freue, ein Weihnachtsfest im Kreise wildfremder Menschen zu
zelebrieren, die mit dir verwandt und dir damit potentiell ähnlich
sind?“, fauchte ich vielleicht ein wenig zu unfreundlich und zog an
meiner Zigarette.



„Das ging zu weit!“, echauffierte sich Adriana, sodass ihre Wangen
einen zarten Roséton annahmen. „Ich zwinge euch ja nicht, das zur
Gewohnheit zu machen oder dort einzuziehen, es sind verdammte fünf
Nächte!“ Sie gestikulierte dramatisch, während sie sprach, und ließ
demonstrativ den Kopf nach hinten fallen.



„Adriana“, sagte Clifford beruhigend, aber dennoch mit Nachdruck.
„Wie stellst du dir das überhaupt vor? Abgesehen davon, dass du uns
am Vortag mit der Tür ins Haus fällst, wir deiner Familie nie zuvor
begegnet sind und besonders Laurentius nicht gerade ein glühender
Verehrer der Familienfeste ist“, Eine sehr zurückhaltende Art,
meine Einstellung zu beschreiben, dachte ich und rauchte, „sind
wir auf solchen Feiern einfach fehl am Platz. Das Einzige, was ich
über deine Familie weiß, ist, dass dein Vater Richard Shilling
heißt und – nun ja, mehr Geld hat als einige Adelige. Wenn man
nicht als Mitglied der Upper Class geboren wurde, wenn man keinen
bekannten Namen hat, keinen noblen Stammbaum seit dem Mittelalter,
wenn man auf keine renommierte Schule gegangen ist, nichts
Großartiges geerbt, keinen bekannten Vater und keinen alten
riesigen Landsitz hat, dann gehört man einfach nicht in solche
Kreise. Verstehst du?“



Ich kannte Clifford und meinte zu wissen, dass nicht alles, was er
gelistet hatte, auch auf ihn selbst zutraf, aber jede Übertreibung
war mir recht, sofern sie es verhinderte, über die Feiertage mit
Adriana und Konsorten in einem Haus festzusitzen, wo garantiert
Konversationsbereitschaft verlangt wurde.



„Als wärt ihr beide ungebildete Unterschichtler!“, meinte Adriana
abwertend und schob eine Haarnadel, die sich gelöst hatte, zurück
an ihren Platz. Dort konnte sie der Aufgabe gerecht werden, die
wunderschöne, geflochtene, goldblond durchwirkte, über dem Ohr
zusammengedrehte Schnecke zu stützen. „Ihr habt genug Manieren, ich
bitte euch!“



Clifford beugte sich vor. „Es geht nicht um Manieren, es geht ums
Prinzip! Versuch, es zu begreifen, in Ordnung?“



Adriana verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. „Schön und
gut. Aber darf ich euch daran erinnern, dass ich euch seit Jahren
bei eurer Arbeit behilflich bin, und zwar nicht zu gering?
Eigentlich, um es genau zu nehmen, habe ich so einiges gut bei
euch.“ Sie lächelte triumphierend. „Na?“



Ich sah Clifford an. Er wirkte unschlüssig und schaute auf Adriana,
die uns beiden einen erwartungsvollen Blick zuwarf. So schwiegen
wir kurz, jeder auf die Reaktion der anderen wartend.



„In Ordnung, wir kapitulieren“, seufzte ich resigniert. „Aber es
ist das erste und letzte Mal!“



Adriana strahlte. „Ich wusste, ich würde euch rumkriegen“, jubelte
sie und stand dabei auf. Ihr Lachen hätte den Dezember zum Juli
machen können. „Also wie gesagt“, sie streckte den Zeigefinger aus
und ließ ihn bei jedem Wort zwischen Clifford und mir hin- und
herschnellen, „morgen um zehn Uhr achtundzwanzig fährt der Zug, wir
treffen uns um viertel nach vor dem Bahnhof. Entschuldigt mich –
ich muss packen!“ Sie winkte, griff sich Mantel und Hut von der
Armlehne des Sofas, riss die Tür auf und verschwand.



Langsam fiel die Tür wieder zu. Clifford und ich verharrten
schweigend, warteten, dass der andere etwas sagte.



Ich stand auf, drückte meine Zigarette im Aschenbecher aus und ging
durch den Raum zum Klavier. Ich setzte mich auf den Hocker und
begann zu spielen, langsam, feierlich. The First Noel. Alle
drei Strophen, obgleich niemand sang.



Als der letzte Ton verhallte, betrachtete ich mein unscheinbares,
blasses Selbst im dunklen Lack des Klaviers. Es war mir
unvorstellbar, ein Weihnachtsfest mit zwanzig gut gelaunten
Menschen zu feiern. Ich hatte es noch nie getan. Ich war kein
Charakter für so etwas. Langsam ließ ich das rechte Pedal los. Ich
hatte nur zugestimmt, weil ich Diskussionen verabscheute, aber ich
bereute meine Entscheidung jetzt schon.



„Ich glaube nicht, dass es so schlimm wird, wie du fürchtest.“



Ich wandte mich nach rechts. Clifford stand hinter dem Sofa vor
einem der großen, in viele Quadrate unterteilten Fenster und sah
auf die Straße. Manchmal fragte ich mich, ob er Gedanken lesen
konnte, kam aber zu dem Schluss, dass er einfach mein Schwiegen
verstand.



Jetzt drehte Clifford den Kopf, lächelte und trat durch das
Empfangszimmer auf mich zu. „Nein, glaub mir, ich vertraue Adriana
und hoffe zumindest, dass wir nicht enttäuscht werden.“



Auch ich musste unwillkürlich lächeln. „Du und dein Optimismus!
Jeder Situation kannst du etwas Positives abgewinnen.“



„Ich bin Optimist, aber ich bin nicht bescheuert“, sagte Clifford
einen seiner Lieblingssätze. „Wir sollten packen und ein Geschenk
besorgen. Und ich sollte vor der Abfahrt General Custer gießen -“,
er grinste und nickte zu dem Kaktus auf dem Klavier hin, „bevor et
etwas von seiner jugendhaften Frische einbüßt.“



Ich betrachtete den schimmligen, vertrockneten, erbärmlichen,
kränklich braunen Kaktus, den Clifford halbherzig mit etwas Lametta
dekoriert hatte. „Tu das“, sagte ich. „Es gibt zu viele Menschen
auf der Welt, die beneiden sollten, wie gut er sich hält.“



„War das etwa Sarkasmus?“



Ich zuckte die Achseln. „Wer weiß…“








----------








Später am Abend stand ich in meinem Zimmer und betrachtete den
Inhalt meines Koffers, der aufgeklappt auf dem Bett lag. Ich hatte
versucht, meine passendste Garderobe auszuwählen, und zudem alles
zusammengesucht, was ich brauchte, war aber sicher, etwas vergessen
zu haben. Ach ja, Strümpfe. Clifford hatte sie irgendwo zum
Trocknen aufgehängt, daher betrat ich kurz darauf sein Zimmer, in
der Absicht, ihn danach zu fragen. Cliffords Koffer lag auf dem
Boden, er war unsäglich chaotisch gepackt. Mein Freund selbst saß,
mir den Rücken zugewandt, an das Fußteil des Bettes gelehnt im
Schneidersitz auf der Matratze. Er hielt eine angezündete Zigarette
zwischen den Fingern, aber er zog nicht daran, sondern saß da, als
habe er die Welt und alles vergessen. Irritiert blieb ich in der
Tür stehen. Den ganzen Nachmittag lang hatte er mich motiviert, wir
hatten Weihnachtsgeschenke besorgt, gepackt und gegen meinen Willen
hatte er sogar einen selbstgebackenen misslungenen Kuchen
hervorgezaubert, von dem wir anlässlich meines Geburtstages ein
Stück mit Anstand zu essen versucht hatten. Während alldem hatte er
Witze gemacht, sodass mir dieses Weihnachten nicht mehr wie die
Hölle erschien, sondern nur noch wie die spanische Inquisition.
Jetzt hingegen, so wie er dasaß, wirkte er einsam und verloren. Es
gelang mir nicht, seinen Gesichtsausdruck besser zu deuten oder
eine Frage zu formulieren, daher schwieg ich einfach.



„Was ist?“, fragte Clifford tonlos.



Ich wusste nicht, wie ich reagieren sollte. „Wo sind unsere
Strümpfe?“ fragte ich zurück.



„Die Socken… sie hängen in der Dunkelkammer beziehungsweise im
Allzwecklabor auf einer Wäscheleine.“



Es kostete mich viel Überwindung, die nächste Frage zu stellen,
aber es gelang mir doch. „Ist alles…“, ich schluckte, „in Ordnung?“



„Komm rein“, sagte Clifford und wies auf den Stuhl vor seinem
Schreibtisch. Erst jetzt schien er zu bemerken, dass er noch immer
die Zigarette zwischen den Fingern hielt, die mittlerweile komplett
zurückgebrannt war. Seufzend legte er sie beiseite und zündete sich
eine neue an.



Ich setzte mich und sah ihn an. Clifford rauchte und betrachtete
seine Fingernägel. „Wir fahren zu Adrianas Eltern“, begann er
langsam. „Über Weihnachten.“



Ich schwieg. Ich wusste, dass Clifford zwei Seiten hatte: Seine
unbeschwerte, humorvolle und eine andere, die ihn zu einem
schweigsamen, melancholisch-nostalgischen Jemand machte. Er selbst
behauptete, früher sei er anders gewesen, und das, was ich von ihm
kannte, sei die dritte Version und teilweise die zweite. Ich
betrachtete sein Ich der zweiten Version und schwieg respektvoll.



Clifford sah mich noch immer nicht an. „Ich bin auf ein Internat
gegangen, das weißt du…über Weihnachten sind wir alle nach Hause
gefahren… ich bin zu meinen Eltern gefahren, zu meiner Familie,
jedes Jahr. Dann bin ich damals gegangen, hierher – ich bin nie
wieder zu ihnen gefahren. Ich… vielleicht… ach, ich fühle mich
schuldig, als hätte ich sie verraten, das weißt du auch. Irgendwie
weiß ich jetzt nicht, ob ich es ertrage, an Weihnachten zu Adrianas
Familie zu fahren, oder ob mich das emotional zu sehr mitnimmt.“



Ich schwieg, obwohl ich kurz davor war, zu schreien: Sei froh!
Du hast eine Familie! Du hattest ein Zuhause! Du hättest auch dann
ein Leben, wenn es unsere Freundschaft und Adriana und dieses Haus
und alles nicht gäbe!



Clifford rauchte. „Ich fühle mich, als würde ich jemanden
verraten.“



„Ich kann es mir vorstellen“, sagte ich bitter.



Mein Freund sah auf. „Oh“, meinte er und stand verlegen auf, „das
war sicher unglaublich taktlos, vor dir über so etwas…“



„Das ist absolut nicht problematisch“, schnitt ich ihm das Wort ab.
Was in mir vorging, ging ihn nun wirklich nichts an, auch wenn er
damit genau die Gedanken hervorrief, die ich seit Adrianas
Ankündigung zu verdrängen versuchte.



Clifford lächelte plötzlich und verwandelte sich von Version zwei
zu Version drei. „Wir hatten einen Kater namens Doktor
Frankenstein“, sagte er grinsend. „Das hat zu ziemlich lustigen
Sätzen geführt. Doktor Frankenstein liegt auf dem Fensterbrett
und putzt sich.“



„Doktor Frankenstein klettert immer noch auf das Bücherregal,
egal, was ich ihm sage“, sponn ich den Faden weiter, obwohl ich
es eigentlich nicht lustig fand.



„Doktor Frankenstein hat seinen Schwanz in die Marmelade
getaucht“, lachte Clifford. „Die Marmelade war das einzige
Erträgliche am Teegebäck. Die Scones meiner Mutter waren immer
steinhart und angebrannt.“



Das war zu viel. Ich hastete aus dem Raum, die Treppe hinunter,
setzte mich im Empfangszimmer ans Klavier uns spielte
Czerny-Etüden, bis mir die Finger wehtaten.



Vielleicht würde es doch die absolute Hölle werden.








----------








Adriana erwartete uns pünktlich am Bahnhof. Sie hatte einen Koffer
neben sich abgestellt, trug einen Reisemantel und einen
breitkrempigen Hut und strahlte wie auf allen ihren
Theaterplakaten. Es regnete in Strömen. Eigentlich hatte die Stadt
zwei Bahnhöfe: Ein großes, prächtiges Jugendstilgebäude im Zentrum,
die Queen Victoria Square Station, und einen unüberdachten
Bahnsteig mit zwei einsamen Gleisen und einem uralten
Wärterhäuschen, in dem die Fahrkarten verkauft wurden, außerhalb
zwischen den Feldern. Wir befanden uns an diesem äußeren Bahnhof,
weil am Hauptbahnhof keine Zugverbindungen zu unserem Zielort
abfuhren, bei denen man nicht dreimal umsteigen musste.



„Ich bin sehr motiviert“, sagte Adriana strahlend, während sie die
wenigen Stufen zum Bahnsteig hinaufhüpfte. Es war kein Mensch zu
sehen.



Mir lag eine bissige Antwort auf der Zunge, doch ich verkniff sie
mir. Der Regen stach wie Nadeln, zudem war es eiskalt und windig,
es graupelte beinahe schon. Abgesehen davon hatte ich die halbe
Nacht wachgelegen und versucht, mir Liedtexte für Christmas Carols,
Regeln für Gesellschaftsspiele, elitäre Gesprächsthemen und meinen
eigenen Stammbaum in Erinnerung zu rufen, um mich nur sehr und
nicht unbeschreiblich zu blamieren. Ich war dementsprechend
gelaunt, als wir mit unseren Koffern im strömenden Regen auf dem
Bahnsteig standen.



Adriana schwirrte fröhlich davon, um die Fahrkarten zu besorgen.
Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch.



„Bereit für das Unheil?“, fragte Clifford halbherzig lächelnd.



„Mir sind der Mädchenname meiner Mutter und die Regeln des Crickets
wieder eingefallen“, antwortete ich düster. „Ich bin gerüstet.“



„So, da wären wir!“, rief Adriana, stellte sich vor uns und reichte
uns die Fahrkarten.



„Wir fahren im Nichtraucherabteil?“, rief Clifford
entgeistert.



„Ich will doch nicht vergiftet werden“, entgegnete Adriana empört.
„Wir fahren nur sieben Stunden, das werdet ihr ertragen.“



Clifford fiel die Kinnlade herunter. „Bist du verrückt?“, hauchte
ich tonlos. Wie konnte diese göttliche Schönheit es wagen…?



„Ist eh besser, wenn ihr euch ans Verzichten gewöhnt“, meinte
Adriana optimistisch. „Mein Vater bringt euch um, wenn ihr bei uns
im Haus raucht.“



Mir wurde fast schwarz vor Augen. Ich würde das nicht überleben.
Doch bevor ich mich würdevoll auf die Gleise fallen lassen konnte,
fuhr der Zug ein.



Als Gentleman half ich Adriana in den Wagen. Im Abteil wuchtete ich
mit Clifford die Koffer ins Gepäcknetz, dann ließen wir uns auf die
flammend rot gepolsterten Sitze nieder. Adriana streifte ihren
Mantel ab, legte ihn auf einen der leeren Sitze neben sich und
strahlte. „Da wären wir!“



Ich starrte aus dem Fenster neben mir und wünschte mich weit, weit
weg.



„Hör mal“, begann Clifford und beugte sich vor, „deine Familie… wie
ist sie so? Wer wird da sein?“



Adriana glättete ihr beigefarbenes Reisekleid und schob den
Bernstein an ihrer Kette zurecht. Die dazu passenden Ohrringe
schaukelten dabei auf und ab. Ich löste meinen Blick von der
Spiegelung im Fenster und sah sie an, als sie antwortete: „Nun,
sehr zu seinem Leidwesen hat mein Vater fünf Töchter.“



„Keinen Sohn?“, rief Clifford und lachte, als Adriana nickte. „Wem
will er dann vererben?“



„Das ist der Punkt“, antwortete sie erheitert, als ob dieses
Problem ihres Vaters überaus lustig und ihr eigener Verdienst wäre.
„Abgesehen davon hält er seine Töchter für eine Enttäuschung. Und
zwar sehr, wenn man nach seinen Ideen lebt.“



„Was meinst du damit?“, fragte ich skeptisch.“



„Fangen wir in der Altersreihenfolge an“, meinte Adriana. „Meine
älteste Schwester heißt Joan, und sie ist von allen noch die
konformste. Sie ist verheiratet, arbeitet nicht, benimmt sich wie
eine richtige Lady – alles gut soweit. Aber der, den sie geheiratet
hat, ist Victor Bridges. Der ist zwar aus einer tollen Familie und
arbeitet als Automobilhändler, nur ist er leider ein Versager.“ Sie
kicherte. „Er schafft es, die dümmsten Verträge abzuschließen, in
den größten Schwachsinn zu investieren, seine besten Angestellten
zu entlassen – er ist unfähig. Verständlich, dass mein Vater
niemals Victor und Joan sein Vermögen vererben könnte. Wenn die
zwei an Weihnachten mit ihren Kindern da sind, tun immer alle so,
als wären ihnen diese Geschichten egal, aber insgeheim ist mein
Vater ziemlich wütend, dass Victor so ein perfekter Schwiegersohn
hätte sein können und es einfach komplett vermasselt.“



Clifford grinste. „Auweia.“



„Es kommt noch schlimmer“, fuhr Adriana fort. „Meine zweitälteste
Schwester heißt Salomé, und mein Vater hatte auch Hoffnungen in sie
gesetzt, obwohl sie eine Menge an Religion und
Esoterik-Schicksals-Blödsinn interessiert ist. Gut, das war jetzt
vielleicht ein bisschen unfreundlich formuliert, aber es ist die
Wahrheit. Salomé hat nicht nur den Ägypten-Wahnsinn von vor ein
paar Jahren in allen Formen ausgelebt, sie nimmt auch gerne an
spiritistischen Sitzungen Teil, ist verrückt nach Astrologie und
will sich sogar zum Medium ausbilden lassen. Ihr Mann heißt Harold,
und er ist sowohl nett als auch fähig als auch gut situiert. Das
genaue Gegenteil zu Victor, eigentlich. Salomés Ehe ist auch
wesentlich glücklicher als Joans, logischerweise.“



„Und dein Vater lässt Salomé machen, was sie will?“, wollte
Clifford wissen. „Nicht schlecht.“



„Eigentlich ist er relativ liberal. Er hat uns immer unterstützt
und gefördert, dass wir das tun und werden konnten, was wir
wollten. In der Hinsicht hatte ich mit meinem Vater Glück, weil er
uns alle lange mit allem unterstützt hat, was wir lernen und machen
wollen. Nur als er dann irgendwann sechzig wurde, ist ihm
anscheinend klar geworden, dass er bezüglich der Zukunft unserer
Familie einen Fehler gemacht hat, und infolgedessen hat er seine
Einstellung komplett geändert. Töchter, die das machen, was sie
wollen, sind zwar eigenständig und glücklich, aber leider nicht so
heiratswillig, wie es der Vater und die Gesellschaft gerne hätten.
Jetzt hält er uns alle für vom richtigen Weg abgekommen, was ich
trotz allem auch irgendwie verstehen kann. Ich meine, wir sind
wirklich keine Vorzeigetöchter geworden, Salomé allein ist mehr als
exzentrisch. Allerdings ist es schon schräg, auf die Idee, dass wir
nach einer Jugend, in der wir alles machen konnten, keine
konservativen Traumehen eingehen, hätte er ja schon früher kommen
können.“ Sie lachte und schob eine ihrer Haarnadeln an ihren Platz
zurück.



Ich konnte Adrianas Vater gut verstehen, denn meiner Meinung nach
tat es Frauen ganz gut, vernünftig verheiratet zu sein. Trotzdem
zog ich es vor, weiterhing zu schweigen.



„Und deine restlichen Schwestern?“, fragte Clifford, der sich neben
mir interessiert vorgebeugt hatte.



Adriana schlug die Beine übereinander. Inzwischen flog draußen vor
dem Fenster die Landschaft vorbei. Wir fuhren nordwärts.



„Ich bin die Vierte“, fuhr Adriana fort, „und vor mir kommen wie
gesagt Salomé und Joan, außerdem Louisa. Irgendjemand sollte sie
mal zur Vorsitzenden der Blaustrumpfvereinigung wählen, wenn es so
was gäbe – ihr kennt doch das Blaustrumpf-Stereotyp, die junge
Intellektuelle, die sich nicht für Männer und Stil, sondern nur für
Bücher interessiert, und zwar so, dass es jeder sehen kann? Das ist
meine Schwester Louisa. Ich meine, sie hat studiert, unterrichtet
an unserem ehemaligen Internat Englisch und zieht ihre
Lehrerinnenuniform nicht mal aus, wenn sie über die Feiertage zu
Besuch ist – warum? Ist natürlich klar, dass sie nicht vorhat,
irgendwann eine Liaison einzugehen. Dann bin da ich“, sie
machte eine Geste, als würde sie eine imaginäre Woge Haare
zurückwerfen, und strahlte übertrieben. „Nun, was gibt es über mich
zu sagen? Ich führe Opern und Theaterstücke mit einem mäßig
talentierten Ensemble auf, verdiene trotz meiner zweitklassigen
Berühmtheit nicht überbordend viel Geld, kleide mich angeblich
total gewagt und lasse Verehrer gerne abblitzen.“



„Angeblich“, wiederholte ich sarkastisch, aber leise. In einigen
Punkten fand ich es durchaus nachvollziehbar, als Adrianas Vater
einen Verdacht zu hegen, dass man bei ihrer Erziehung einen Fehler
gemacht hatte.



Meine Freundin lehnte sich wie ich gegen das Fenster, wobei sie
wunderbar anmutig aussah. „Meine einzige jüngere – und zwar
ziemlich jüngere – Schwester heißt Florence, und ihr größtes
Vorbild ist Marie Curie. Sie eifert ihr nach, und wenn ich das
sage, dann meine ich, dass sie in einer alten Garage auf dem
Grundstück ein Labor hat, in dem sie mit Chemikalien
experimentiert. Fragt mich nicht, wie gesund das ist. Aber sogar
das hat mein Vater ihr erlaubt und sie mit Kolben und
Präparaten ausgestattet. Sie will rausfinden, ob radioaktive
Strahlung gefährlich für den Menschen sein kann, ich frage mich
nur: Wenn ja, hat sie ja sich und unser Haus mit den Strahlen
verseucht, sprich sie könnte eventuell ihre Familie ermorden…?
Naja, am liebsten würde sie Naturwissenschaften studieren und ihr
Leben der Forschung widmen. Aber mein Vater hat seine Lektion
gelernt, wenn es darum geht, seine Töchter in ihren Ambitionen zu
fördern. Florence ist sieben Jahre jünger als ich, und seit sie ins
heiratsfähige Alter gekommen ist, versucht Papà, sie trotz der
Chemie vernünftig zu liieren. Florence ist allerdings ganz schön
wütend, dass alle vor ihr machen konnten, was sie wollten, und sie
jetzt den ganzen Mist ausbaden muss.“ Adriana benutzte dieses
verabscheuungswürdige Wort tatsächlich. Beinahe riss ich entsetzt
die Augen auf. Sie sollte mehr Klasse zeigen!



„Sprich, wenn sie nicht gut drauf ist, wisst ihr jetzt, warum“,
schloss Adriana mit einem etwas schadenfrohen Unterton.



„Was sagt denn deine Mutter dazu?“, fragte Clifford interessiert.



„Mamà? Oh, sie hat meinen Vater damals heiraten müssen,
weswegen sie uns zu nichts zwingen möchte und uns freie Hand dabei
gelassen hat, mit Papas Unterstützung das zu tun, was wir wollten.
Allerdings ist sie auch besessen von der Idee, uns im Gegensatz zur
ihr die besten Ehen der Welt zu bescheren. Sie sucht seit Jahren
pausenlos nach respektablen jungen Männern, denen sie eine ihrer
Töchter andrehen könnte, und ist unglaublich enttäuscht von ihrer
Ältesten, so einen Versager geheiratet zu haben. Momentan hat sie
einen jungen Lord für Florence im Visier. Ha! Ich sehe schon, wie
meine kleine Schwester ihn in Formaldehyd einlegt und als
Ausstellungsobjekt in einem ihrer Laborschränke aufbewahrt.“



„Also deine Schwestern sind da, wir, deine Eltern, wer noch?“,
hakte Clifford nach.



„Wir sind doch nicht beim Verhör oder bei einer Bestandsaufnahme!“,
empörte sich Adriana gekünstelt. „Naja, Harold und Victor,
deren Kinder, keinen Schimmer, wie alt die sind – ich hab
mich als Kind immer gefragt, warum sich Erwachsene das Alter ihrer
Nichten oder Enkel oder so nie merken können, jetzt bin ich selber
Tante und muss auch jedes Mal fragen. Victor junior ist zehn oder
elf und seine Schwester Mary Lou drei Jahre jünger. Salomés Tochter
Catherine – keine Ahnung. Sie geht aufs Internat, also über zwölf.
Paula ist so alt wie Mary und Samuel ist fünf, er hatte letzten
Monat Geburtstag und Salomé hat mich netterweise erinnert. Dann
kommen noch Freunde meiner Eltern, Jonathan und Nancy.
Niemand kann sie wirklich leiden, nicht einmal meine Eltern,
aber aus fragwürdigen Gründen lädt irgendwer sie trotzdem ein.
Louisa hat seit unserer Schulzeit eine Freundin, Raven, die Mathe
an derselben Schule unterrichtet. Sie wohnen auch zusammen und
Raven kommt schon seit zwanzig Jahren an Weihnachten her, sie
gehört beinahe schon so sehr dazu wie die immer gleichen alten
Girlanden. Mehr sind wir nicht, glaube ich, wenn nicht einer noch
irgendwen eingeladen hat, von dem ich nichts weiß.“



Plötzlich kam mir ein sehr beängstigender Gedanke. Ich sah Adriana
beunruhigt an und fragte: „Wäre es angesichts der gegebenen
Umstände nicht sehr wahrscheinlich, dass alle Anwesenden von uns
eine tiefere… Verbindung zu dir erwarten, insbesondere dein Vater?“



„Nein“, antwortete sie hastig. „Ich habe ihm erklärt, dass ihr
Freunde seid, und er soll sich keine Hoffnungen machen.“



„Wenn du das gesagt hast, glaubt er das garantiert“, meinte
Clifford und lachte. „Na vielen Dank!“



Adriana errötete. „ich hab ihm das wirklich gesagt, und zwar
eindringlich!“



„Hurra, ich bin tot“, murmelte ich. Clifford lachte schallend.



„Jetzt aber im Ernst“, sagte er, als er sich wieder gefangen hatte.
„Was hast du denn erwartet, was passiert, wenn du uns mitbringst?
Abgesehen davon, dass du uns nicht gefragt hast, war es doch
ziemlich absehbar, wie deine Familie darauf reagieren würde, oder?“



„Ich halte sie für vernünftiger, als ihr das tut“, fauchte Adriana
ärgerlich.



„Ist dir begrifflich, was wir uns hier gerade zumuten, lediglich
weil wir mit dir bekannt sind?“, fragte ich mahnend.



„Hallo? Das hier ist der Gegenzug dafür, dass ich euch ständig aus
der Patsche helfe.“



„Ständig.“



Adriana atmete mit einem Zischen empört aus. „Du kannst einen
richtig wütend machen! Cliff, wie erträgst du den?“



Cliffords Augenbrauen hoben sich. „Ich stimme Laurentius gerade
absolut zu.“



„Ich gehe auf die Toilette“, verkündete Adriana verletzt und
rauschte aus dem Abteil.



Ich würgte meine Wut ab, bevor sie von mir Besitz ergreifen konnte,
und starrte stoisch aus dem Fenster. Im Spiegelbild des Abteils sah
ich, wie Clifford seine zerlesene Ausgabe von Mord im
Orientexpress aus der Manteltasche nahm und zu lesen anfing.
Mein Blick wanderte zu seinem neben mir sitzenden Spiegelbild.
Unwillkürlich musste ich daran denken, wie unsere Freundschaft
begonnen hatte. Cliff, wie erträgst du den. Das hatte ich
mich damals oft gefragt. Ohne richtig zu wissen, wie mir geschah,
verlor ich mich in Erinnerungen.








----------








Es war Anfang des Jahres 1919. Ich war gefühlte Jahre krank
gewesen, Lungenentzündung, und das Erste, woran ich dachte, als ich
wieder denken konnte, war, dass ich einundzwanzig und volljährig
war und dass ich deswegen endlich meine Erbschaft von meinen Eltern
antreten konnte. Das bedeutete, dass ich mich von meinem Onkel und
meiner Tante lossagen konnte, eine Tatsache, auf die ich seit
vierzehn Jahren wartete.



Eines Morgens also lenkte ich das Gespräch auf besagtes
Thema.



„Was fragst du da?“, grunzte mein älterer Cousin Percy. Würde
man für Gemeinheiten bezahlt werden, wäre er reicher gewesen als
die gesamte Diebesbande aus Oliver Twist zusammen.



„Ich bin einundzwanzig“, sagte ich.



„Haste zählen gelernt?“



„Das ist nicht witzig. Die Sachen gehören mir. Ich will wissen,
was damit los ist.“



„Du erwartest nicht ernsthaft, dass es was zu erben gibt?“,
fragte Tante Esther.



„Ich will wissen, wo ich es abholen kann!“ Jetzt wurde ich laut.
„Beziehungsweise wo es ist.“



„Von Winde verweht“, antwortete meine Cousine Cecilia und
lachte. Onkel Frederick schnarchte. Wahrscheinlich wirkte sein
Rausch des vergangenen Abends noch.



„Was soll das heißen?“, fragte ich misstrauisch. Cecilia
grinste.



„Nein!“, schrie ich. ‚Ihr habt es nicht ernsthaft
verpfändet?“



„Verkauft“, stellte Percy richtig.



„Das ist nicht lustig“, sagte ich. Garantiert wollte er mich nur
provozieren und dann auslachen.



„Wir haben es in deinem Namen abgeholt“, erklärte Tante Esther
und nahm einen Schluck Wasser. „Damals, als dein Vater starb.“



„Und das heißt?“



„Wir haben’s uns angeguckt“, erwiderte Cecilia provozierend
langsam, „und es war so gut wie nichts und total nutzlos. Folglich
waren wir so frei, es zu beseitigen.“



„Nicht euer Ernst!“, rief ich fassungslos.



„Das war nicht mal wertvoll“, sagte Percy abfällig, „nur
Schrott.“



„Na und?“, schrie ich jetzt. „Es ist vielleicht für mich
wertvoll!“



„Heulst du jetzt?“, höhnte Percy.



Wütend sprang ich auf. „Man sollte dich begraben!“



Percy schoss auf mich zu und schlug mich gegen die Schulter. Ich
schrie auf. Jetzt spürte ich tatsächlich Tränen auf meinen
Wangen.



„Setz dich“, befahl Tante Esther Percy ruhig. Dann sah sie mich
an und ohrfeigte mich blitzschnell. „He! Geflennt wird
draußen!“



Ohne mir Gedanken zu machen, wie lächerlich ich mich gerade
aufführte, stürzte ich aus dem Zimmer und verließ das Haus. Heiße
Wut flutete meinen Körper. Sie hatten das gewagt, was ich mich
nicht einmal zu befürchten getraut hatte.



Ich lief, ohne innezuhalten ziellos und ohne jegliche
Orientierung durch die Straßen, wütend, traurig und blind für meine
Umgebung. Ich weiß nicht mehr, wo ich in diesen Stunden alles war
und was ich tat, ich erinnere mich nur an den Hass, den ich
erspürte. Sie hatten mir alles weggenommen, alles, worauf ich
gehofft hatte. Irgendwann wurde es dämmrig. Jetzt blieb ich öfters
stehen. Meine Gedanken rasten in liegenden Achten.



Als nur noch die Gaslaternen die Straßen erhellten, erreichte
ich einen Platz. Auf den Stufen rund um den riesigen Sockel einer
Statue ließ ich mich nieder. Der Boden hätte die Decke sein können
und ich wäre nicht weniger desorientiert gewesen. Ich war
erschöpft, meine Welt war zusammengebrochen und wenn ich sehr
ehrlich bin, hatte ich auch meinen Anti-Alkohol-Vorsatz aufgegeben.
Ich starrte zum Himmel.
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