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Und mir wachsen dunkle Flügel, und mir wächst der heiße
Sinn,



Rastlos über Tal und Hügel reißt mich das Verlangen hin.
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Kapitel


Ich bin in meinem Leben zwei Vampiren begegnet: einem lebendigen
und einem toten.



Der lebendige hieß Ivo von Eschenhein und hatte die schwarze
Melancholie. Er entstammte einer englischen Bankiersdynastie, hatte
es durch die Ehe mit einer steirischen Adligen aber zu einem
österreichischen Grafentitel gebracht. Wie alle vornehmen Engländer
hatte er den Spleen oder wie man es eben hierzulande benennt: die
schwarze Melancholie. Es ist dies eine zur fixen Idee verdichtete
Hypochondrie, welche aus der schweren Luft der britischen
Nebelgegenden resultiert. Graf Ivo nun bildete sich ein, er sei –
ein Vampir. Er konnte sich zwar nicht mit Gewissheit davon
überzeugen, ehe er gestorben sei, aber er spürte es voraus, sobald
Schnee fiel. Dann versank er in seine schwarze Melancholie.



Graf Ivo war durch diese Eigenart zur Berühmtheit geworden. Er war
erst 45 Jahre alt, aber seit mehr als zehn Jahren hatte er sich von
der Welt des Frohsinns und der Lustbarkeiten zurückgezogen. Seit
dem frühen Tod seiner Frau kam er sich losgelöst vor von seinem
früheren Selbst, wie eine Schale, der man den Kern entführte, und
er war seitdem in seinem Innern ein alter Mann. Selbst in seinem
Äußern war er vor der Zeit alt geworden. Er war lang und mager, mit
einem eingefallenen, wachsbleichen Gesicht, in dem tiefbeschattete,
verwitterte Augen wie verlöscht und versunken lagen. Einzig sein
Haar war noch merkwürdig dunkel, ohne den geringsten grauen
Streifen darin, und umfloss in pechschwarzen Strähnen sein Antlitz.
Er besuchte selten die Stadt, seltener das Theater und noch
seltener Gesellschaften – und wenn er es tat, so war er düster,
schweigsam, manchmal boshaft sarkastisch, dabei aber doch sehr
sittenstreng, sehr solid und sehr freigiebig. An die Table
d’hôte unseres Hotels in Triest, wo die Kavaliere der Stadt,
die zugereisten Gäste und wir Kunstvagabunden unser Wesen trieben,
kam er nie, obwohl er im Hause wohnte.



Der mystische Schleier, der um den geheimnisvollen, seltsamen
Kavalier wogte, hatte mir ihn so interessant gemacht, dass ich mich
ihm an einem langweiligen siedend heißen Tage in den Weg warf und
irgendein Gespräch mit ihm anknüpfte. Da er sehr liebenswürdig und
nachsichtig war, fand er bald an meinen Plaudereien Gefallen und
machte mir zu meinem Erstaunen den Antrag, den Winter mit ihm auf
seinem einsamen Schlosse zu verbringen. Er hatte nämlich schon vor
vielen Jahren ein Landgut in Ungarn erworben, wo er den größten
Teil seiner Zeit zubrachte. Es lag nicht weit von dem
Grenzstädtchen Mórháza, in welchem ein Arzt wohnte, der allein ihn
während der schwarzen Melancholie behandeln konnte.



Alle Welt entsetzte sich über meinen Entschluss, den
hypochondrischen Grafen tatsächlich in die ländliche Einsamkeit zu
begleiten. Aber ich war als Maler eben ohne größere Aufträge,
konnte Kost und Logis für die Wintermonate gut gebrauchen und hatte
eine Photographie des stattlichen Schlosses gesehen, die mich
hoffen ließ, in dem alten Gemäuer pittoreske Studien für meine
Mappen zu sammeln.



Der Graf begab sich mit Einbruch des Herbstes nach seinem Gute; ich
folgte ihm wenige Wochen darauf.



Ach, ich wusste nicht, zu was ich mich verpflichtete!
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Die Eisenbahnuhr zeigte halb zwei, als mein Zug in den Bahnhof von
Spielfeld einrollte. Der Herbstwind brüllte in den menschenleeren
Perron hinein. Nur auf wenige Minuten brachte der Signalpfiff des
herannahenden Zuges Leben in die Station und scheuchte die
diensttuenden Beamten wie Spinnen aus ihren Ecken auf. Es gab da
aber kein Drängen und Hasten, kein Stoßen und Rufen, wie man es im
Sommer gewohnt sein mochte, wenn von überall her die Kurgäste
ankamen, um von hier aus mit der Post weiter ins nahe Bad
Gleichenberg zu fahren. Zu dieser vorgerückten Jahreszeit war ich
der einzige Reisende, der den Zug in Spielfeld verließ. Ich
bedurfte nicht einmal eines Gepäckträgers, denn meine gesamte
Bagage belief sich auf einen einfachen Reisesack, der einige
Kleidungsstücke, mein Skizzenbuch sowie meinen Aquarellkasten
enthielt.



Mein Gastgeber hatte telegraphisch Extrapost für mich bestellt, und
so fuhr ich bald darauf im Wagen weiter in den Herbststurm hinein,
der ungarischen Ebene zu.



Wir langten in Mórháza an, da die Sonne bereits untergegangen war
und nur noch ein Schimmer des Tages auf der Gegend ruhte. Das war
ein altanmutender Ort. Er war in die Natur so eingezwängt, dass er
sich nie erweitern, ausdehnen oder verändern konnte. Die Vorstadt
war umrahmt von den auslaufenden Weinbergen der Steiermark, die
Stadt selber lag wie eingeklemmt zwischen zwei breiten, hölzernen
Brücken: Die eine ließ den dunkelreißenden Grenzfluss passieren,
die andere wölbte sich über einem vertrockneten und versandeten,
wasserlosen Bette, das früher von einem nun versiegten Nebenarme
durchflutet worden war.



An Sehenswürdigkeiten hatte das Städtchen nicht mehr zu bieten als
einen blechernen Rathausturm und eine altersgeknickte, groteske
Stadtpfarrkirche. Am dominierendsten Berge aber herrschte ein
uraltes, traumverlorenes Kloster, von dessen Türmen man an klaren
Sonnentagen bis weit in die ungarische Ebene hinein und alle
Heideschlösser des angrenzenden Komitats aus Grün und Grau und
Braun herausleuchten sah.



Auf dem schlechtesten Pflaster der Welt kollerten wir durch die
angedunkelten Straßen der Stadt. Es war mir, als sei ich schon vor
vielen Jahren hier gewesen. Es gibt bei gewissen Städten oder
Landschaftspunkten ein solches Gefühl, das an
Seelenwanderung mahnt …



Schon fast am anderen Ende des Orts angekommen, hielten wir vor
einem Gasthof, der einen fliegenden Drachen im Schild führte. Hier
hatten die nach Osten gelegenen Dörfer ihre Anfahrt, so auch der
kleine Ort Málfa, wo das Schloss Ivo von Eschenheins lag. Der Wirt
fragte zur Stube heraus, ob wir zu bleiben beabsichtigten. Und als
er hörte, dass wir nur hielten, um die Pferde zu wechseln, verwies
er uns mürrisch an den Stallbuben und schloss sein Fensterchen
wieder.



Wir mussten einige Zeit warten, ehe wir an die Reihe kamen, denn
obwohl der Abend mittlerweile schon fortgeschritten war und überall
kleine Handlaternen wie Irrlichter durch die dunklen Gassen
wankten, sah ich vor uns noch einen angeschirrten Bauernwagen an
dem Wirtshause halten. Der Stallknecht stand mit der Leuchte
daneben, während die Leute sich zur Abfahrt rüsteten.



»Macht fertig, Henrik!«, sprach es vom Wagen herab. »Ihr habt nun
genug gealbert! György Bisztrais und György Szabos Frau warten alle
beide auf ihre Stunde; es lässt mir nicht Ruh mehr.« – Die etwas
ältliche Stimme kam von einer breiten, anscheinend weiblichen
Person, welche, in Tücher und Mäntel eingemummt, unbeweglich auf
dem zweiten Wagenstuhle saß.



Ich hatte mich unwillkürlich ein klein wenig zum Fenster meines
Wagens hinausgelehnt. Wenn man stundenlang einsam vor sich
hingefahren ist, so sieht man gern einmal andre Menschen eine Szene
vor sich abspielen, und der Knecht hielt die Leuchte hoch genug,
dass ich alles bequem betrachten konnte.



Neben einer jugendlichen Frauengestalt, deren Wuchs sich auffallend
von der gedrungenen Statur gewöhnlicher Landmädchen unterschied,
stand ein junger Bauer, dessen krauses Haar unter der Tuchmütze
hervorquoll; in der einen Hand hielt er Zügel und Peitsche, mit der
andern hatte er die Lehne eines hölzernen Stuhles gefasst, der zum
Auftritt an den Wagen gerückt war. Es lag etwas Brütendes in dem
Gesichte des jungen Menschen; der breite Stirnknochen trat so weit
vor, dass er die Augen fast verdeckte. »Komm, Gabriele, steig nun
auf!«, sagte er, indem er nach der Hand des Mädchens haschte.



Aber sie stieß ihn zurück. »Ich brauch dich nicht!«, rief sie.
»Pass du nur deine Braunen!«



»So lass doch die Narrenpossen, Gabriele!«



Auf diese mit kaum verhehlter Ungeduld gesprochenen Worte wandte
sie den Kopf. Bei dem Schein der Leuchte sah ich nur den unteren
Teil des Gesichtes; aber diese weichen blassen Wangen waren
schwerlich jemals dem Wetter der ländlichen Saat- und Erntezeit
preisgegeben gewesen. Was mir besonders auffiel, waren die weißen
spitzen Zähne, die jetzt von den lächelnden Lippen bloßgelegt
wurden.



Sie hatte dem jungen Menschen auf seine letzten Worte nichts
erwidert; aber nach der Haltung des Kopfes konnte ich annehmen,
dass ihre Augen jetzt die Antwort gaben. Zugleich trat sie leise
mit einem Fuße auf den Holzstuhl, und als er sie nun umfasste, ließ
sie sich weich an seine Schulter sinken, und ich bemerkte, wie ihre
Wangen eine Weile aneinander ruhten. Ich sah aber auch, wie er sie
nach dem vorderen Wagensitze hinzudrängen suchte; allein sie
entschlüpfte ihm und hatte sich im Augenblick auf dem zweiten Stuhl
neben der dicken Frau zurechtgesetzt, die jetzt wieder ein »Mach
fertig, Henrik, mach fertig!« aus ihren Tüchern herausrief.



Der junge Bauer blieb noch wie unentschlossen an dem Wagen stehen.
Dann zupfte er dem Mädchen an die Kleider: »Gabriele!«, stieß er
dumpf hervor, »setz dich nach vorne, Gabriele!«



»Viel Dank, Henrik!«, erwiderte sie laut, »ich sitz hier gut
genug.«



Der junge Mensch riss heftiger an ihren Kleidern. »Ich fahr nicht
ab, Gabriele, wenn du nicht bei mir sitzen willst!«



Jetzt bog sie sich über den Rand des Sitzes zu ihm herab; ich sah
ein Paar dunkle Augen in dem blassen Antlitz blitzen, und die
weißen Zähne wurden wieder sichtbar zwischen den üppigen Lippen.
»Willst du dich schicken, Henrik!«, sprach sie leise, fast wie mit
verheißender Zärtlichkeit, »oder sollen wir ein andermal mit János
Orbok zur Stadt fahren? Er hat mich oft genug darum geplagt.«



Der junge Mann murmelte etwas, das ich nicht verstand; dann sprang
er ungestüm zwischen die Pferde durch auf den vorderen Wagensitz,
knallte ingrimmig mit der Peitsche und riss in die Zügel, dass die
Braunen sich steil in die Höhe bäumten. Und gleich darauf, unter
dem Aufschrei der beiden Frauen, rasselte das Gefährt in die Nacht
hinaus, dass der Holzstuhl, vom Rade getroffen, zertrümmert auf das
Pflaster stürzte und der Stallbursche scheltend mit seiner Leuchte
zurücktaumelte.



Wie ein Schattenspiel war alles vorüber; unsere Pferde wurden
gewechselt, und wir fuhren weiter, in die freie Nacht hinaus.



Der Sturm machte die Mähnen der Pferde aufwogen und trieb dem Wagen
eine ganze Flut von Herbstblättern nach. Der bleiche Nachtwandler
Mond ging eben voll auf und wob aus unsichtbaren Traumfäden ein
silbernes Zaubernetz, das er über die ganze Gegend breitete. In
seinem blassen Schein lag die Heide wie ein wellenloses Steppenmeer
vor mir, unabsehbar, unbegrenzt und unermesslich wie die Sehnsucht!
In raschem Flug ging es an einsamen Edelhöfen, Csárden und Puszten
vorbei, bis endlich ein altertümliches Schloss mitten in der Heide
emportauchte. Es dämmerte durch den Flor der Entfernung wie ein
zusammengekauerter, schlafender Riese, dem der Herbststurm
unheimliche Träume von vergangenen, wilden Tagen in den Schlaf
hineinheult. Dies versteinerte Gespenst war Schloss Málfa, der
Wohnsitz des Grafen.



Ich fühlte mich gefesselt durch die Aussicht, dieses Hauses Gast zu
sein, und es war mir an diesem ersten Abende, als müsse ich etwas
ganz Besonderes hier erleben.
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Schloss Málfa war alt, ohne morsch zu sein. Es war ein
abgeschlossenes, dreistöckiges Gebäude, unregelmäßig gebaut und
sturmergraut. Ein trotziger, gigantischer Steinhaufen mit winzigen
Guckfensterchen, so dass man sich nicht vorstellen konnte, wie da
jemals ein lebendiger Sonnenstrahl in die Zimmer dringen konnte.
Inmitten ragte ein niederer, dicker, blechbemützter Turm, welcher
die Kapelle enthielt, aus dem Gebäude auf, so dass der heilige Ort
das Zentrum des Ganzen bildete. Ein Eichenwald umgab das Schloss
von drei Seiten. Nur nach vorne hin hatte man die Aussicht auf die
unübersehbare Heide. Ganz von Weitem, durch eine Pappelreihe sah
man an sonnigen Tagen oder in Vollmondnächten den lichten Kirchturm
des zum Schloss gehörigen Dorfes Málfa herüberschimmern, und an
windbewegten Abenden tönten seine Glocken über die Heide herüber.



Im Schlosse war nur wenig Dienerschaft vorhanden, denn Graf Ivo
lebte hier ganz zurückgezogen. Ein Stallbursche, ein Kammerdiener,
ein Stubenmädchen, dazu eine greise, schattenhafte Haushälterin
namens Petruschka, eine Köchin, ein Gärtner und der alte Verwalter,
Herr Zosimus.



Wie alt dieser Zosimus eigentlich sei, diese Frage wusste niemand
zu beantworten – weder aus präzisen Daten noch aus dem Konglomerat
von Runzeln, Triefaugen, Zahnlücken und mit flaschengrünem Tuche
behangenen Knochen, das seine Gestalt bildete. Seine dürren Glieder
klapperten und knackten bei jedem Schritte, und seine Stimme klang
wie das Rollen von losgebröckelten Steinen im jähen Abgrund.



Es gibt in manchen Familien Raben, die sich von Kind zu Kind
vererben und Generationen hindurch stets unverändert bleiben an
Gefieder und Gekrächz. Wer fragt nach ihrem Alter? Schon der
Großvater wusste nicht genau, wann er ins Haus gekommen sei – und
niemand denkt daran, dass er jemals sterben könne. – Eine solche
Rolle spielte der alte Zosimus auf dem Schloss Málfa. Er war von
einem Besitzer auf den andern übergegangen und kannte jeden Winkel,
jeden Stein des alten Gemäuers.



An diesen Zosimus verwies mich der Graf, als ich gleich am Morgen
nach meiner Ankunft bat, das Schloss besehen zu dürfen. Denn mehr
als ein bloßer Verwalter war Zosimus recht das Faktotum des Hauses
zu nennen, der alle nur erdenklichen Aufgaben wahrnahm. So oblag
ihm bei Bedarf auch das Amt des ›Zeigedieners‹, welcher Besucher
gegen ein Trinkgeld durch den alten Bau führte. Das Schloss hatte
nämlich seine alten Gemälde, Ahnenbilder der früheren
Besitzerfamilie, die bis in die Zeit König Stephans zurückreichten,
Rüstungen von seltsamer Form und Adjustierung aus der Tatarenzeit
und – Kerker. Merkwürdige Kerker, die unter den Dielen von
Festsälen angebracht waren und zu denen unversehene Türen führten,
die in einer Wand des Vorhauses verschwanden, als ob sie bloße
Nischen seien. Es kam daher vor, dass durchreisende Fremde die
Merkwürdigkeiten des Schlosses besichtigen wollten, und der Graf
erlaubte dies, solange dabei gewisse private Gemächer ausgespart
blieben und er selbst dadurch nicht gestört wurde.



Durch dunkle Kammern und Korridore voranschreitend, zeigte Zosimus
mir alles, was in dem unbestimmten Lichte sichtbar, überhaupt
sichtbar war. Zuerst den Rittersaal mit den Rüstungen. Mit der
Rüstung, die Graf Tivadar trug, der dies Schloss erbaut hatte; mit
dem Helme, der dem Grafen Pál in der Schlacht bei Mohács samt dem
Haupte gespalten wurde; mit dem Eisenhandschuh Graf Antals, von dem
man erzählte, er habe dreizehn seiner Mätressen und sieben seiner
unehelichen Kinder ermorden lassen.



Dann wurden die Porträts besichtigt, die unheimlich und undeutlich
aus finsteren Bilderrahmen herabstarrten in das Halbdunkel des
Ritterzimmers, das durch den rauschenden, windgepeitschten Regen,
der draußen niederging, noch unheimlicher und düsterer wurde.
Zosimus nannte den Namen und den Stand von jedem einzelnen, und es
war seltsam, dass seine Erklärungen den Eindruck machten, als ob er
von Wachsfiguren rede, und als ob die lange Reihe der Porträtierten
dadurch wirklich in Wachsfiguren verwandelt würde. – Er erklärte
mir noch, wie unter dem Getäfel des Rittersaales der Knotenpunkt
vieler unterirdischer Gänge sei, deren Eingang man aber
längst verschüttet habe, dann führte er mich durch modrige
vergessene Winkel, wo alte Waffen rosteten, zur Schlosskapelle.



Die Kapelle von Málfa, die sich wie erwähnt im Zentrum des Gebäudes
befand, wurde seit langem nicht mehr benützt. Sie sah aus, als wenn
in ihr ein Verbrechen begangen worden sei vor dem Sanktissimum des
Altars, und sie sei im Entsetzen darüber in sich selbst
zusammengesunken und liege seitdem noch in Ohnmacht.



Es war schauerlich, dass über dem Hauptaltar nur noch ein großer,
geschwärzter Rahmen gähnte, aus dem das Bild herausgenommen worden
war. Es war, als sei der Heilige dieser Kapelle gestorben und
begraben. Die hölzernen, ehemals vergoldeten Leuchter dieses Altars
waren umgestürzt und mit dicken Schichten Staub bedeckt. Auf
demselben waren noch zwei kleinere Rahmen aufgestellt, die
golddrahtübersponnene, auf modrigem, einst grün gewesenem Damast
aufgenähte Reliquienknöchelchen heiliger Märtyrer enthielten. Zwei,
drei Grabplatten zwischen den Steinquadern des Bodens waren in die
Erde eingesunken, als hätten die Leichname der alten Ritter des
Nachts diese Last gesprengt und seien freigeworden, um in den
Gängen draußen zu spuken. Die Scheiben der hochgelegenen,
staubblinden Fenster waren zum Großteil zerbrochen und ließen den
wimmernden Sturm und windverwehte Herbstblätter durch, die in
nassbraunen Häufchen am Boden lagen. Es war ein trostloser Anblick,
als sei hier der Himmel zerstört und habe im Zerfallen den Weg zur
Hölle hinab gesprengt.



Unter dem Hochaltare lag die Gruft der alten Grafenfamilie
Daruváry. Zosimus öffnete eine in den Boden der Kapelle
eingelassene Holztüre und führte mich über eine enge Treppe hinab
in das feucht-dumpfe Grabgewölbe.



Ich betrachtete die Särge aus Kupfer, aus Stein und aus Buchenholz,
welche die alten Fürsten enthielten als gelblichverdorrte Mumien.



»Hier in diesen Särgen ruhen die Herren von Daruváry«, sagte
Zosimus mit leiser, gleichsam zerbröckelnder Stimme, die klang wie
das Rieseln eines Sandhaufens. »Sämtliche Särge sind fest
verkittet, weil« – hier dämpfte er die Stimme noch mehr – »weil es
von alters her heißt, die Grafen von Daruváry sterben nur halb …
Und damit man nun verhindere, dass sie wieder aufstehen, wurden die
Särge so fest verkittet. Aber man behauptet doch und dennoch, dass
an manchen Tagen die toten Herren … nicht zu Hause seien.«



»Nicht zu Hause …!«, wiederholte ich.



Zosimus schaute mich mit seinen kleinen, wasserfarbenen Augen starr
an und – nickte. Diese Augen hatten die Eigenschaft, dass sie dem
Beschauten einen kalten Schauer über den Rücken laufen ließen. Es
gab Leute in Málfa, die versicherten, Zosimus sei von Kindheit auf
so missäugig gewesen; andere Leute wiederum behaupteten, er habe
durch den Trunk so glasartige Augen erhalten. Noch andere
versicherten, dieser unheimliche lichtgraue Blick rühre davon her,
dass er schon so viele Gespenster gesehen habe; und so wie die
Gespenster die Wangen erbleichen ließen, so täten sie es auch mit
den Pupillen.



Der Alte ließ nun seinen Blick an den Wänden herumlaufen, als ob er
nach Spinnweben forschte, dann trat er ganz nahe an mich heran und
flüsterte: »Vampire!«
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Wie wir wieder aus der Kapelle traten und Zosimus mich zurück in
meine Zimmer führen wollte, fiel mir am Absatz einer geschwungenen
Treppe ein Paar hohe Türen auf, die durch alte, eingestaubte
Gerichtssiegel verschlossen waren. Ich erkundigte mich, was es für
eine Bewandtnis damit habe. Zosimus antwortete im selben Flüsterton
wie vorhin: »Gräfin Mircalla bewohnte diese Gemächer.«



»Gräfin Mircalla?«, fragte ich, »war dies Graf Ivos verblichene
Gemahlin?«



Der Alte sah mich groß und zweifelhaft an, dann antwortete er,
beinahe noch heimlicher als zuvor: »Sie … Sie wissen nichts von dem
Fluch?«



Ehe ich etwas erwidern konnte, hatte er mich schon am Ärmel
ergriffen und zog mich in dem lichtlosen Korridor weiter. Erst als
wir ein gutes Stück von den versiegelten Türen entfernt waren,
begann er noch im Gehen zu erzählen:



»Gräfin Mircalla war die Letzte des Hauptstammes aus dem Geschlecht
der Daruváry. Sie war blass und hatte finstere Augen. Aber sie war
gut und schön und unermesslich reich. Sie sollte einen Vetter aus
der jüngeren, verarmten Linie ihrer Familie heiraten. Er hieß
Dimitrije von Daruváry und war ein wilder, lebenssündiger Mensch.
Mircalla liebte ihn. Sie wollte ihm ihre Hand geben, ihr Leben und
ihren Reichtum, weil sie ihm ihr Herz gegeben hatte. Er wollte sie
aber nur heiraten um ihres Geldes willen, denn er liebte das Leben,
die Frauen und den Wein über alles.«



Der alte Zosimus schwieg einen Augenblick, wie um seinen Atem zu
sammeln. Der Wind, der von der Heide hereinzog, ließ den Regen
klirrend gegen die kleinen Fenster des Korridors prasseln.



»Ehe aber die Vermählung war, verliebte sich Dimitrije in ein
junges, schönes, böses Geschöpf, das auch hier im Schlosse war, ein
Dienstmädchen namens Teodosija.



›Schau!‹, sagte die ihm eines Tages: ›Weshalb nimmst du mich
nicht zum Weibe?‹



›Weil ich arm bin‹, sagte Dimitrije von Daruváry.



›Du kannst aber auf zwei Arten das Vermögen deines Namens
bekommen‹, sagte Teodosija wieder. ›Entweder indem du die blasse
Mircalla heiratest oder wenn sie stirbt. Du bist dann
der nächste Erbe.‹



Und Mircalla von Daruváry starb. Dimitrije und Teodosija hatten ihr
miteinander ein Gift bereitet aus gestoßenen Diamanten, welches man
das Königsgift nennt. Es tötet nicht wie der Blitz, es zehrt und
zehrt und zehrt. Dimitrije selber reichte es seiner blassen Braut;
die wusste es und trank es mit diesem Wissen, denn sie war müde zum
Sterben, da sie wusste, dass er sie nicht möge.



Aber so grausam das Gift an ihr fraß, den Hass und den Zorn und die
Rache vermochte es nicht aus ihrem Herzen zu zehren. Und als es zum
Sterben kam, da ließ sie den Bräutigam an ihr Bett rufen und sagte
mit ruhiger Stimme zu ihm: ›Ich werde sterben. Ich werde bald
sterben.‹



Ihr Blick war kalt wie ein Mondstrahl, der auf Eis fällt. – ›Ich
werde sterben. Du bist schuld an meinem Tode. Und ich werde mich
rächen. Ich verfluche dich und alle, die du liebst. Du weißt, dass
die Glieder unsres Geschlechts nur halb sterben, wenn sie mit Hass
oder Liebe im Herzen in den Tod gehen, und sie nehmen sich ihren
Geliebten oder ihren Feind mit ins Grab. Lache, lache, aber ich
sage dir, es ist keine Lebendige mehr, die mit dir spricht. Der Tod
sitzt in meiner Brust und brennt langsam bis zu meinem Herzen
hinab. Bei den Tränen, die ich um dich vergossen, bei der Liebe,
die dein Verrat in meinem Herzen in glühenden, nimmer ruhenden Hass
verwandelt hat, verfluche ich dich und die Deinen, verfluche ich
dieses Haus mit allen, die es je besitzen – und ich will selber
über diesen Fluch wachen! Leb wohl, wir sehn uns wieder!‹
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