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Ich danke für ihre Hilfe bei der Entstehung dieses Buches meiner Frau Diana, meinen Schwestern Beatrix und Judith, sowie Anna, Christian, Christine, Daniela, Gudrun, Katharina, Kathrin und Kathrin in Paris.




Wie ist es ihm weiter ergangen? Lassen Sie mich es wissen.


Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre





Am U-Bahnhof


Ein Herr steht allein und sommerlich gekleidet am U-Bahngleis. Ein Jugendlicher spricht ihn an:


Hier ist der Endbahnhof. Die U-Bahn Richtung Osloer Straße fährt vom Gleis gegenüber.


Ich weiß, antwortet der Herr.


Weswegen stehen Sie dann hier? Der Zug fährt hier nicht weiter.


Ich warte auf die U-Bahn.


Aber die fährt doch von der anderen Seite, wiederholt der Jugendliche, oder warten Sie vielleicht auf einen Bekannten?


Nein, nein, ich warte auf die U-Bahn.


Geht es Ihnen gut?


Danke, ausgezeichnet.


Stehen Sie schon lange hier?


Seit letzter Woche.


Müssen Sie denn nicht zur Arbeit?


Nein, ich verbringe meinen Urlaub hier.


Sie nehmen mich auf den Arm.


Ganz im Gegenteil. So ein U-Bahnhof ist ein wunderbarer Ort zum Entspannen.


Ich verstehe.


Ich kann es Ihnen nicht beschreiben, aber wenn die U-Bahn hier einfährt und alle Fahrgäste aussteigen, das ist einfach ein tolles Gefühl. Das ist wie Surfen in Kalifornien.


Ich verstehe. Waren Sie schon mal beim Arzt?


Der Herr zeigt auf die U-Bahn, die gerade einfährt. Die Fahrgäste steigen aus. Er wirft sich in den Strom der Menschen. Sie rempeln ihn an, aber er lächelt. Und dann dreht er um und lässt sich von der Menschenwelle die Treppe hochtragen. Und ein Gefühl der Glückseligkeit steht ihm ins Gesicht geschrieben, als er von dort die Treppe wieder heruntergleitet.


Der Jugendliche hat ihn gespannt beobachtet. Ich bin gleich wieder da, sagt er, ich hole meine Badehose.


***





Auf dem Platz


Der Abend bringt Abkühlung. Kinder laufen kreischend umher. Die Menschen tratschen, scherzen, lachen, schimpfen, diskutieren. Man ist schon beim dritten Glas Wein. Der Platz füllt sich immer mehr. Ein Trio spielt melancholische Lieder. Paare tanzen.


Zunächst beachtet niemand den schwarzgekleideten Mann, der sich am Rande des Platzes auf eine kleine Bühne gestellt hat. Seine silberfarbenen Augen leuchten in der Dunkelheit. Zwei, drei Tanzpaare halten inne und hören ihm zu. Seine Stimme ist zart wie eine Rosenblüte.


Die Musiker beenden ihr Konzert. Die Zuhörer applaudieren. In der lauen Sommernacht schlafen die Kinder auf dem Schoß ihrer Eltern. Die Gespräche verstummen nach und nach, bis die Menschen zu Bett gehen.


Am nächsten Abend steht der Mann mit den Silberaugen wieder auf der Bühne. Er redet und tanzt, lacht, spielt und singt. Er ist ein unermüdlicher Alleskönner. Nicht mal ein Glas Wasser braucht er. Oft wiederholt er sich, aber sein schwarzer Anzug, seine Gewandtheit, seine Ausdauer und vor allem seine Stimme und seine Augen üben eine große Faszination aus.


Immer mehr Menschen schauen sich sein Spektakel an. Ihre geselligen Abende kommen ihnen plötzlich langweilig vor, als ob sie sich schon lange nach etwas Neuem, nach einer Abwechslung von ihrer Sommerroutine gesehnt hätten.


Nach einigen Abenden ist vor der Bühne kein Fleckchen mehr frei. Nur die verführerische Stimme des Mannes hallt von den Häuserwänden wider. Es gibt kein Thema, das er nicht anspräche. Er scheint alle Geheimnisse, Probleme, Fragen und Wünsche seiner Zuhörer zu kennen.


Sie sprechen bald wie er und er benutzt die gleichen Worte wie sie. Was er vorschlägt, zählt mehr als der Ratschlag eines Freundes. Viele Zuschauer haben das Gefühl, solange der Mann auf der Bühne steht, brauchen sie sich keine Sorgen zu machen. Durch ihn ist das Leben ein Stück leichter geworden, auch wenn sein Süßholzraspeln nicht mehr Bedeutung haben mag als eine flüchtige Urlaubsbekanntschaft.


Am Ende des Sommers sehen die Augen der Zuschauer eckig und müde aus. Vom langen Sitzen haben die meisten einen Bauch angesetzt. Nur noch selten hört man ein Lachen.


Die Abende werden kühler. Immer mehr Menschen bleiben zu Hause oder treffen sich in einer Kneipe. Sie sprechen meist über Dinge, die der Mann auf der Bühne ihnen erzählt oder vorgeführt hat. Draußen regnet es jetzt öfters.


Der Dauerunterhalter erkältet sich und seine Stimme wird rau und unangenehm. Seine Augen werden schwarz. Allein geblieben, lädt er die Bühnenbretter in seinen Transportwagen und fährt über den Platz. Bald stehen seine Kinder in allen Wohnzimmern.


***





Der Bach


Der Bach stürzt den Berg hinab und bricht sich das Bein. Es heilt nicht. Der Revierförster erschießt den Bach. Die Kühe trauern um ihre grüne Wiese.


***





Die Bauchuhr


Egidius wurde mit einer Uhr in der Bauchhöhle geboren. In seiner Familie kam das häufiger vor. Die Zeit ernährte Egidius. Je langsamer sie verging, desto nahrhafter war sie. Nach einem langen, gemächlichen Spaziergang fühlte er sich gesättigt. Zur Verdauung las er ein packendes Buch oder schaute sich einen Thriller im Fernsehen an. Ein entspannendes Bad war wie ein Teller Spaghetti für ihn. Musste er sich beeilen, stach ihn der Hunger.


Egidius hielt sich gerne auf dem städtischen Friedhof auf. Dort kannte er jedes Grab. Durch die stillen und verwilderten Friedhofswege zu schlendern, füllte seinen Magen.


Seiner Schwester Tatjana ging es nicht gut. Sie wohnte in Moskau. Damit die anderen Fluggäste das Ticken seiner Uhr nicht hörten, musste Egidius sich jedes Mal ein Kopfkissen unter das Hemd stopfen. Tatjana saß rauchend vor dem Fernseher, war abgemagert und ihre Bauchuhr tickte unregelmäßig.


Bei seiner Rückkehr fand Egidius eine Mahnung seines Vermieters vor. Er hatte seit acht Monaten keine Miete mehr bezahlt. Egidius legte sich in die Badewanne. Er hatte Hunger, doch er konnte sich nicht entspannen. Seine Uhr ging nach.


Egidius ging weiter viel spazieren und saß vermehrt vor dem Fernseher. Er nahm ab. Zwei Monate später empfing er ein Telegramm aus Moskau. Um den Sarg seiner Schwester nach Deutschland überführen zu können, musste er einen Kredit aufnehmen. Oft ging er zu ihrem Grab auf dem städtischen Friedhof. Der Sommer war ungewöhnlich heiß. Egidius fühlte sich unruhig. Seine Uhr geriet immer wieder aus dem Takt. Der Vermieter kündigte ihm. Dünn wie ein Spargel stand Egidius auf der Straße.


Herbstwind bläst ihm ins Gesicht. Er betrachtet die frisch gesetzte Erika auf Tatjanas Grab. Seine Wangen sind wieder fülliger geworden. Morgen beginnt er eine Lehre beim Friedhofsgärtner, der ihm auch ein kleines Zimmer besorgt hat. Egidius hebt den Pullover hoch und schaut auf den Bauch. Auch die Kirchturmuhr schlägt zwei.


***





Beate S.


Erich S. verschwand während einer Dienstreise nach Amerika. Frau S. kontaktierte die Freunde ihres Mannes. Sie konnten ihr nicht weiterhelfen. Frau S. las die Tagebücher ihres Mannes. Sie fand darin keinen Hinweis. Ein Tagebuch fehlte, stellte sie fest. Sie suchte es fieberhaft. Als es schließlich auftauchte, führte es sie auch nicht weiter.


Frau S. stieg in die S-Bahn. Im Zug gegenüber saß ihr Mann und las ein Buch. Er nahm nie ein Buch in die Hand. Sie wechselte in den anderen Zug. Es war nicht ihr Mann.


Frau S. spürte eine frühere Freundin ihres Mannes in Venezuela auf. Sie telefonierte mit ihr. Im Hintergrund hörte sie sein Lachen. Sie flog nach Caracas. Das Lachen gehörte dem norwegischen Freund der Ausgewanderten. Frau S. nahm den Flieger zurück nach Berlin.


Die Polizei entdeckte eine Leiche im Teltowkanal. Frau S. glaubte, es sei ihr Mann. Der DNA-Vergleich verlief negativ.


Ohne Nachricht vergehen Jahre. Beate bügelt gerade Wäsche. Es klingelt an der Tür. Es ist Erich. Er lächelt. Sie ersticht ihn. Die Leiche vergräbt sie im Garten. Beate lädt Freunde zu einer Sommerparty ein. Sie verliebt sich in Harald. Er ist Tierarzt. Er zieht bei ihr ein. Sie bekommen Zwillinge. Die Kinder spielen im Garten. Sie graben einen Knochen aus. Harald erklärt, er sei von einem Tier. Kreischend kommen die Kinder erneut angelaufen. Sie haben Durst. Beate füllt ihre Becher mit Apfelsaft. Die Familie fliegt am nächsten Tag nach Florida. Für die Zwillinge ist es der erste Langstreckenflug.


***





Berliner Mond


Die Mondsichel knabbert an Köpenicker Schornsteinen. Des Halbmonds Kehle ist verrußt. Er schlürft das Prinzenbad. Das Chlor lässt den Dreiviertelrunden erbrechen. Die Ärztin in der Charité verschreibt ihm eine Milchkur. Weiß leuchtet der Vollmond über dem Wannsee.


***





Bildschirme


Nach dem Tod seiner Schwester bekam Bernd kalte Füße auf dem Fernsehsofa. Bis weit in den Frühling trug er lange Unterhosen und zwei Paar Strümpfe, obwohl die Heizung auf vollen Touren lief. Wenn er an seinem Rechner saß und lustlos durch die Angebote der Stellenportale klickte, wurden auch seine Finger klamm.


Als seine Schwester und er noch auf die Schule gegangen waren, erinnerte er sich, hatte er kleine mediterrane Landschaften gemalt und auf dem Flohmarkt verkauft. Bernd schaltete Computer und Fernseher aus und kramte die alten Malutensilien hervor. Das in Vergessenheit geratene Hobby wühlte ihn jedoch auf und er legte den Pinsel beiseite.


Das Jobcenter drohte Bernd mit einer Kürzung des Arbeitslosengeldes II. Ihn packte die Wut. Nie wieder würde er ein Bewerbungsschreiben aufsetzen. Er warf den PC-Tower in den Müllcontainer. Den hässlichen, sperrigen Monitor wollte er ebenfalls entsorgen, als sein Blick auf einen expressiven Farbkleks fiel, der am Vortag auf den Bildschirm geraten war.


Viele Stunden später war das Porträt seiner Schwester vollendet und Bernd legte sich erschöpft, aber glücklich ins Bett. Als er am Mittag aufstand, kochte er Kaffee. Lange verweilte sein Blick auf dem neuen Werk. Der Monitor sah jetzt schön aus.


Früh am nächsten Morgen rief Bernd seinen Freund Konrad an, er wolle ihm etwas zeigen. Für den Besuch räumte Bernd auf. Er habe den charakteristischen Gesichtsausdruck seiner Schwester getroffen, lobte Konrad. Bernd umarmte ihn und holte den Pinsel hervor. Der Fernsehbildschirm war jetzt an der Reihe. Bernd schuf darauf ein Doppelporträt von sich und seinem Gefährten. Konrad schaute seinem Kumpel zu und fand auf dem fertigen Bild das Wesen ihrer Freundschaft wiedergegeben. Die beiden Männer unternahmen einen langen Spaziergang in der warmen Maisonne.

OEBPS/Images/cover.jpg
Georg Gehlhoff

Die Butterniherin
Geschichten






