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1.


Die Abenddämmerung senkte sich langsam über das Land und färbte die weite Ebene im Westen in jenes gelbrote Farbkaleidoskop, das er so liebte. Ganz allmählich versank die Sonne am Horizont, tauchte im Wüstensand unter und überließ Kemt der Dunkelheit, die sich gleichmäßig über Fluss und Ebene ausbreitete, nur um am Morgen erneut im Osten aufzutauchen und ihre wärmenden Strahlen über Felder, Städte und die Wüste zu verteilen. Sie, die Sonne, der Gott Re, schenkte dem Land Fruchtbarkeit und damit Leben. Gemeinsam mit dem Gott Hapi bestimmten sie den Lebenszyklus der Menschen im Lande Kemt. Beide zusammen waren dafür verantwortlich, dass das Leben seinen gewohnten Gang nehmen konnte, die Felder reiche Erträge abwarfen und Mensch und Tier eine Grundlage für ihre Existenz hatten. Sobald einer von beiden den Menschen das Wohlwollen entzog, war es um die Zukunft der Bewohner des Landes Kemt schlecht bestellt. Diese Tatsache konnte niemand leugnen. Darum galt es, die Götter zu ehren und ihnen reiche Opfergaben darzubringen, um ihre Gunst zu bewahren. Genau deshalb hatten sie alle gemeinsam einen Tempel von nie zuvor dagewesener Größe erbaut und Pharao darin eine ewige Wohnstätte errichtet, damit er jeden Tag aufs Neue seinen Weg durch die Unterwelt finden, den Kampf gegen die Dunkelheit gewinnen und Re am Morgen erneut am Horizont erscheinen konnte. Möge Re ihnen stets gewogen sein und ihnen niemals mehr seine Gnade entziehen.


Der alte Mann wischte sich über seine trüben Augen, deren Kraft in den letzten Jahren immer mehr abgenommen hatten, um das Farbspiel der Abenddämmerung in vollen Zügen zu genießen. Er war sich der Tatsache nur zu bewusst, dass jeder Abend, den die Götter ihm gewährten, der letzte sein konnte. War es nicht ein Wunder, dass er noch lebte? Manchmal schien es ihm, als hätte Osiris Bote ihn einfach vergessen. Alle waren gegangen, die Menschen, mit denen er groß geworden war, jene, mit denen er lange Strecken seines Wegs zurückgelegt hatte und vor allem all jene, die er geliebt hatte. Eine Generation war gegangen, die nächste gekommen und ebenfalls gegangen. Doch er war noch immer hier. Dabei hatte er doch die ihm gestellten Aufgaben längst bewältigt. Was wollten die Götter noch von ihm? Es gab nichts mehr, was er ihnen noch geben konnte, alt und gebrechlich wie er war. Nichts als seine Erinnerungen vielleicht, Erinnerungen an ein Leben voller Höhen und Tiefen, Mut und Verzweiflung, Liebe und Hass, Neugier, Wissensdurst, Erfolgen und Fehlschlägen und zu guter Letzt Einsamkeit.


Im Volk war sein Name längst zum Mythos geworden, wurde verklärt und in Höhen gehoben, die auf Erzählungen und Legenden beruhten, die längst jeder Realität entbehrten. Niemand von diesen Menschen ahnte, dass er noch immer unter ihnen weilte, dass er kein Gott, sondern ein ganz normaler Mensch wie sie alle war. Was ihn vielleicht zeit seines Lebens von anderen unterschieden hatte, war sein unbändiger Wissensdurst, seine Experimentierfreudigkeit und eine außergewöhnliche Beobachtungsgabe. Doch dies alles waren menschliche Eigenschaften, Gaben, die ihm die Götter geschenkt hatten, um das ihnen gefällige Werk zu vollenden. Er hatte es fertig gestellt und hätte es dabei belassen sollen. Das wäre vernünftig gewesen. Doch sein Ehrgeiz hatte ihn weitergetrieben, hatte ihn nicht auf dem Höhepunkt seines Lebens innehalten und seinen Erfolg genießen lassen. Nun ja, irgendwann scheitert vermutlich jeder, wenn er seinen Zenit überschreitet. Auch das ist menschlich, wenn auch zuweilen schwer zu akzeptieren.


Seufzend blickte er noch einmal zum Nil, in dem sich die letzten Sonnenstrahlen des Tags brachen. Dann wandte er sich dem Schreiber zu, der geduldig wartend im Schneidersitz auf einer Matte im Garten neben seiner Bank saß, auf der der alte Mann Platz genommen hatte. Es war ein junger Priester aus dem Tempel des Gottes Ptah, der ehrfürchtig auf den Beginn der Erzählung wartete, die er auf dem vor ihm liegenden Papyrus im Auftrag des Pharaos für die Analen des Landes festhalten sollte.


Nachdenklich betrachtete der alte Mann den jungen Priester, der sich der Ehre, die ihm mit diesem Auftrag zuteilwurde, durchaus bewusst war.


Wo sollte er beginnen, fragte sich der alte Mann? Was war wichtig, was bedeutungslos? War das Leben eines Menschen nicht ein Kaleidoskop all der Erlebnisse, Erfahrungen und Begegnungen, die er in seinem Leben machte, die ihn prägten und letztendlich zu dem werden ließen, was er am Ende seines Lebens war? Ein Mensch aus Fleisch und Blut, geformt von seiner Umwelt und seinen Fähigkeiten, der liebte, hasste, begehrte, der nach Erfolg, Ansehen, Macht, Ruhm und Größe strebte, wie jeder andere auch. So war der Mensch nun einmal, und so würde er wohl auch immer sein. In der Not rief er nach dem Beistand der Götter, doch sobald er diese überwunden hatte, hielt er sich für unbesiegbar und gottgleich. Wie sehr der Mensch in seiner Überheblichkeit doch irrte. Die Götter trieben ihr Spiel mit ihm und lachten. Gewiss hatten sie ihren Spaß an den armen Narren, die sich Menschen nannten.


„Wo sollen wir beginnen“, fragte Imhotep den Priester, einen durchaus gutaussehenden jungen Mann mit ebenmäßigen Gesichtszügen und rasiertem Kopf, wie bei allen Priestern üblich. Seinen muskulösen Körperbau bedeckte lediglich ein einfacher weißer, um die Hüfte geschlungener Lendenschurz. Um den Hals hatte er eine einfache Kette mit einem Abbild des Gottes Ptah hängen, das Symbol der Zugehörigkeit zu der Priesterkaste des Gottes der Handwerker und Künstler. Die Schreibpalette näher an sich heranziehend, auf der ein sauberer Papyrus darauf wartete, beschrieben zu werden, steckte der junge Mann den Binsenkiel in das mitgebrachte Fässchen, das mit schwarzer Farbe gefüllt war und wartete gespannt auf den Beginn des Berichts seines Gesprächspartners.


Ich wurde in der Regierungszeit Pharao Chasechemuis in einem kleinen Dorf in der Nähe vom Memphis geboren, kurz nachdem Pharao die Wiedervereinigung Ober- und Unterägyptens zu einem Reich nach verlustreichen Kämpfen gelungen war.


Meine Eltern waren einfache Fellachen, die schon immer hart arbeiten mussten, um sich und die Familie zu ernähren. Ich war das fünfte von insgesamt acht Kindern, deren Mäuler täglich gestopft werden wollten. Und meine Mutter war erneut guter Hoffnung, denn die körperliche Vereinigung zwischen Mann und Frau war in jenen Tagen eines der wenigen Vergnügen, das armen Leuten wie meinen Eltern blieb, nachdem die Arbeit getan war und noch Kraft und Energie vorhanden waren, den Geschlechtsakt in der kleinen Lehmhütte, in der wir alle gemeinsam auf Schilfmatten schliefen, zu vollziehen. Selten blieb dieses Vergnügen ohne Folgen. Fast jedes Jahr während der Zeit der Überschwemmung, in der die Arbeit auf den Feldern ruhte und die Bauern sich bei Großgrundbesitzern und Tempeln nach einer Tätigkeit umsahen, die ihnen einen kleinen Zuverdienst einbringen würde, wurde meine Mutter schwanger. Nur die Hälfte dieser Schwangerschaften führten tatsächlich zu einer Geburt. Viele Kinder verlor meine Mutter schon in den ersten drei Monaten, da Mangel und harte Arbeit das Austragen des Kindes verhinderten. Andere wurden zu früh geboren und starben kurz nach der Geburt. Doch in diesem Jahr hatte meine Mutter ihr Kind behalten, und wir alle rechneten schon bald mit ihrer Niederkunft.


Das erste intensive Gefühl, an das ich mich erinnere, wenn ich an jene Tage zurückdenke, ist beißender Hunger, ein Gefühl, das ich zeit meines Lebens nicht vergessen habe und dessen grausames Nagen ich noch heute nachempfinden kann. Vielleicht hat diese Erfahrung mich den einfachen Menschen ein Leben lang nähergebracht und mich ihre Ängste und Bedürfnisse verstehen lassen.


In jener Zeit jedenfalls war zum dritten Mal in Folge die Nilschwemme nicht wie erhofft ausgefallen. Es war nicht ausreichend fruchtbarer Nilschlamm auf den Feldern angekommen, um eine gute Ernte zu erhalten. Ganz offensichtlich zürnte der Gott Hapi seinem Volk und strafte es darum mit Missernten und Hunger. Überall im Land starben Menschen an Entkräftung und Auszehrung, und die Stimmen, dass ganz offensichtlich Pharao die Götter mit der zwangsweisen Wiedervereinigung erzürnt haben musste, mehrten sich allerorts in Unterägypten. Menschen rotteten sich zusammen und hetzten gegen Pharao und seine Berater, redeten sich in Rage und rotteten sich schließlich zu einem Aufstand gegen die Obrigkeit zusammen.


Allzu genau erinnere ich mich nicht mehr an die einzelnen Geschehnisse, denn mit meinen damals sechs Jahren verstand ich noch nicht alles, was sich um mich herum zusammenbraute. Lediglich die Spannung, die sich überall unter den Menschen ausbreitete, ist mir noch gut in Erinnerung geblieben. Hunger ist eben ein gefährlicher Feind, den niemand unterschätzen sollte, zumal nur die einfache Bevölkerung Not litt, während Tempel und Großgrundbesitzer trotz der schlechten Ernten aufgrund ihrer Vorräte weiterhin im Überfluss schwelgten. Das stachelte den Unmut der Bevölkerung weiter an.


Daher war es nicht verwunderlich, dass sich Räuberbanden bildeten, die Warentransporte auf dem Nil, einsame Landgüter und sogar kleinere Tempel überfielen und ausraubten. Dass sich mein ältester Bruder einer solchen Bande anschloss, wer konnte ihm das verübeln? Wer hungert und um seine Existenz fürchten muss, wird nicht selten zu einem gefährlichen Raubtier, das seine Menschlichkeit hinter sich lässt, um zu überleben.


Ebenso wenig ist es allerdings verwunderlich, dass Pharao diesem Treiben ein Ende setzen musste, um der Maat zu ihrem Recht zu verhelfen und Ruhe und Ordnung im Reich wieder herzustellen. Er ließ das Regiment des Ptah ausrücken, um die vielen Banden zu stellen, festzusetzen und ein grausames Exempel zu vollziehen, um weiteren Raub, Diebstahl und das damit häufig verbundene Morden zu unterbinden oder wenigstens Wankelmütige vor einer Nachahmung abzuschrecken.


Auch meinen ältesten Bruder ergriffen sie eines Tages auf frischer Tat. Wie alle anderen Räuber wurde er nach einer kurzen Verhandlung vor dem Gericht des Gaufürsten zum Tode verurteilt und am westlichen Rand der Wüste mit vielen anderen gepfählt, eine Todesart, die in ruhigeren Zeiten ausschließlich Grabräuber erleiden mussten.


Mein Vater war untröstlich, seinen ältesten Sohn, Senem war gerade einmal fünfzehn Jahre alt geworden, auf diese Art verloren zu haben, war Senem meinem Vater bei den Arbeiten auf den Feldern bereits eine wirkliche Stütze gewesen, auf die er in Zukunft verzichten musste. Doch letztendlich fand sich mein Vater mit dem Verlust ab, auch wenn es unserer Familie sogar verwehrt wurde, die sterblichen Überreste meines Bruders zu begraben, was nach dem Glauben eines Ägypters ein Leben nach dem Tod unmöglich machte. Die Leiche meines Bruders, wie die aller anderen Verurteilten, musste als Abschreckung am Pfahl hängen bleiben, bis Raubtiere oder Vögel sich das Fleisch geholt hatten oder sie verwest vom Pfahl fiel.


Anders als mein Vater konnte meine Mutter mit dem Schicksal Semens keinen Frieden machen. Der Verlust ihres ältesten Sohns schmerzte sie so sehr, dass sie sich Nächte lang in den Schlaf weinte und sich auch tagsüber ganz ihrem Kummer ergab und den Haushalt und den Rest von uns Kindern vernachlässigte. Niemand konnte sie aus der Dunkelheit, die sich über sie gesenkt hatte, herausholen und in die Welt der Lebenden zurückholen.


Vermutlich war ihr Kummer auch der Grund dafür, dass sie sich von der Geburt meiner jüngsten Schwester, die bald nach Semens Tod geboren wurde, nicht mehr erholte. Sie starb wenige Wochen nach Sitas Geburt. Ob die zusätzliche Entkräftung durch die Geburt und der Nahrungsmangel schuld daran waren oder in Wirklichkeit ihr gebrochenes Herz, wusste niemand zu sagen. Doch noch heute glaube ich, dass sie des Lebens überdrüssig geworden war und einfach nicht mehr weitermachen wollte. Daran konnte selbst die kleine Sita nichts ändern.


Durch ihren Tod wurde das Leben für den Rest der Familie noch schwerer. Für die kleine Sita musste mein Vater eine Amme finden, die wir mit dem wenigen Korn, das wir noch besaßen, bezahlten. Doch was blieb meinem Vater anderes übrig, wollte er die Kleine nicht in ein Körbchen packen und den Fluten des Nils übergeben oder am Rand der Wüste den Raubtieren zum Fraß ausliefern. Eine solche Grausamkeit brachte er in jenen Tagen noch nicht über sich. Aber sein Herz begann sich bereits damals zu verhärten, haderte er doch mit dem Schicksal, das ihm widerfahren war.


Meine älteste Schwester musste mit ihren elf Jahren nun die Aufgaben und Pflichten unserer Mutter übernehmen und das bisschen, das wir noch an Lebensmitteln besaßen, zu einer dürftigen Suppe zusammenrühren, mit Gras gestreckte Fladen backen, unsere Wäsche am Fluss waschen, wenn nötig flicken und den Boden unserer Lehmhütte sauber halten. Sie beklagte sich nie, nahm ihr Schicksal geduldig an und kümmerte sich liebevoll um uns Geschwister, vor allem um die kleine Sita, fasst so als wäre sie ihre Tochter.


Ganz anders verhielt sich mein zwölfjähriger Bruder Netamun, dem mein Vater die Pflichten meines toten Bruders aufbürdete. Er hatte die Felder zu bewässern, um das wenige Korn, das wir ausgesät hatten, nicht vertrocknen zu lassen, denn bereits im ersten Monat des Schemu brannte die Sonne unbarmherzig vom Himmel herab, versenkte die Erde und trocknete den Boden aus, sodass wir Gefahr liefen, auch unsere ohnehin schon magere Ernte zu verlieren. Nur ständiges Bewässern des Bodens konnte noch etwas retten, und so liefen wir alle, die alt genug waren, einen Krug mit Wasser zu tragen, morgens und abends zum Fluss, um das kostbare Nass auf unser Feld und in unseren vertrocknenden Gemüsegarten zu gießen. Viel half das nicht, denn sie Sonne zog das Nass innerhalb kürzester Zeit wieder aus dem Boden und ließ trockene, rissige Erde zurück. Doch was konnten wir anderes tun, als weiterzumachen und zu Re zu beten, Erbarmen zu zeigen und nicht unsere gesamte Ernte zu vernichten?


Mein Bruder Netamun war dieses Leben in Armut und Not, den Nächten, in denen wir vor Hunger nicht einschlafen konnten, bald leid. Seine Unzufriedenheit wuchs. Er war entschlossen, einen anderen Weg einzuschlagen und dem Elend in unserer Hütte den Rücken zu kehren. Doch noch wusste er nicht so recht, wie er für sich etwas ändern könnte. Das warnende Beispiel meines Bruders stand ihm wohl vor Augen, das ihn davon abhielt, sich ebenfalls einer Räuberbande anzuschließen. Diese Ratlosigkeit änderte sich, als ein Herold der Division des Re in unser Dorf kam, um Soldaten für Pharaos Armee zu rekrutieren, denn überall im Land gärte es wegen der Hungerskatastrophe. Deshalb verstärkte Pharao seine Divisionen, um Aufstände schnell und effizient niederschlagen zu können. Von diesem Tag an wusste mein Bruder, dass er Soldat werden wollte. In einer Kaserne brauchte er sich keine Gedanken mehr darüber zu machen, wie er etwas zu essen bekommen könnte. Pharao sorgte für seine Soldaten, die nicht nur Essen, sondern auch regelmäßige Rationen an Bier erhielten. Außerdem mangelte es nicht an willigen Mädchen, die des Nachts das Lager eines Rekruten wärmten. Dieses Leben erschien ihm plötzlich mehr als erstrebenswert und der einzige Weg, der Armut in unserer Hütte zu entfliehen.


Keinen von uns wunderte es daher, als wir eines Morgens sein Lager leer vorfanden. Die wenigen Habseligkeiten, die sein Eigen waren, hatte er zusammengepackt und sich auf den Weg in eine ungewisse Zukunft gemacht, ohne sich von irgendjemandem von uns zu verabschieden. Vermutlich hatte er sich eine Auseinandersetzung mit unserem Vater ersparen wollen, der ihm diesen Weg verboten hätte.


Sein Verschwinden machte uns das Dasein nicht leichter, denn unser Vater verfluchte nicht nur Netamun für sein selbstsüchtiges Handeln, sondern beschimpfte uns alle plötzlich als nutzlose Kreaturen, die ihm das Leben schwer machten.


Da nun auch mein zweiter Bruder für die Bewässerung der Felder ausgefallen war, blieb noch mehr Arbeit an mir und meiner zwei Jahre älteren Schwester Sitatum hängen. Gemeinsam schleppten wir Wasser vom Fluss zu unseren Feldern, die zu weit im Landesinneren lagen, um von den Bewässerungsgräben, die es damals bereits vereinzelt gab, einen Nutzen zu haben. Die Arbeit war schwer und nutzlos, denn die Krüge, die wir heranschleppten und auf den ausgetrockneten Boden leerten, vermochten den hart gewordenen Boden kaum noch zu durchdringen, um zu den Wurzeln unserer Saat zu gelangen.


Wie jeden Morgen waren wir bei Sonnenaufgang aufgestanden, um Wasser auf unsere Felder zu schleppen und hatten erst gegen Mittag eine Pause eingelegt, weil die Sonne erbarmungslos herabbrannte und jeden Schritt zur Qual werden ließ.


„Wir machen gegen Abend weiter. Jetzt hat es keinen Sinn weiterzumachen“, meinte mein Vater und kehrte heim, um sich im Schatten unserer mit Schilf bedeckten Hütte ein wenig auszuruhen. Sitatum und ich nickten, froh darüber, die schweißtreibende Arbeit unterbrechen zu können. Wir setzten uns vor unserer Hütte nieder und verscheuchten mit den Händen die vielen Fliegen, die sich, angezogen von unserem Schweiß, über uns hermachten. Dabei beobachteten wir unsere ältere Schwester Neith, wie sie versuchte, aus ein paar alten Zwiebeln und etwas Lauch eine Suppe für den Abend am Feuer zuzubereiten, während die kleine Sita in der Hütte kläglich weinte. Offensichtlich plagte sie das gleiche Gefühl wie uns – der Hunger.


Vor ein paar Tagen hatte Vater die Amme für Sita fortgeschickt, da er sie nicht länger bezahlen konnte. Von unseren letzten Vorräten hatte er dann auf dem Markt eine Ziege erworben, um mit deren Milch die Kleine weiter zu ernähren und, wenn möglich, auch eine Stärkung für uns abzuzweigen. Doch schon nach wenigen Tagen hatte sich herausgestellt, dass die Ziege eine Fehlinvestition war, denn sie war alt und gab nur noch wenig Milch. Diese reichte nicht einmal mehr für die kleine Sita, die immer häufiger Wasser anstatt Milch zu trinken bekam, um das nagende Hungergefühl zu verdrängen.


Als ich schließlich lange genug vor unserer Hütte ausgeharrt und die lästigen Fliegen verscheucht hatte, schlug ich Sitatum vor, mit mir noch einmal zum Fluss zu gehen, um mit einem zu einem Pfeil gespitzten Stock vielleicht einen Fisch im seichten Wasser zu erwischen, um unser dürftiges Mahl aufzubessern. Begeistert stimmte meine Schwester mir zu, hatten wir auf diese Weise in den vergangenen Wochen doch bereits zwei Mal unsere Suppe mit kleinen Fischen anreichern können. Und einmal hatte ich sogar eine verletzte Ente, die sich ins Schilf geflüchtet hatte, um dort zu sterben, fangen und mit nach Hause bringen können. An diesen Festschmaus erinnerten wir uns alle gerne. Doch das war ein Zufall gewesen, der nicht wieder eintreten würde. Aber alles war besser, als sich hilflos dem Gefühl des Hungers zu überlassen, anstatt zu versuchen, etwas dagegen zu unternehmen und so für einige Zeit den Gedanken an Hunger zu verdrängen.


Als wir an den Fluss kamen, setzten wir uns geduldig direkt ans Ufer und beobachteten genau, was sich in den Fluten in Ufernähe bewegte. Wir mussten lange warten, bis sich überhaupt etwas tat. Doch schließlich sprang meine Schwester auf und deutete wortlos auf einen großen Fisch, der sich im seichten Wasser langsam an uns vorbei Richtung Schilf bewegte. Bereit jeden Augenblick mit meinem gespitzten Stock zuzustechen, stand ich am Ufer und beobachtete genau, wie der große Fisch sich an uns vorbeibewegte, um sich im dichten Gestrüpp des Schilfs einen Platz zu suchen. Ich wartete, denn ich wollte sicher sein, dass er mir nicht entkommen würde. Vielleicht sah er meinen Schatten oder die aufgeregte Bewegung meiner Schwester, der beim Anblick des Fischs bereits das Wasser im Mund zusammenlief? Jedenfalls erschreckte ihn plötzlich etwas und ungeahnt schnell verschwand er in dem im Wasser stehenden Schilf. Enttäuscht setzte meine Schwester ihm nach, sprang ins Schilfdickicht, um ihn vielleicht doch noch mit den bloßen Händen festzuhalten, wollte sie ihr bereits sicher geglaubtes Abendessen doch nicht so ohne Weiteres verloren geben.


Was dann geschah, dieses Bild des Grauens, hat mich mein Leben lang verfolgt. Nie habe ich die schreckgeweiteten Augen meiner Schwester vergessen, als das auf Beute lauernde Krokodil plötzlich emporschnellte, meine vor Angst und Schreck schreiende Schwester am Bein packte und erbarmungslos mit sich in die Tiefe zog.


Hilflos stand ich da. Ich konnte nichts tun, um ihr zu helfen. Gegen dieses Ungeheuer hatte ich keine Chance. Auch ging alles so schnell, dass ich erst langsam begriff, was überhaupt geschehen war. Doch die schreckgeweiteten Augen meiner Schwester, bevor sie in den Tiefen des Nils versank, werde ich nie vergessen können. Sie verfolgen mich noch heute manchmal in meinen Träumen.


Als ich tränenüberströmt zu unserer Hütte zurückkehrte, um zu erzählen, was geschehen war, brachte ich erst einmal kein Wort hervor, sondern heulte nur in einem fort und stieß dabei immer wieder Sitatums Namen hervor. Meine Schwester Neith versuchte mich zu trösten, indem sie mich in ihre Arme schloss und an sich drückte. Doch sie konnte mich nicht beruhigen. Erst als mein Vater hinzutrat und mir eine schallende Ohrfeige versetzte, hörte ich auf zu weinen und stieß schließlich hervor, das Sitatum von einem Krokodil geholt worden sei.


Fassungslos starrten mich meine Schwester und mein Vater an, bis dieser schließlich weinend in sich zusammenbrach und schluchzte: „Wir sind von den Göttern verflucht. Auf dieser Familie lastet ein Fluch, der nicht weichen wird, solange diese Familie besteht.“


Damit stand er auf und ließ uns mit unserem Schmerz und unserer Trauer allein zurück.


Wohin er ging, weiß ich nicht, vermutlich in einen Tempel, um zu den Göttern zu beten, oder er irrte einfach nur ziellos in der Wüste umher. Ich habe es nie erfahren, und keiner von uns wagte es, ihn zu fragen, als er nach zwei Tagen und zwei Nächten zu uns zurückkehrte. Doch in diesen Tagen war etwas endgültig in ihm zerbrochen. Sein Wille, zu überleben und seine Familie durch diese schwere Zeit zu bringen, war gestorben. Er hatte uns und sich aufgegeben, in der festen Überzeugung, dass die Götter gegen uns waren und alles Tun vergeblich sein würde. Nichts konnte diese Familie in seinen Augen retten.


Seufzend beendete der alte Mann seinen Bericht, hin- und hergerissen von Bildern der Vergangenheit, die seinem Gemüt zusetzten.


„Lassen wir es für heute genug sein, Ahmend. Hast du dir ausreichende Notizen gemacht?“


„Ja, Herr“, antwortete der junge Priester, ergriffen von dem Bericht des alten Mannes und begierig darauf zu erfahren, wie diese Geschichte weitergehen würde.


„Dann kehre in den Tempel zurück und schreibe das, was ich dir bisher erzählt habe, auf. In zwei Tagen kannst du wiederkommen, dann wirst du mir vorlesen, was du zusammengefasst hast. Wenn ich mit deiner Arbeit zufrieden bin, werde ich weitererzählen.“


Gehorsam nahm der junge Mann seine Schreibutensilien an sich, erhob sich, verneigte sich zum Abschied vor seinem Gastgeber und ließ sich von einem Diener hinausbegleiten.


Auf dem Weg zurück zum Tempel des Ptah ließ er sich das Gehörte noch einmal durch den Kopf gehen und hoffte, dass seine Notizen ausreichten, um alles in der richtigen Reihenfolge zu berichten, denn er wollte diesen Auftrag unter keinen Umständen verlieren, einen Auftrag, den der Pharao persönlich erteilt hatte, um das Wirken des großen Imhotep für die Nachwelt zu bewahren. Eine solche Ehre führte nicht nur zu unsterblichem Ruhm für den Erzähler, sondern auch für den, der die Geschichte aufschrieb, um sie der Nachwelt zu überliefern. Dessen war sich der junge Priester mehr als nur bewusst. Dass der Hohepriester des Künstler- und Handwerkergottes Ptah ausgerechnet ihn für diese Aufgabe ausgewählt hatte, machte ihn mehr als nur stolz.




2.


Zwei Abende später erschien Ahmend pünktlich zur verabredeten Stunde im Haus des alten Mannes, seinen Bericht, den er aus den notierten Stichworten zusammengestellt hatte, unter dem Arm.


Mit gemischten Gefühlen nahm er im Garten auf einer Steinbank Platz und ließ sich von einem Diener einen Becher mit gemischtem Wein einschenkten, um auf das Erscheinen Imhoteps zu warten. Würde sein Bericht den Ansprüchen des alten Mannes genügen, oder würde er daran etwas auszusetzen haben, ihn vielleicht sogar durch einen anderen, fähigeren Schreiber ersetzen lassen, wenn er unzufrieden mit seiner Arbeit wäre?


Von Zweifeln geplagt überflog Ahmend noch einmal seinen Bericht, konnte darin aber keinerlei Fehler entdecken. Er hatte genau das auf dem Papyrus festgehalten, was der alte Mann ihm von seiner frühesten Jugend erzählt hatte. Doch man wusste ja nie genau, was die Großen und Reichen tatsächlich von einem erwarteten.


Sich langsam entspannend, indem er sich bestätigte, dass er seine Aufgabe nach bestem Wissen und Gewissen erledigt hatte, führte er sich die unglaubliche Zeitspanne, die dieser alte Mann miterlebt hatte, vor Augen. Vermutlich gab es im ganzen Reich kaum einen Menschen, der die Regierungszeiten von sechs Pharaonen durchlebt hatte, die von Chasechemui, Nebka, Djoser, Sechemchet, Sanacht und Huni. Fünf von ihnen ruhten bereits lange in ihrer ewigen Wohnung, um jede Nacht an Res Seite gegen die Finsternis zu kämpfen, damit am Morgen im Land Kemt erneut die Strahlen Res das Land erwärmen konnten. Der sechste von ihnen, Pharao Huni, herrschte nun bereits viele Jahre über das Land.


Sobald Ahmend darüber nachzudenken begann, wurde ihm schwindlig. Es war unglaublich und doch wahr. Imhotep musste ein besonderer Liebling der Götter sein, dass sie ihm ein so langes Verweilen auf dieser Welt gestatteten, schloss Ahmend daraus. Überhaupt war es unglaublich, dass ein Mann, der aus solch armen Verhältnissen stammte, es bis an die Spitze des Staats geschafft hatte. Wie war dies nur möglich gewesen?


Ahmend brannte darauf, dass Imhotep mit seiner Erzählung fortfuhr. Darum konnte er sich nichts Schlimmeres vorstellen, als von diesem Mann wegen mangelnder Fähigkeiten als Schreiber abgelehnt zu werden.


Aus seinen Grübeleien und Selbstzweifeln durch einen Diener Imhoteps gerissen, der eine bequeme Liege für den alten Mann in den Garten trug und unter die in der Mitte des Gartens stehenden Sykomore stellte, damit sein Herr darauf Platz nehmen konnte, stand Ahmend von der Bank auf und ließ sich in der üblichen Schreiberhaltung auf einer Binsenmatte neben der Liege nieder. Dienstbeflissen legte er Schreibpalette, Papyrus, das schwarze Farbfässchen und einige Binsen neben sich bereit.


Als kurz darauf Imhotep mit schlürfenden Schritten im Garten erschien, erhob er sich sofort, um sich vor dem alten Mann zu verneigen. Mit einem Wink gab ihm Imhotep zu verstehen, dass er sich wieder setzen dürfe.


„Dann lass einmal hören, was du geschrieben hast“, forderte er den jungen Priester auf, der erneut in seine Schreiberhaltung zurückkehrte, die neben sich liegende Papyrusrolle aufnahm und vorzulesen begann.


Andächtig lauschte Imhotep seinen Aufzeichnungen bis zum Schluss, nickte dann zufrieden und meinte: „Gut, dann lass uns keine Zeit verschwenden und mich mit der Erzählung fortfahren, solange die Götter mir noch gewogen sind und mich in dieser Welt verweilen lassen.“


Hunger und Not wurden in unserer kleinen Hütte immer bedrohlicher. Von uns neun Kindern waren sechs übriggeblieben. Wenn ich meine älteste Schwester Neith abrechnete, die die Rolle meiner Mutter übernommen hatte, war ich nun der Älteste unter uns Geschwistern, doch noch zu klein und schmächtig, um die Arbeit eines Mannes zu erfüllen.


Die Stimmung meines Vaters wurde immer düsterer. Doch er ließ niemanden von uns an seinen Gedanken teilhaben, sondern haderte allein mit den Göttern und deren Ungerechtigkeit. Dass es den meisten in unserer Umgebung genauso schlecht ging und auch sie drohten, an Hunger und Entkräftung zu sterben, interessierte ihn nicht. In seiner Gedankenwelt war nur er ein Opfer der böswilligen Intrigen, die die Götter gegen ihn ersonnen hatten. Niemand von uns ahnte daher, was uns alle treffen und für immer auseinanderreißen sollte.


Als Erste verschwand unsere kleine Schwester Sita, nachdem die wenige Milch, die die Ziege gab, sie nicht mehr sattbekommen konnte. Neith erzählte uns, dass Vater sie, nachdem er uns wie jeden Morgen zum Wasserschöpfen geschickt hatte, einfach aus ihrem Körbchen gehoben und mit sich genommen hatte. Als er gegen Abend nach Hause kam, hatte er sie nicht mehr bei sich. Unsere Fragen nach ihrem Verbleib beantwortete er nicht, sondern meinte nur, dass sie es jetzt guthabe und nicht mehr leiden müsse. Ängstlich schauten wir uns an, befürchteten wir alle doch das Schlimmste. Hatte er sie in seinem Wahn im Nil versenkt oder in der Wüste den Raubtieren zum Fraß vorgeworfen? Wir wussten es nicht und schwiegen schließlich, als uns klar wurde, dass uns weitere Fragen nur eine Tracht Prügel einbringen würden. Doch uns war klar, dass wir Sita niemals wiedersehen würden.


Dass wir plötzlich über zwei kleine Säcke Korn verfügten, einen für die Aussaat im nächsten Jahr und einen, um für die nächsten Tage Fladen zu backen, verstörte uns zwar, da wir uns die Herkunft dieser Kostbarkeit nicht erklären konnten. Doch unser Hunger war so groß, dass wir nicht weiter nachfragten, sondern die frisch gebackenen Fladen gierig hinunterschlangen.


Leider dauerte es nicht allzu lange, und die Not kehrte erneut in unsere Hütte zurück. Trotz unseres Hungers verbot Vater jedoch, das für die Aussaat im nächsten Jahr bestimmte Korn anzurühren.


„Wir müssen auf die nächste Nilschwemme vertrauen, die ausreichend fruchtbaren Boden bis auf unser Feld schwemmen wird.“


Was er damit meinte, muss ich kurz erklären. Die Felder, die in unmittelbarer Nähe des Flusses lagen, hatte die Nilschwemme erreicht. Auch befanden sich in der Nähe des Nils ausreichende Bewässerungssysteme aus früheren Zeiten, die zwar versandet waren, die die Bauern aber wieder während der Dürre in Stand gesetzt hatten, und die das Land unweit des Flusses jetzt feucht hielten. Doch unser Feld lag am Rand der Wüste. Von mageren Nilschwemmen waren wir darum viel härter betroffen als manche Nachbarn, die sich trotz der allgemein schlechten Lage noch einigermaßen über Wasser halten konnten. Uns hingegen blieb nur das Schleppen von Wasserkrügen auf unser Feld, das dennoch austrocknete, da wir nicht ausreichend Wasser auf diese mühsame Art transportieren konnten, um dies zu verhindern.


Diese bittere Erfahrung hat mich in späteren Jahren veranlasst, im ganzen Land Kemt das Bewässerungssystem zu erneuern und weiter auszubauen, damit auch das letzte Feld das kostbare Nass erhalten kann. Doch ich greife dem Geschehen vor. Darum zurück zu den damaligen Ereignissen.


Wir litten erneut Hunger, und eines Morgens verschwand mein Vater mit meiner zweijährigen Schwester Nur. Wir ahnten Schlimmes und sollten recht behalten. Als er nach zwei Tagen zu uns zurückkehrte, hatte er Nur nicht mehr bei sich, dafür aber wieder etwas Korn, einiges Lauch und Zwiebeln.


Keiner von uns wagte zu fragen, wo Nur abgeblieben sei, denn wir wussten, dass wir keine Antwort erhalten würden. Wieder war für einige Tage unser Überleben gesichert. Und wieder kehrte schon bald der Hunger zurück, obwohl von unserer ursprünglichen Familie nur noch fünf Personen übrig waren, mein Vater, meine große Schwester Neith, meine dreijährige Schwester Kaja, die der Liebling meines Vaters war, da sie meiner Mutter so sehr ähnelte, mein ein Jahr jüngerer Bruder Senmut und ich.


Es war an einem Morgen während der Erntezeit, in der die Bauern die wenigen Erträge einbrachten, die die Strahlen des Res ihnen übriggelassen hatten, als mein Vater meinen Bruder und mich aufforderte, ihn zu begleiten. Unsere Arbeit des Wasserschleppens, um unser Feld zu bewässern, hatten wir vor zwei Wochen eingestellt, weil sie sinnlos geworden war und wir einsehen mussten, dass unser Feld in diesem Jahr keinen Ertrag abwerfen würde.


Schweigend standen wir von unseren Schilfmatten auf und schauten uns wortlos an. Meinem Bruder war ebenso wie mir klar, dass nun auch wir verschwinden und nie mehr hierher zurückkehren würden. Senmut standen Tränen in den Augen. In seiner Verzweiflung schmiegte er sich an Neith, in der Hoffnung, bei ihr Schutz zu finden. Doch es war vergebens.


„Mach jetzt, Senmut“, schimpfte mein Vater. „Wir müssen los. Bis Memphis haben wir einen weiten Weg vor uns. Wenn wir jetzt nicht gehen, bin ich nicht bis morgen Abend zurück.“


Neith drückte meinen kleinen Bruder an sich, dann nahm sie mich kurz in den Arm, um sich von mir zu verabschieden. Vermutlich ahnte sie, welches Schicksal auf uns wartete. Mein Bruder und ich hatten jedenfalls nicht die geringste Ahnung, was unser Vater mit uns vorhatte. Doch war nicht alles besser, als in dieser armseligen Hütte zu hungern? Entschlossen nahm ich meinen Bruder an die Hand und zog ihn mit mir aus der Hütte in eine Zukunft, die sich im Dunkel verbarg.


Wir wanderten lange auf ausgetretenen Wegen, die in die neue Hauptstadt Memphis führten, in die Pharao nach der Wiedervereinigung Ober- und Unterägyptens gezogen war, da sie verkehrsmäßig günstiger lag als seine alte Hauptstadt Thinis im Süden.


Der Weg war lang und ermüdend. Doch wir hatten Glück, denn ein Bauer, der ebenfalls nach Memphis unterwegs war, um einige seiner mageren Erträge in der Stadt auf dem Markt gegen Dinge einzutauschen, die er dringend brauchte, nahm uns das letzte Stück auf seinem Wagen mit.


„Da hast du zwei prächtige Söhne“, meinte er, während wir auf seinen Wagen kletterten. „Meiner Frau und mir haben die Götter nur zwei Töchter beschert, liebe, hübsche Mädchen, gewiss. Aber einen Sohn zu haben, hätte unser Glück perfekt gemacht. Nun ja, ich will nicht klagen und mich an den Göttern versündigen, sondern zufrieden sein.“


Als Antwort erhielt der Mann von meinem Vater nur ein leichtes Brummen, das dessen Unwillen zu einem Gespräch deutlich ausdrückte. Nachdem der Mann noch einige vergebliche Versuche unternommen hatte, mit meinem Vater ins Gespräch zu kommen, aber nur immer kurze knurrige Antworten erntete, gab er auf und setzte seine Fahrt schweigend fort.


Als wir in der Ferne Memphis auftauchen sahen, verschlug es meinem Bruder und mir die Sprache. Riesige Mauern umgaben ein Meer von kleinen Häusern und riesigen Villen, prächtigen Alleen, kleineren Gassen und grünen Gärten, die trotz der sengenden Hitze nichts von ihrem Zauber verloren hatten. In der Mitte der Stadt erhob sich, von allen Seiten der Stadt gut sichtbar, der riesige Ptahtempel, der Hauptgott der Stadt, umgeben von etlichen kleineren Tempeln für unzählige andere Gottheiten.


Je näher wir der Stadt kamen, umso mehr nahm das Leben zu, das sich vor den Toren der Stadt abspielte. Menschen aus aller Herren Länder bahnten sich ihren Weg, um in das Innere der Stadt zu gelangen. Soldaten der Division des Ptah hielten an dem Tor, durch das unser Wagen nach einiger Wartezeit rollte, wache, kontrollierten den einen oder anderen Passanten, der fremdländisch aussah, und fragten ihn nach seinen Absichten, bevor sie ihn passieren ließen. Uns schätzten sie wohl als harmlos ein, den sie winkten unseren Wagen einfach durch.


Im Innern der Stadt nahm das Gedränge zu. Männer mit fremdländischem Aussehen und eigenartiger Kleidung schoben sich an uns vorbei. Bauern aus der Umgebung versuchten mit ihren kleinen Esel- oder Ochsenkarren durch die Gassen zum Markt zu gelangen, um ihre wenige Ernte, die sie erübrigen konnten, auf dem Markt zum Kauf anzubieten. Dazwischen tauchten immer wieder vornehm gepolsterte Wagen auf, deren Lenker die Leute auf der Straße rücksichtslos beiseitedrängten auf dem Weg zu ihrem Ziel. Auch mit Vorhängen verschlossene Sänften mit vier oder acht meist dunkelhäutigen Trägern aus Nubien kämpften sich mit ihrer Last durch das Gedränge. Bei diesen Trägern handelte es sich zumeist um Sklaven, die während des einen oder anderen Feldzugs von Pharao gefangengenommen worden waren. Ihnen voraus schritt, je nach der Bedeutung der Person, die in der Sänfte saß, ein Diener oder Herold, um für die Sänfte Platz zu schaffen, indem er die Leute aufforderte, beiseitezutreten für diese oder jene Persönlichkeit.


An fast allen Straßenecken standen Händler, die gebackene Kuchen, gefüllte Fladen oder kleine Fleischspieße anboten. Bei deren Anblick lief meinem Bruder und mir das Wasser im Mund zusammen, und das Hungergefühl in unseren Mägen verstärkte sich und trieb uns fast die Tränen in die Augen.


Weder mein Bruder noch ich waren je zuvor in einer Stadt gewesen. Wenn mein Vater in besseren Zeiten einmal hierhergekommen war, als er noch etwas von seiner Ernte zum Kauf anbieten konnte, hatte er einen meiner beiden älteren Brüder mitgenommen. Daher war der Anblick all des Lebens und Treibens um uns herum für uns beide völlig neu und faszinierend. Es ließ uns die Frage, warum Vater mit uns hierhergekommen war, für einige Zeit vergessen und die Furcht davor, wie unsere Schwestern nie mehr nach Hause zurückzukehren, verdrängen. Aufgeregt beobachteten wir das Geschehen. Vermutlich wurde meinem Bruder ebenso wie mir in diesem Augenblick klar, dass nicht alle Menschen im Land Kemt hungerten, dass es in diesem Land auch Menschen gab, die in Reichtum und Überfluss schwelgten, trotz der Hungerkatastrophe, die das Land ergriffen hatte. Dicke Priester mit kahlgeschorenen Schädeln und aus feinstem Leinen hergestellten Lendenschurzen kamen ebenso an uns vorüber wie wohlgenährte Schreiber, die mit ihren Arbeitsutensilien durch die Straßen schritten, um zu einem Auftraggeber zu gelangen, der seine Korrespondenz von ihnen erledigt haben wollte. Was sich hinter den Vorhängen jener geheimnisvollen Sänften verbarg, konnten wir nur ahnen. Doch es schien uns beiden unwahrscheinlich, dass Menschen, die sich wohlgenährte Träger leisten konnten, darben mussten.


Je näher wir dem Markt kamen, umso bunter wurde das Bild, das sich uns bot, denn hier hatten nicht nur Einheimische ihre Stände aufgebaut, sondern auch Händler aus fernen Ländern, die nach Memphis gekommen waren, um ihre fremdländischen Produkte anzubieten, Elfenbein, Teakholz, Türkise, Lapislazuli, aus Zedernholz gefertigte Dinge, Tonwaren feinster Art, Silberschmuck und Gefäße, bunte Wollstoffe, aber auch Lebensmittel, die aus fernen Ländern stammten und in Kemt nur selten zu finden waren.


Wir staunten nicht schlecht über all die Dinge, die wir hier zu Gesicht bekamen und noch mehr darüber, dass es offensichtlich Menschen gab, die sich derartigen Luxus leisten konnten. Doch dann wurde mein Blick auf einen Mann gelenkt, der sich auf eine Steinbank gestellt hatte und um den sich jede Menge Menschen versammelt hatten. Er schmähte laut die Beamten, Priester und Steuereintreiber Pharaos, die sich die Taschen vollstopften, während das Groh der Bevölkerung hungerte. Anstatt dagegen etwas zu unternehmen, das Land besser zu verwalten, die versandeten Bewässerungsanlagen wieder in Stand zu setzen, um die Felder und Gemüsebeete bei Niedrigwasser zu befeuchten, die Kornspeicher besser für schlechte Zeiten zu füllen, mästeten sie sich und die ihren an dem Wenigen, was vorhanden war. Das Leid unter den einfachen Menschen kümmerte sie nicht. Drohend streckte er seine zur Faust geballte Hand gegen den Himmel und wünschte den Zorn der Götter auf diese ruchlosen Schmarotzer herab.


Die Menschen, die stehengeblieben waren, um ihm zuzuhören, jubelten ihm zu. Die allgemeine Unzufriedenheit unter seinen Zuhörern war nicht zu überhören. Es brodelte allerorts im Land, denn die Missstände waren nicht zu übersehen.


Das Jubeln wurde jäh durch einen Trupp Soldaten beendet, der die Versammelten auseinandertrieb und den Redner, der vergeblich versuchte in der Menge unterzutauchen, festnahmen. Von Schmährufen begleitet und mit Abfällen beworfen bahnten sich die Soldaten unbeirrt ihren Weg zum Gefängnis der Stadt.


„Was wird mit dem Mann geschehen?“, fragte ich meinen Vater, während wir vom Wagen des Bauern stiegen, der uns freundlicherweise bis hierher mitgenommen hatte. Mein Vater zuckte nur gleichgültig mit den Schultern und bedankte sich brummend bei dem Bauern für die Mitnahme. Der Bauer jedoch war redseliger als mein Vater und klärte mich auf: „Er wird vor den Richter geführt und für die Volksverhetzung bestraft werden. Ihm drohen zwanzig Peitschenhiebe und, sollte er einen solchen Aufstand erneut anzetteln, die Verurteilung zur Strafarbeit in den Minen.“


„Aber er hat doch nur die Wahrheit ausgesprochen,“ meinte ich verblüfft.


Der Bauer konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. „Manchmal ist die Wahrheit eben da oben nicht erwünscht, mein Junge, und man hält besser seinen Mund.“


Mit diesen Worten verabschiedete er sich von uns und zog seines Weges, während mein Vater mit uns durch den Teil des Marktes ging, in dem Lebensmittel aller Art verkauft wurden. Es folgte der Tiermarkt, auf dem Enten, Tauben, Fische, Esel, Ochsen, Kamele, aber auch tote Krokodile und Antilopen zum Kauf angeboten wurden. Beim Anblick eines riesigen toten Krokodils schauderte es mich einen Augenblick lang, denn unweigerlich musste ich an meine Schwester denken, die im Maul eines solchen Ungeheuers verschwunden war. Fasziniert starrten mein Bruder und ich auf einen in einem Käfig ausgestellten lebendigen Löwen, der ebenfalls käuflich erworben werden konnte.


„Wer kauft denn ein solches Ungeheuer?“; fragte mein kleiner Bruder unseren Vater interessiert.


„Die Reichen, die in ihrer Langeweile nichts Besseres zu tun haben, als so eine Bestie im Käfig zu halten und zu beobachten, wer sonst“, erwiderte mein Vater barsch.


Nachdem wir den Tiermarkt hinter uns gelassen hatten, kamen wir zu dem vom üblichen Markt abgetrennten Sklavenmarkt, auf dem Gefangene aus aller Herren Länder zum Kauf angeboten wurden. Dunkelhäutige Männer und Frauen aus Nubien und noch ferneren Ländern des Südens, Nomaden aus dem Sinai, Sumerer mit langen Haaren und dichten Bärten, dunkeläugige Schönheiten, die ebenfalls aus Sumer stammen mochten, aber auch hellhäutige Schönheiten und Männer mit goldenem Haar, die von einer fernen Insel stammen sollten. Nie zuvor hatte ich Menschen mit solcher Haarfarbe, blauen Augen und fast weißer Haut gesehen. Daher staunte ich nicht schlecht, als ich an ihnen vorbeiging.


Schließlich blieb mein Vater bei einem der Sklavenhändler stehen, der ihn freundlich begrüßte. Offensichtlich kannten sich die beiden.


„Was bringst du mir heute?“, fragte der Händler gleich nach der Begrüßung und taxierte meinen Bruder und mich wie ein Stück Fleisch, dessen Qualität geprüft wurde.


„Das sind meine beiden Söhne, die ich dir zum Kauf anbiete, denn ich kann sie nicht mehr ernähren. Wenn ich sie bei mir behalte, werden sie verhungern müssen. Da ist es doch besser, wenn sie als Sklaven ihr tägliches Brot verdienen.“


Der Händler nickte verständnisvoll, umfasste unsere abgemagerten Arme mit seinen dicken, fleischigen Händen, hob unsere Gesichter zu sich empor und betrachtete uns eine Weile nachdenklich. Dann meinte er geringschätzig: „Viel kann ich dir für die beiden nicht geben. So abgemagert wie die beiden sind, muss ich sie erst einmal aufpäppeln, damit sie mir überhaupt jemand abkauft. Ich biete dir für jeden von ihnen einen Sack Getreide und einen Sack Linsen. Mehr wäre für mich ein Verlustgeschäft.“


„Das ist zu wenig“, antwortete mein Vater empört, während wir ihn vor Überraschung und Entsetzen sprachlos anstarrten. Wie konnte er uns das nur antun? Ein Sklave war nach unseren Gesetzen ein Rechtloser, ein Gegenstand, mit dem sein Herr tun und lassen konnte, was immer er wollte. „Ich verlange einen Ochsen und je einen Sack Getreide und Linsen. Dann können wir den Handel abschließen. Meine Söhne sind zwar abgemagert, das gebe ich zu, doch bei guter Ernährung werden sie aufgrund ihrer Jugend ihrem Herrn ihre besten und kraftvollsten Jahre schenken, sind also eine Investition in die Zukunft.“


Widerwillig schüttelte der Händler den Kopf. „Es sind einfache Fellachenkinder, die von nichts anderem als vom Säen und Ernten eine Ahnung haben, also nur in der Landwirtschaft eingesetzt werden können. Und die liegt im Augenblick am Boden. Bei den geringen Erträgen, die dieses Jahr bringen wird, werden nirgendwo zusätzliche Kräfte bei der Ernte benötigt. An wen soll ich sie also verkaufen?“


„Die beiden sind nicht dumm. Sie lernen schnell. Also gib mir, was ich verlange.“


Noch einmal maß der Händler uns mit seinen abschätzenden Blicken, während wir beide am liebsten im Boden versunken wären. Schließlich meinte er: „Lass mir die beiden bis morgen hier. Für den Kleineren der beiden habe ich vielleicht einen Herrn, der Interesse an ihm haben könnte. Es ist ein reicher Händler, der einen hübschen Jungen als Fächerträger sucht. Wenn er ihn nimmt, dann gebe ich dir einen Esel, einen Sack Korn und einen Sack Linsen. Komm morgen in der Frühe wieder, damit wir unser Geschäft abschließen und die erforderlichen Eintragungen über die Besitzverhältnisse im Tempel hinterlegen können.“


Mein Vater brummte, er sei einverstanden, warf uns noch einen kurzen Blick zu und sagte: „Lebt wohl. Glaubt mir, dieser Schritt ist mir nicht leichtgefallen, aber es ist das Beste, was ich für euch tun kann. Niemandem hilft es, wenn wir alle verhungern.“


Dann wandte er sich abrupt von uns ab und verschwand in der Menge, ohne sich noch einmal nach uns umzusehen, unsere flehenden Rufe, uns hier nicht zurückzulassen, ignorierend.


Der alte Mann seufzte schwer bei der Erinnerung an diesen Tag in seinem Leben, der noch immer ganz genau in seinem Gedächtnis geblieben war, während andere Ereignisse im Nebel der Zeit undeutlich geworden oder gar untergegangen waren. Doch dieser Tag hatte sich tief in seinem Innern eingebrannt und trieb ihm selbst jetzt noch Tränen in die Augen. Energisch wischte er sie fort und damit auch die Erinnerung daran.


„Für heute machen wir Schluss“, meinte er schließlich. „Du siehst, ich bin bis heute nicht darüber hinweggekommen, wie mein Vater so etwas hat tun können. Gewiss, es waren schwere Zeiten, und vielleicht hätte er uns tatsächlich nicht durchgebracht. Dennoch konnte ich ihm zeit meines Lebens nie verziehen. Selbst heute verfluche ich ihn noch für diese Tat. Und ich bin sicher, dass er vor Osiris Gericht nicht bestanden hat und der ewigen Verdammnis anheimgefallen ist. Du siehst, die Erinnerung hat mich aufgewühlt. Ich brauche Zeit, bis der Schmerz in meinem Innern sich gelegt hat. Darum komm frühstens in vier Tagen wieder. Bis dahin werde ich bereit sein, dir weiter zu berichten.“


Verständnisvoll erhob sich der junge Priester, verneigte sich vor dem alten Mann und ließ sich von dem Diener Imhoteps hinausgeleiten.


Auf seinem Weg zurück zum Tempel musste er sich eingestehen, dass ihn der Bericht Imhoteps innerlich ebenfalls tief berührt hatte. Was mussten das für Zeiten gewesen sein, in denen Eltern ihre Kinder verkauften, um zu überleben? Konnte er die damalige Not überhaupt beurteilen, sich ein Bild von der Lage machen?


Nachdem er im Tempel seine kleine Zelle aufgesucht und sich auf sein Lager fallen gelassen hatte, beschloss er, einen Tag verstreichen zu lassen, bevor er sich an seine Aufzeichnungen setzen würde, um diese zu einem Bericht zusammenzufassen. Er hatte sich vorgenommen, auf jeden Fall neutral und sachlich zu bleiben und jede Art von Gefühlen weitmöglichst aus seinem Bericht herauszuhalten. Dies wäre ihm ohne einen gewissen Abstand jedoch nicht möglich, musste er sich eingestehen. Imhoteps Bericht hatte ihn zu tief bewegt, um ihn im Augenblick vorurteilslos niederzuschreiben. Doch genau dies wurde als Schreiber von ihm erwartet. Daher war er froh über die Pause, die der alte Mann ihnen beiden verordnet hatte. Gleichzeitig brannte er jedoch darauf zu erfahren, wie es weiterging, wie es diesem Mann möglich gewesen war, aus der niedrigsten Position, die ein Mann innehaben konnte, so hoch aufzusteigen.




3.


Als Ahmend wie verabredet am Abend des vierten Tages vor der unweit der Stadt Memphis in einem Palmenhain gelegenen Villa erschien, um Imhotep seinen Bericht vorzulegen und dann mit den Ereignissen fortzufahren, verwehrten die Wachen ihm den Zutritt. Ein hinzugetretener Diener meinte entschuldigend: „Dem Herrn ist heute unwohl. Darum empfängt er nicht. Komm morgen wieder, vielleicht geht es ihm dann besser.“


Enttäuscht wandte der junge Priester sich zum Gehen, um in den Tempel zurückzukehren. Wie gerne hätte er den Fortgang der Geschichte erfahren.


Während seines Rückwegs wurde ihm plötzlich bewusst, dass das gesamte Unterfangen ein Wettlauf gegen die Zeit werden könnte. Was, wenn Imhotep starb, bevor er seinen Auftrag erfüllt hatte? Pharao würde bitter enttäuscht sein, sein Hohepriester ihm vermutlich sogar Versagen vorwerfen. Nachdenklich sagte er sich, dass er Imhotep dazu anhalten sollte, ihm erst einmal alles zu erzählen. Danach wäre Zeit, es niederzuschreiben und ihm zur Genehmigung vorzulegen. Doch sogleich verließ ihn der Mut, dem alten Mann diese Vorgehensweise vorzuschlagen. Einem Mann wie Imhotep gab man keine Ratschläge, noch machte man ihm Vorschriften. Resignierend gestand er sich ein, dass er wohl auf das Wohlwollen des Gottes Osiris vertrauen musste, dass dieser dem alten Mann noch ausreichend Zeit schenkte, um seine Geschichte zu beenden.


Als er am nächsten Abend erneut die vor dem Haus stehenden Wächter um Zutritt bat, ließen sie ihn gewähren. Ein Diener Imhoteps führte ihn erneut in den Garten des Hauses, wo er diesen dösend auf einer Liege vorfand.


Vorsichtig stieß der Diener den alten Mann an und flüsterte ihm zu: „Euer Besuch ist da, Herr. Wenn Ihr wünscht, werde ich ihn fortschicken.“


„Nein, nein“, entgegnete Imhotep bestimmt, nachdem er sich kurz irritiert umgesehen hatte, bis ihm klar wurde, wo er sich befand und wer auf ihn wartete. „Setz dich, mein junger Freund“, meinte er schließlich freundlich und deutete auf einen bereits dastehenden Stuhl, auf dem der junge Mann sich niederließ. „Trinken wir einen Becher Wein miteinander, bevor wir fortfahren.“


Eine Weile saßen sie schweigend beieinander und genossen ihr Getränk, jeder in seine Gedanken vertieft. Mit Verwirrung stellte der junge Priester dabei fest, dass der Blick des alten Mannes ihn durchdringend maß. Ängstlich fragte er sich, ob er vielleicht etwas falsch gemacht, den alten Mann durch irgendetwas verärgert hatte. Doch so sehr er sich auch rückblickend die bisherigen Zusammentreffen ins Gedächtnis rief, konnte er seinerseits keinen Fehler, keine Unhöflichkeit entdecken. Schließlich beruhigte er sich damit, dass er sich das alles vielleicht nur einbildete oder alte Menschen eben diese aufdringliche Art einen anzusehen an sich hatten.


Unaufgefordert begann Imhotep plötzlich mit seiner Erzählung fortzufahren, ohne den ausführlichen Bericht des letzten Zusammentreffens kontrolliert zu haben. Eilig ließ Ahmend sich mit gekreuzten Beinen auf dem Boden nieder, legte Schreibpalette, Papyrus, Binse und Farbe bereit, um sich Notizen zu machen.


Es fällt mir bis heute schwer, an jene Tage zurückzudenken. Doch sie gehören zu meiner Geschichte und haben mich letztendlich mit zu dem gemacht, was aus mir geworden ist. Das Leben und was einem im Laufe des Lebens widerfährt ist eben nicht immer einfach zu begreifen. Doch am Ende sind wir nichts anderes als die Zusammenfassung unserer gemachten Erfahrungen, Gedanken und Empfindungen.


Der Sklavenhändler ließ mich von einem seiner Diener an einen Pfahl binden, damit ich nicht weglaufen konnte, und verschwand dann mit meinem Bruder in Richtung der vornehmen Villen, die vom Markt aus in einiger Ferne auszumachen waren.


Als er schon fast in der Nacht zurückkehrte, war mein Bruder nicht mehr bei ihm. Seine feiste, zufriedene Miene verriet jedoch, dass er mit dem Geschäft, das er offensichtlich gemacht hatte, zufrieden war. Auf meine Frage, wo mein kleiner Bruder abgeblieben sei, antwortete er schmunzelnd: „Um ihn brauchst du dir keine Sorgen machen. Er wird es guthaben, dort, wo er jetzt ist. Besser du machst dir um dich und deine Zukunft Gedanken, denn Knaben in deinem Alter essen viel und können noch nicht wirklich bei der Arbeit zulangen. Darum wird es nicht leicht werden, dich weiterzuverkaufen. Das mit deinem Bruder war ein Glücksfall, weil der Mann, der ihn gekauft hat, keinen meiner nubischen Jungen als Fliegenwedler wollte, sondern auf einen Jungen aus dem Delta bestanden hat.“


Damit wandte er sich von mir ab und ließ mich mit Tränen in den Augen zurück. Ich fühlte mich einsam, hilflos und verloren. Daran änderte es auch nichts, als wir vom Diener des Händlers am Abend tatsächlich einen Napf mit einer nahrhaften Suppe und dazu einen Fladen gereicht bekamen, den ich trotz meines Kummers gierig verschlang. Dann lehnte ich mich gegen den Pfahl, und irgendwann übermannte mich der Schlaf.


Als ich am Morgen erwachte, war der Händler bereits mit meinem Vater, der pünktlich am Morgen erschienen war, zum Tempel gegangen, um den Verkauf und die künftigen Besitzverhältnisse an meinem Bruder und mir festhalten zu lassen, wie dessen Diener mir erzählte. Schließlich kehrte der Händler allein zurück. Mein Vater war nicht einmal gekommen, um sich von mir zu verabschieden, vielleicht aus Feigheit, vielleicht aus Schmerz. Ich weiß es nicht. Und heute ist es mir auch egal. Doch damals tat es unendlich weh.


Ich weiß noch genau, wie der Händler mir von seinem Diener einen Kupferring um den Hals legen ließ, der jedermann meine jetzige Stellung in der Gesellschaft kundtun würde. Von nun an war ich ein rechtloser Sklave, der dem Wohlwollen seines Besitzers ausgeliefert war.


Verzweifelt schaute ich mich unter meinen Leidensgenossen um, die wie ich an einen Pfahl gebunden auf einen Käufer warteten. Darunter waren Männer zu finden mit hageren Gesichtern, muskulösen Oberkörpern und langen schwarzen Bärten, die grimmig vor sich hinstarrten, ebenso wie dunkelhäutige Männer und Knaben aus Nubien, die die reichen Damen Kemts gerne als Sänftenträger oder Pagen nutzten. Aber auch einige Ägypter mit kahlgeschorenen Schädeln oder kurzgeschnittenen Haaren waren ausgestellt, offensichtlich Männer, die ihre Schulden bei ihren Gläubigern nicht hatten begleichen können und darum meist mit ihren Familien von ihren Gläubigern in die Sklaverei verkauft worden waren, um wenigstens einen Teil ihrer Schulden auszugleichen.


Es gab auch etliche Frauen und Mädchen unter uns, die jedoch fernab von uns männlichen Sklaven in einem anderen Hof gefangen gehalten wurden. Dort ließen sich im Laufe des Tages etliche Männer, meist in fortgeschrittenem Alter, die Waren des Händlers präsentieren. In diesem Hof war der Andrang von Interessenten weit größer als in unserem, denn aufgrund der mangelnden Ernten in diesem Jahr wurden keine zusätzlichen Arbeiter auf den Feldern benötigt.


Die Sonne brannte über Mittag erbarmungslos herab, als schließlich ein vornehm gekleideter Herr mit blütenreinem, weißem Lendenschurz, einem breiten Goldpektoral um den Hals und vielen goldenen Armspangen und Ringen an beiden Armen und Händen, einer teuren Echthaarperücke auf dem Kopf, gefolgt von zwei nubischen Dienern unseren Hof betrat und prüfend seinen Blick über uns schweifen ließ.


Dienstbeflissen trat der Händler zu ihm und wollte wie gewohnt mit der Anpreisung seiner Ware beginnen. Doch der Mann gebot ihm mit einer energischen Armbewegung zu schweigen.


Nachdem er seinen sachkundigen Blick über das Angebot hatte schweifen lassen, während ihm einer seiner Diener mit einem Fächer aus Straußenfedern unablässig Luft zufächelte und der andere mit einer Klatsche die Fliegen verscheuchte, fragte er den Händler schließlich: „Die vier dort mit den kräftigen Oberkörpern sind sumerische Gefangene, wenn ich mich nicht irre. Sind sie unserer Sprache mächtig?“


„Nein, Herr, ich bedaure. Dazu sind sie noch nicht lange genug im Land, wie Ihr seht. Sie sind noch unverbraucht. Aber Ihr könnt Euch durchaus durch Zeichen mit ihnen verständigen.“


„Ich vermute, dass sie dann auch noch ziemlich wild und unbeugsam sind und gerne aufbegehren.“


„Wie man es nimmt, Herr. Ein paar Mal entsprechend bestraft, werden auch sie einsehen, dass es besser ist, das Schicksal zu akzeptieren und sich zu fügen.“


Ein Lächeln glitt über das Gesicht des vornehmen Ägypters.


„Ich verstehe“, meinte er kurz, sich der Bedeutung des Gesagten durchaus bewusst.


Er ließ seinen Blick weiterschweifen, deutete auf drei kräftig gebaute Nubier, die vermutlich aufgrund gemachter Erfahrungen den Blick ergeben senkten.


„Sklaven eines reichen Mannes, dessen Sänfte sie getragen haben. Er ist vor kurzem verstorben, und sein Erbe hat für sie keine Verwendung mehr. Sie sprechen unsere Sprache fließend und sind es gewohnt zu gehorchen.“


Der Ägypter nickte, während sein Blick weiter über die ausgestellte Ware wanderte und schließlich an mir hängen blieb.


„Was sucht der Junge hier? Sohn eines Schuldners?“


„Nein, Herr. Ein besonderer Fall. Sein Vater hat ihn und seinen Bruder gestern an mich verkauft, um den Rest der Familie durchzubringen. Den Bruder konnte ich bereits weiterverkaufen. Doch mit dem Jungen wird es schwer. Er ist noch zu jung, um wirklich nützlich zu sein.“


„Ja, es sind harte Zeiten“, meinte der Mann nachdenklich. „Doch dass sie so hart sind, die eigenen Kinder zu verkaufen…“ Er schüttelte verständnislos den Kopf. Nach einer kurzen Pause meinte er: „Mach mir einen guten Preis, und ich nehme die sieben Männer und den Jungen.“


Sie feilschten eine Weile, bis sie sich einig wurden. Doch schließlich besiegelten sie mit einem Handschlag das Geschäft und einigten sich darauf, dass der Händler die Ware am Abend in den Hafen zu dem Boot des Käufers bringen und dort den Preis für seine Ware erhalten würde. Zuvor sollte der Händler zum Tempel gehen und dort die entsprechenden Besitzurkunden ausfertigen und Kopien davon im Tempel hinterlegen lassen.


„Dann bräuchte ich noch Euren Namen, damit ich die Urkunden entsprechend ausfertigen lassen kann, Herr.“


„Ich bin Ahmose, Bauleiter der Grabstätte seiner Majestät, des Pharaos Chasechemui, in Abedju. Erfülle deinen Auftrag und sei pünktlich, denn ich will mit meinem Schiff morgen mit den ersten Sonnenstrahlen nach Abedju aufbrechen.“


Der Händler verneigte sich dienstbeflissen vor dem Fremden und hatte Mühe wegen seines Übergewichts wieder emporzukommen. Als er sich keuchend aufgerichtet hatte, hatte der Bauleiter sich bereits zum Gehen gewandt, ohne den Händler noch eines Blicks zu würdigen. Niemandem war entgangen, dass er für diesen Sklavenhändler offensichtlich nichts als Verachtung empfand und nur notgedrungen mit ihm Geschäfte tätigte. Doch das störte den Händler, dem die offensichtliche Verachtung seines Geschäftspartners nicht entgangen war, nicht im Geringsten. Er war es gewohnt, dass andere hochmütig auf ihn und sein Gewerbe herabblickten.


„Reichtum stinkt nicht“, brabbelte er vor sich hin, bevor er sich erneut auf den Weg zum Tempel machte.


Wie verabredet wurden wir vom Händler am Abend zum Hafen gebracht und auf das Schiff unseres neuen Herrn verfrachtet, der uns von seinen Schiffsleuten fesseln ließ, damit keiner von uns während der Nacht entkommen konnte. Danach bekam jeder von uns einen neuen Kupferring mit dem eingravierten Namen unseres Herrn um den Hals gelegt, der uns allerorts als Ahmoses Besitz kennzeichnete, während der Händler in der Kabine unseres neuen Herrn verschwand, um das lukrative Geschäft abzuschließen.
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