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Vorwort des
Herausgebers


„Hast du Madame Chrysanthème gelesen? Es hat mich sehr zum
Nachdenken gebracht, dass echte Japaner nichts an den Wänden haben.
Die Beschreibung der Tempel und Pagoden, wo es nichts gibt – die
Zeichnungen und Objekte sind in Schubladen versteckt. Ach! So
sollte man also Werke des Japonismus betrachten, in einem hellen,
ganz kahlen Raum, der sich zur Landschaft hin öffnet.“



Vincent van Gogh in einem Brief an seinen Bruder Theo.








Pierre Loti war ein Star des Exotismus und ein Bestsellerautor
seiner Zeit. Die Handlungen seiner autobiografisch geprägten Romane
sind meist in fremden Ländern und Kulturen angesiedelt. Im
ausklingenden 19. Jahrhundert befriedigte er damit die Sehnsucht
der Leserschaft nach der Ferne. Wiederkehrende Motive von
Todessehnsucht und Lebensgier, die insbesondere in seiner
japanischen Trilogie zu finden sind, machen ihn auch zu einem
Vertreter des Fin de Siècle. Aufgrund der exotistischen
Schilderungen in seinen Werken kann Loti als Nachfolger von
Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre und François-René de
Chateaubriand betrachtet werden. Er selbst hatte aber auch
unzweifelhaft großen Einfluss auf andere Schriftsteller wie Louis
Bertrand und Gilbert de Voisins sowie auf Künstler wie Paul Gaugin,
der von Lotis Thaiti-Roman Rarahu inspiriert wurde. Vincent
van Goghs Begeisterung für das Land der aufgehenden Sonne stützt
sich nicht nur auf die Werke der japanischen Meister des
Farbholzschnitts, sondern auch auf Lotis Madame
Chrysanthème, wie das einleitende Zitat zeigt. Der Roman gilt
als Schlüsseltext für die Prägung der westlichen Sicht auf Japan an
der Wende zum 20. Jahrhundert. Ausgelöst durch ein Essay des
französischen Philosophen Roland Barthes im Jahre 1974 erfolgte in
Intellektuellenkreisen eine detaillierte Auseinandersetzung mit
Lotis Werk, das heute, wegen seiner orientalistischen Sichtweisen
und unkritisch romantisierenden Schilderungen eher kritisch gesehen
wird.








Louis-Marie Julien Viaud, der sich später Pierre Loti nannte, wurde
am 14. Januar 1850 im südwestfranzösischen Rochefort geboren, einer
kleinen nahe dem Atlantischen Ozean gelegenen Stadt in der Provinz
Saintonge. Er entstammte einer Seefahrerfamilie. Sein Großvater war
in der Schlacht von Trafalgar gefallen. Juliens älterer Bruder
Gustave, der als Marinearzt die Welt bereist hatte, begeisterte ihn
mit Erzählungen von fernen Ländern. Nach dem frühen Tod des Bruders
entschied sich auch Julien im Jahre 1867 für den Eintritt in die
Marine, wo er rasch den Offiziersrang erreichte. Mit 18 Jahren
begann er die Welt zu bereisen. Aufenthalte in Städten und Ländern
wie Venedig, Konstantinopel, Palästina, Hawaii, Brasilien und
natürlich Japan prägten fortan seine Denk- und Lebensweise.








Bevor der Marineoffizier im Jahre 1879 das Pseudonym Pierre Loti
annahm und sein Erstlingswerk Aziyadé veröffentlichte, einen
Roman, in dem er seine Erlebnisse in Konstantinopel verarbeitete,
war er nur wenig mit Literatur in Berührung gekommen. Er
betrachtete dies als Vorteil, denn er wollte in seinen Werken sein
ureigenstes Denken und Empfinden, unbeeinflusst von Anderen, zum
Ausdruck bringen. So entstanden bis zu seinem Tod im Jahre 1923
mehr als dreißig Romane und Reiseberichte, die insbesondere in
seinem Heimatland Frankreich eine große Leserschaft fanden. Seit
den 1880er Jahren war er auch als Journalist für Le Figaro
und Le Monde Illustré tätig. Mit seinem literarischen Werk
erwarb Loti sich hohes Ansehen, was im Jahre 1891 zur Aufnahme in
die Pariser Gelehrtengesellschaft Académie Française führte.
Für seine militärischen Leistungen wurde er mit den Verdienstorden
Croix de Guerre und Legion d’honneur ausgezeichnet.








In all seinen Romanen beschreibt Loti Selbsterlebtes. Auch die
anderen handelnden Personen sind keine Schöpfungen seiner
Phantasie. Er hat sie selbst gesehen, gesprochen und mit ihnen
Erlebnisse geteilt. Eine herausragende Rolle nimmt der bretonische
Matrose Pierre le Cor ein, den Loti bereits in dessen Zeit als
Schiffsjunge kennengelernt hatte und dem er in dem 1883 erschienen
Roman Mon frère Yves unter dem Namen Yves Kermadec ein
Denkmal gesetzt hat. Auch in dem 1887 erschienen Werk Madame
Chrysanthème, dem ersten Band der japanischen Trilogie, nimmt
Lotis treuer Freund Yves neben der Titelfigur und dem Autor selbst
eine Hauptrolle ein.








Madame Chrysanthème ist in Tagebuchform verfasst. Der Roman
basiert auf Lotis Erlebnissen während seiner Stationierung in
Nagasaki im Jahre 1885. Er erreichte Japan am 8. Juli an Bord der
französischen Fregatte Triomphante und bewohnte bis zur
Abreise im September ein Haus in dem Viertel Jūzenji, dem heutigen
Jūninmachi, im Süden der Hafenstadt. Von anderen Marineoffizieren,
die zuvor in Nagasaki stationiert waren, hatte er von dem dortigen
System der Prostitution gehört, der „Ehe auf Zeit“. Nach
japanischem Recht wurde von Ausländern, die aus beruflichen Gründen
längere Zeit in Japan verbrachten, erwartet, eine Verbindung mit
einer Japanerin einzugehen. Und so ließ Loti nach seiner Ankunft
nur wenig Zeit verstreichen, bevor er mit Hilfe eines Kupplers eine
junge Frau kennenlernte und an sich band, der man den westlichen
Namen Chrysanthème gegeben hatte. In Lotis Roman tritt die
eigentliche Handlung, in der die Dreiecksbeziehung zwischen dem
Autor, Yves und Chysanthème beschrieben wird, oftmals in den
Hintergrund. Überlagert wird sie von der impressionistischen
Schilderung der Gegebenheiten in dem Land, dessen pittoreske wie
groteske Details eine erhebliche Faszination auf den Autor
ausübten. Dabei verliert sich Loti nie in ausführlichen
Beschreibungen. Da er nur ausgewählte Eindrücke wiedergibt, kann er
dieselbe Landschaft und dieselben Ereignisse mehrmals
thematisieren, ohne sich zu wiederholen. Er beschreibt die Dinge
nicht realistisch, sondern durch die Brille seiner augenblicklichen
Stimmung. Der skizzenhafte Charakter seiner Schilderungen gibt der
angeregten Phantasie des Lesers freien Raum.








Madame Chrysanthème wurde zu einem großen kommerziellen
Erfolg. In den ersten fünf Jahren nach seiner Veröffentlichung
erlebte das Werk 25 Auflagen in mehreren Sprachen. In Japan ist es
unter dem Namen O Kiku-san bekannt. Sechs Jahre nach
Erscheinen von Madame Chrysanthème im Pariser Verlag
Calman-Lévy entstand die gleichnamige Oper des französischen
Komponisten André Messager. Auch die wesentlich erfolgreichere Oper
Madame Butterfly von Giacomo Puccini, die 1904 uraufgeführt
wurde, und das Musical Miss Saigon aus dem Jahr 1989 wurden
von Lotis Werk inspiriert.



 



Klaus Lerch           Kaarst, im Juni 2022
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Pierre le Cor (Yves Kermadec), Julien Viaud (Pierre Loti) und
Oyouki im Studio des Photographen Ueno Hikoma in Nagasaki im
September 1885












Gewidmet
Madame la Duchesse de Richelieu


Madame la Duchesse,





erlauben Sie mir, Ihnen dieses Werk zu übergeben, als ehrerbietiges
Zeichen meiner Freundschaft.





Ich zögere ein wenig, es Ihnen anzubieten, denn die behandelte
Thematik könnte als nicht ganz korrekt angesehen werden. Doch habe
ich mich bemüht, zumindest die Art und Weise, wie ich sie
beschreibe, in Einklang mit dem guten Geschmack zu bringen, und ich
hoffe, dass meine Bemühungen erfolgreich waren.





Bei den Aufzeichnungen handelt es sich um das Tagebuch eines
Sommers meines Lebens. Darin habe ich nichts verändert, nicht
einmal die Datierung, weil ich glaube, dass wir die Dinge nur
ordnen können, indem wir sie durcheinanderbringen. Auch wenn die
wichtigste Rolle Madame Chrysanthème zuzukommen scheint, bin ich
sicher, dass vor allem drei Punkte von Interesse sind: ich selbst,
Japan und die Wirkung, die dieses Land auf mich hatte. 





Können Sie sich an ein bestimmtes Foto erinnern – ein ziemlich
albernes, muss ich zugeben – auf dem der großartige Yves, ein
japanisches Mädchen und ich zu sehen sind, in einer Pose,
arrangiert von einem Künstler aus Nagasaki? Sie mussten lächeln,
als ich Ihnen versicherte, dass das sorgfältig gekämmte Mädchen,
das zwischen uns stand, eine unserer Nachbarinnen gewesen sei.
Bitte nehmen Sie mein Buch mit demselben nachsichtigen Lächeln
entgegen, ohne darin eine gute oder schlechte Bedeutung zu suchen,
in demselben Geiste, in dem Sie ein ungewöhnliches Stück Keramik,
eine grotesk geschnitzte Statuette aus Elfenbein oder eine andere
phantastische Kleinigkeit in Empfang nehmen würden, die Ihnen aus
diesem einzigartigen Vaterland der Phantasie mitgebracht
wurde. 








Mit tiefstem Respekt,



Madame la Duchesse,



Ihr Ihnen zugeneigter





PIERRE LOTI






Einleitung


Wir waren auf See, gegen zwei Uhr morgens, in einer ruhigen Nacht,
unter einem sternenklaren Himmel.








Yves stand neben mir auf der Brücke, und wir sprachen über das
Land, das wir beide nicht kannten und in das uns das Schicksal nun
führte. Da wir am nächsten Tag den Anker werfen sollten,
schmiedeten wir in Vorfreude tausend Pläne.








„Ich habe vor“, sagte ich, „sofort nach der Ankunft zu heiraten.“








„Ach“, erwiderte Yves mit der gleichgültigen Miene eines Menschen,
den nichts überraschen kann.








„Jawohl, ich werde eine kleine Japanerin mit cremefarbener Haut,
schwarzen Haaren und Katzenaugen auswählen. Sie muss hübsch sein
und nicht viel größer als eine Puppe. Du wirst ein Zimmer in
unserem Haus haben. Es wird ein kleines Haus aus Papier sein,
umgeben von einem mit hohen schattenspendenden Bäumen bewachsenen
Garten. Wir werden inmitten eines Blumenhains leben. Alles um uns
herum wird blühen, und jeden Morgen wird unsere Wohnung mit
Sträußen geschmückt sein – Sträuße, wie du sie dir nie erträumt
hast.“








Yves zeigte sich sogleich interessiert an meinen Plänen. Doch hätte
er mir wohl ebenso vertrauensvoll zugehört, wenn ich die Absicht
geäußert hätte, in irgendein Kloster dieses neuen Landes
einzutreten oder eine Inselkönigin zu heiraten und mit ihr in einem
Jadeschloss inmitten eines verwunschenen Sees zu leben.








Doch mir war es ernst mit meinen Plänen. Mein Gott, es war die
langweilige Phase der Einsamkeit, in der ich die Heiratspläne
ausgebrütet hatte und jetzt sehnte ich mich nach deren Ausführung.
Ich freute mich auf das Leben an Land, auf mein Haus zwischen
Blumen und Bäumen. Diese Aussicht war doppelt verlockend für uns,
die wir gerade von einem monatelangen schrecklichen Aufenthalt auf
den Pescadoren kamen, jenen unwirtlichen heißen Inseln ohne Baum
und Strauch, ohne Quellen und Bäche – jenen Inseln, auf denen alles
an den Tod erinnerte!








Seit unser Schiff den Glutofen des südchinesischen Meeres verlassen
hatte, waren wir einige Breitengrade vorangekommen und die
Sternbilder am Himmel hatten eine Reihe schneller Veränderungen
erfahren. Das Kreuz des Südens war wie die anderen australischen
Sterne verschwunden, und der Große Bär, der am Horizont aufstieg,
stand so hoch am Himmel, wie wir es aus Frank­reich gewohnt waren.
Die Abendbrise belebte unsere Sinne und erinnerte uns an die
gemeinsamen Sommernachtswachen an der bretonischen Küste.  








Doch wie weit waren wir nun von diesen vertrauten Küsten entfernt!
Welch gewaltige Distanz trennte uns von der Heimat!
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Im Morgengrauen sahen wir die japanische Küste.








Genau in dem vorhergesagten Moment tauchte das geheimnisvolle Land
vor uns auf, in weiter Ferne, wie ein winziger Punkt auf dem weiten
leeren Meer, das uns viele Tage lang umgeben hatte.








Zunächst sahen wir im Licht der aufgehenden Sonne nichts als eine
Reihe winziger rosafarbener Erhebungen – die der Küste
vorgelagerten Fukai-Inseln. Bald jedoch erschien das japanische
Festland am Horizont, wie ein nebliger Schleier über dem Wasser,
und nach und nach waren die scharfen Umrisse der Berge von Nagasaki
zu erkennen.








Der Wind kam von vorn, und die kräftige Brise, die immer stärker
wurde, ließ uns glauben, das Land würde mit aller Macht versuchen,
uns von seinen Ufern zu vertreiben. Das Meer, die Takelage, das
Schiff selbst, alles vibrierte und bebte wie vor Aufregung.
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Gegen drei Uhr nachmittags hatten wir uns dem Land so weit
genähert, dass wir im Schatten überhängender Felsen und ausladender
Bäume dahinsegelten.








Wir fuhren in einen engen Kanal zwischen zwei hohen Bergketten,
deren Umrisse seltsam symmetrisch waren – wie eine Bühnenkulisse,
sehr schön, aber fast schon unnatürlich. Es schien, als ob sich
Japan durch einen ver­wun­schenen Spalt für unseren Blick öffnete
und uns erlaubte, in sein Herz einzudringen.








Nagasaki, das noch nicht in Sichtweite war, musste am Ende dieser
langen, seltsamen Bucht liegen. Alles um uns herum war wunderbar
grün. Die starke Meeresbrise flaute plötzlich ab und wich
schließlich einer völligen Windstille. Die warme Luft war mit dem
Duft von Blumen erfüllt. Im Tal war das unaufhörliche Zirpen der
Zikaden zu hören, das von Ufer zu Ufer und von den Berghängen
erklang. Das ganze Land schien wie eine Kristallschale zu klirren.
Wir fuhren zwischen unzähligen japanischen Dschunken hindurch, die
sanft dahinglitten, von kaum wahrnehmbaren Brisen lautlos über das
glatte Wasser getragen. Ihre weißen Segel hingen schlaff in tausend
Falten von den Rahen herab, und das Hinterdeck, das an die
hochaufragenden Schiffe des Mittelalters erinnerte, ragte burgartig
in die Luft. Die schneeweiße Farbe der Schiffe hob sich vom
saftigen Grün der Berge ab.








Das schattige und grüne Land vor Augen erschien mir Japan wie ein
unerwartetes Paradies!








Hinter uns, auf dem Meer, muss es noch taghell gewesen sein, aber
hier, in der tiefen Schlucht, spürten wir bereits den Anbruch des
Abends. Unter den Gipfeln in vollem Sonnenlicht war der Fuß der
Berge, den dichter Wald umsäumte, bereits in Dämmerlicht getaucht.








Die vorbeiziehenden Dschunken, die vor dem dunklen Hintergrund weiß
glänzten, wurden lautlos und geschickt von kleingewachsenen,
dunkelhäutigen, nackten Männern gelenkt, die ihr langes Haar auf
Frauenart trugen. Je weiter wir in dem grünen Kanal vorankamen,
desto intensiver wurden die Düfte, und das monotone Zirpen der
Zikaden schwoll an wie das Crescendo eines Orchesters. Hoch über
uns, am leuchtend blauen Himmelsstreifen zwischen den Berggipfeln,
konnten wir falkenartige Vögel erkennen, deren menschenähnliche
Schreie „Han! Han! Han!“ im Tal widerhallten.








Die frische und üppige Natur erschien mir eigentümlich japanisch,
fast wie von künstlicher Schönheit. Die Bäume waren malerisch
gruppiert, in prätentiöser Anmut, wie sie auch auf lackierten
Tabletts dargestellt werden. Daneben ragten mächtige Felsblöcke in
seltsamen Formen auf, neben rundli­chen Hügeln, die üppig mit Rasen
bedeckt waren. All diese wunderschönen Landschaftselemente schienen
wie künstlich zusammengefügt.








Wenn wir genau hinsahen, entdeckten wir hier und da eine alte
geheimnisvolle Pagode, die halb im Laub der überhängenden Bäume
verborgen war und Neuankömmlingen wie uns die Gewissheit
vermittelte, dass in diesem Land die Geister und Götter, die über
Wald und Feld wachten, fremd und unverständlich waren.








Als Nagasaki auftauchte, war der Anblick eher enttäuschend. Am Fuße
grüner überhängender Berge gelegen, sah es aus wie jede andere
gewöhnliche Stadt. Vor ihr lag ein Gewirr von Schiffen, die unter
allen Flaggen der Welt fuhren. Dampfschiffe wie in jedem anderen
Hafen, mit dunklen Schornsteinen und schwarzem Rauch, und dahinter
Kais mit Lagerhäusern und Fabriken. Es fehlte nichts an dem
gewohnten Bilde.








Irgendwann, wenn der Mensch alles überall gleich gemacht hat, wird
die Erde ein langweiliger, ermüdender Ort sein, und wir werden das
Reisen und die Suche nach einer Abwechslung aufgeben müssen, da
diese nirgends mehr zu finden ist.








Kaum hatten wir gegen sechs Uhr inmitten der anderen Boote, die
sich bereits im Hafen befanden, geräuschvoll den Anker geworfen,
wurde unser Schiff gestürmt.








Wir wurden von einem geschäftigen, hektischen, skurrilen Japan
besucht, das in vollen Bootsladungen, in Wellen, wie eine Sturzsee
unser Deck überflutete. Kleingewachsene Männer und Frauen strömten
in ununterbrochener Folge heran, aber ohne Geschrei, ohne Gezänk,
fast geräuschlos, und jeder verbeugte sich so freundlich, dass wir
ihnen nicht böse sein konnten und ihren Gruß gerne erwiderten. Auf
dem Rücken trugen sie kleine Körbe, Schalen und winzige Kästchen,
Gefäße jeder Form in endloser Zahl, die auf raffinierte Weise
übereinandergestapelt waren. Daraus zogen sie allerlei Kurioses und
Unerwartetes hervor: Paravents, Holzsandalen, Seife, Laternen,
Stoffe, lebende Zikaden, die in kleinen Käfigen zirpten, Schmuck,
zahme weiße Mäuse, die kleine Pappmühlen drehten, seltsame
Fotografien, heiße Suppen und Eintöpfe in Schüsseln, bereit, als
Rationen an die Besatzung ausgegeben zu werden, des Weiteren
Porzellan, unzählige Vasen, Teekannen, Tassen, Töpfe und Teller. In
kürzester Zeit war all dies ausgepackt und mit einem erstaunlichen
verkäuferischen Talent vor uns ausgebreitet. Die Händler kauerten
mit ausgestreckten Armen hinter ihrer ausgefallenen Ware – immer
lächelnd und sich mit einnehmendsten Gesten vor uns verneigend.
Unter all diesen bunten Waren glich das Deck einem riesigen Basar.
Die Matrosen liefen vergnügt und übermutig zwischen den
aufgestapelten Waren umher, kniffen die kleinen Japanerinnen
ungeniert in die Wangen, kauften von allem und warfen ihre weißen
Piaster mit vollen Händen in die Runde. Aber, mein Gott, wie
hässlich, schäbig und grotesk erschien mir die ganze Szenerie. Ich
begann, mich in Bezug auf meine mögliche Heirat seltsam unbehaglich
und desillusioniert zu fühlen.








Yves und ich hatten bis zum nächsten Morgen Dienst. Nach dem ersten
Trubel, den das Einlaufen in einen Hafen immer mit sich bringt –
die Boote müssen abgelassen, die Ausleger ausgefahren und die
Takelage geordnet werden –, hatten wir nichts weiter zu tun, als
uns die Umgebung anzusehen. Dabei fragten wir uns:








„Wo sind wir wirklich? In den Vereinigten Staaten? In einer
englischen Niederlassung in Australien? Oder vielleicht in
Neuseeland?“








Wir sahen Konsulate, Zollämter, Manufakturen und ein Trockendock,
in dem eine russische Fregatte lag. Die Berghänge waren mit Villen
im europäischen Stil bebaut und an den Kais empfingen uns
amerikanische Bars für die Seeleute. In der Ferne, weit hinter
diesen uns wohlvertrauten Gebäuden, in der Tiefe des weiten grünen
Tals, lugten Tausende und Abertausende winziger schwarzer Hütten
hervor, ein Wirrwarr von fremdartigem Aussehen, aus dem hier und da
einige höhere, dunkelrot gestrichene Dächer hervortraten,
wahrscheinlich das echte alte japanische Nagasaki, das sich noch
erhalten hat. Und in diesen Vierteln lauert vielleicht hinter einem
Wandschirm aus Papier eine zierliche, katzenäugige Japanerin, die
ich in zwei oder drei Tagen – ich habe keine Zeit zu verlieren –
heiraten werde! Aber nein, das Bild, das meiner Phantasie
entsprungen ist, verblasst. Ich kann dich begehrenswertes Geschöpf
nicht mehr vor meinem geistigen Auge sehen. Die Verkäuferinnen mit
ihren weißen Mäusen haben dein Bild verunstaltet. Ich fürchte, du
könn­test ihnen gleichen.








Bei Einbruch der Dunkelheit wurden die Decks ganz plötzlich wie von
Zauberhand geräumt. In Sekundenschnelle hatten die Händler ihre
Schachteln zusammengeschoben, ihre Wandschirme und Fächer
zusammengeklappt. Mit einer demütigen Verbeugung vor jedem von uns
verließen die zierlichen Frauen und Männer das Schiff.








Langsam, während sich die Schatten der Nacht um uns legten und
alles in bläulichem Dämmerlicht verschmolz, wurde Japan wieder zu
einem mär­chen­haften und verzauberten Land und ähnelte damit dem
Bild, das unsere Phantasie von ihm entworfen hatte. Die großen
schwarzen Berge spiegelten sich in dem stillen Wasser zu ihren
Füßen. Ihre scharfen Umrisse bildeten einen furchterregenden
Schlund, in den wir zu fallen drohten. Die Spiegelung der Sterne
auf der Wasseroberfläche erschien wie ein Gewirr
phosphoreszierender Lichter in der Tiefe des imaginären Abgrunds.








Dann flammten in ganz Nagasaki die Lichter auf. Eine Vielzahl von
Laternen beleuchtete selbst die entlegensten Vorstädte. Die kleinen
Hütten, die tagsüber unter den Zweigen der Bäume verbogen waren,
sandten Schimmer wie von Glühwürmchen aus. Bald sahen wir unzählige
Lichter um uns herum, an allen Ufern der Bucht, von der Spitze bis
zum Fuß der Berge. Myriaden von glühenden Feuern leuchteten in der
Dunkelheit und vermittelten den Eindruck einer mächtigen
Hauptstadt, die sich um uns herum in einem riesigen Amphitheater
erhob. Und hier unten im stillen Wasser spiegelten sich die Lichter
und schienen eine weitere Stadt zu zeigen, die in der Tiefe des
Abgrunds versinkt. Es war eine wunderbar klare, warme Nacht, in der
die Luft von Blumenduft erfüllt war, der von den Bergen zu uns
herüberwehte. Aus den Teehäusern und anderen Orten der nächtlichen
Unterhaltung drangen Gitarrenklänge zu uns herüber. Und das Zirpen
der Zikaden – das in Japan zu den ständigen Geräuschen des
täglichen Lebens gehört und das wir in Kürze wohl gar nicht mehr
wahrnehmen werden – erklang unaufhörlich und monoton, wie das
Rauschen eines Wasserfalls.
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Am nächsten Tag goss es in Strömen, unbarmherzig und unaufhörlich.
Der Regen, der alles durchnässte, war so stark und dicht, dass man
nicht vom einen Ende des Schiffes zum anderen sehen konnte. Es
schien, als hätten sich alle Wolken der Welt in der Bucht von
Nagasaki ver­sammelt, um in diesen großen grünen Trichter
abzuregnen. Die Tropfen fielen so dicht, dass es dunkel wurde wie
in tiefster Nacht. Zerriss der Schleier für einen Moment, konnten
wir noch den Fuß der Berge erkennen, doch die Gipfel waren durch
die dunklen Wassermassen, die bedrohlich über uns hingen, nicht zu
sehen. Über uns zogen Wolkenfetzen, die aus dem dunklen Gewölbe
herausgerissen schienen, wie graue Fetzen über die Bäume, bevor sie
in Sturzbächen abregneten. Der Wind heulte mit einem schauerlichen
Ton durch die Schluch­ten. Die Wasseroberfläche, die von den
Sturmböen gepeitscht wurde, spritz­te, stöhnte und brodelte in
heftiger Unruhe.








Was für ein deprimierendes Wetter für einen ersten Landgang. Wie
sollte ich bei einer solchen Sintflut in einem unbekannten Land
eine Frau finden?








Egal! Ich ziehe mich an und sage zu Yves, der sich amüsiert, weil
ich trotz ungünstigster Umstände unbedingt an Land gehen will:








„Bruder, ruf doch bitte einen Sampan herbei.“








Mit einer Geste, die durch Wind und Regen zu erkennen ist, ruft
Yves eine Art kleinen, weißen, hölzernen Sarkophag herbei, der in
der Nähe von uns auf den Wellen tanzt und von zwei dunkelhäutigen
Jungen gerudert wird, die splitternackt dem Regen trotzen. Das
Gefährt nähert sich uns, ich springe auf Deck und schlüpfe durch
eine kleine Luke, die wie eine Rattenfalle aussieht und die einer
der Ruderer für mich geöffnet hat. Dann strecke ich mich in voller
Länge auf einer Strohmatte aus, in dem, was man die „Kajüte“ eines
Sampans nennt.








Der schwimmende Sarg, dessen Inneres peinlich sauber ist, bietet
meinem Kör­per gerade genug Platz, um sich darin auszustrecken.
Doch ich bin hier gut geschützt vor dem Regen, der prasselnd auf
die Luke fällt, und so mache ich mich auf den Weg in die Stadt,
flach auf dem Boden liegend, von einer Welle geschaukelt, von einer
anderen grob geschüttelt, in manchen Momenten fast umgeworfen.
Durch die halbgeöffnete Tür meiner Rattenfalle sehe ich die beiden
kleinen Geschöpfe, denen ich mein Schicksal anvertraut habe, Kinder
von höchstens acht oder zehn Jahren, aber mit voll entwickelten
Muskeln, und schon so geschickt wie die Alten.








Plötzlich stoßen sie laute Rufe aus. Zweifellos nähern wir uns der
Anlegestelle. Und tatsächlich, durch die Luke, die ich nun weit
geöffnet habe, sehe ich ganz in der Nähe die grauen Steinplatten
der Kais. Ich steige aus meinem Sarkophag und bin bereit, zum
ersten Mal in meinem Leben japanischen Boden zu betreten.








Es regnet noch immer fürchterlich und die Tropfen peitschen mir in
die Augen.








Kaum bin ich an Land gegangen, als ein Dutzend seltsamer Gestalten
auf mich zuspringt. Soweit ich durch den dichten Regen erkennen
kann, sehen sie aus wie stachelige Igel, von denen jeder einen
großen schwarzen Gegen­stand hinter sich herschleppt. Schreiend
umringen sie mich und versperren mir den Weg. Einer von ihnen
öffnet einen gewaltigen Regenschirm, der auf seiner transparenten
Oberfläche mit Storchenbildern verziert ist, und hält ihn mir über
den Kopf. Die ganze Meute lächelt mich erwartungsvoll und
einnehmend an.








Man hat mich vorgewarnt. Das sind nur die Djins, die um die Ehre
meiner Kundschaft buhlen. Dennoch bin ich erschrocken ob dieses
plötzlichen Angriffs bei meinem ersten Besuch an Land. Die Djins
oder Djin-Richisans sind die Läufer, die kleine Karren ziehen und
dafür bezahlt werden, Leute hin und her zu befördern, wobei sie
stundenweise oder für die Strecke gebucht werden, so wie man in
Europa Droschken mietet.








Ihre Beine sind nackt und feucht vom Regen. Die Köpfe verstecken
sie unter großen, schattenspenden, kegelförmigen Hüten. Als Schutz
vor dem Wasser tragen sie nichts anderes als Strohmatten, deren
Halme nach außen ragen, wie aus der Haut eines Stachelschweins.
Fast könnte man glauben, sie hätten sich ein Strohdach umgehängt.
Die Männer lächeln fortwährend und warten auf meine Wahl.








Da ich keinen von ihnen kenne, wähle ich einfach den Djin mit dem
Regenschirm und steige in seinen kleinen Wagen, dessen Verdeck er
vorsichtig herunterlässt. Er zieht mir einen Spritzschutz aus
Wachstuch über die Knie und herauf bis zum Gesicht. Dann tritt er
vor mich und sagt auf Japanisch etwas, das wohl bedeuten soll:
„Wohin, mein Herr?“ Darauf antworte ich in seiner Sprache: „Zum
Blumengarten, mein Freund“.








Ich spreche die Worte, die ich zuvor wie ein Papagei auswendig
gelernt habe, erstaunt darüber, dass solche Laute irgendetwas
bedeuten können, erstaunt auch darüber, dass man sie versteht. Wir
fahren los in vollem Tempo. Ich fühle mich wie eingesperrt in
meiner Kiste, mitgeschleppt und hin- und hergerissen. Obwohl ich in
ein Wachstuch gehüllt bin, werde ich permanent durchnässt, vom
herabfallenden Regen und vom Schlamm, der vom aufgeweichten Boden
nach oben spritzt.








„Zum Blumengarten“, sage ich, als wäre ich schon oft an diesem Ort
gewesen, und bin doch überrascht, mich selbst in dieser Sprache
sprechen zu hören.








Doch ich weiß mehr über Japan, als man annehmen könnte. Meine
Freunde haben mir bei ihrer Rückkehr aus diesem Land von ihren
Erlebnissen be­richtet, und so weiß ich, dass der Blumengarten ein
Teehaus ist, ein vornehmer Treffpunkt. Dort soll ich mich nach
einem gewissen Kangou­rou-San erkundigen, der zugleich als
Dolmetscher, Wäschereibesitzer und diskreter Vermittler von
Kontakten tätig ist. Vielleicht werde ich noch am selben Abend der
Braut vorgestellt, die das geheimnisvolle Schicksal für mich
bestimmt hat. Der Gedanke lässt mich nicht mehr los, während der
Djin und ich durch den gnadenlosen Regen eilen.








Oh, wie merkwürdig erscheint mir dieses Japan, das ich an diesem
Tag durch die klaffenden Risse in der Wachstuchdecke unter dem
tropfenden Verdeck meines kleinen Wagens erkennen kann! Ein
düsteres, schlammiges, halb ertrunkenes Japan. All diese Häuser,
Menschen und Tiere, die ich bisher nur von Darstellungen kenne, die
ich auf blauen und rosafarbenen Fächern oder Vasen so lieblich
gemalt gesehen habe, erscheinen mir nun in ihrer harten Realität –
unter einem dunklen Himmel, mit Regenschirmen und Holzsandalen, mit
hochgezogenen Röcken und verdrießlichen Mienen.
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