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Vézelay, hiver 1952 - 1953


[image: ]


Sur un cliché de voyage




Pour mes parents, si radieux,


À Vézelay de passage,


Sur un cliché de voyage


Où ne seront jamais vieux.




Café de la Palette
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un soir du printemps 1973





PRÉAMBULE


Un sonnet de ce recueil s’ouvre sur le Café de la Palette, à Paris dans le quartier latin. Le hasard m’y conduisit un soir du printemps 1973. La douceur de l’air parisien m’enivrait. J’avais 20 ans. D’emblée, les tableaux et l’atmosphère début de siècle de ce café me séduisirent.


J’y revins souvent pour y griffonner sur des carnets les premières ébauches de ce recueil…


Cinquante ans plus tard, voici « L’attente ».




Edith Piaf (1915 - 1963) Paris - 1930 - Brassaï
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quand elle devient théâtre, chanson ou confidence




« C’est là que la poésie prend tout son sens, quand elle est


prononcée, murmurée, ou criée, quand elle devient théâtre,


chanson ou confidence, quand elle se parle et s’échange,


quand l’inflexion d’une voix timide ou habitée redonne vie à


des mots qu’on croyait morts à jamais et qui retrouvent


soudain leur capacité originelle à nous émouvoir. »


Poème à apprendre par cœur (préface)


Hélène Fieschi


Professeur à l’école alsacienne


Clocher d’Illiers-Combray
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Soulevant la neige, si tôt





I



L’ATTENTE À L’AUBE


« Je fus effrayé de penser que c’était bien cette sonnette qui tintait encore en moi


sans que je pusse rien changer aux criaillements de son grelot. »


Le temps retrouvé - Marcel Proust (1871 - 1922)


Ô longues routes sur la Beauce,


Hameaux, villages endormis


Et cette aube que l’on endosse


Lorsqu’enfin l’horizon blêmit.


Oysonville, Mérouville, Boisville,


Sous le feu de quelques falots ;


Longs murs de fermes qui défilent


Longeant calèche et son grelot…


À perte de vue des labours,


Dessous l’envol lourd des corbeaux ;


Avant d’arriver dans le bourg


D’Illiers, au trot des sabots


Soulevant la neige, si tôt,


Rue de Beauce en son blanc manteau. 1


Château de Dourdan - les fossés
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D’une Île-de-France profilant ses tours





1 Voyage durant l’hiver 1971-72 vers le Combray d’« A la recherche du temps perdu ». Mon solex de l’époque transformé en calèche du temps de Marcel Proust.





II



NOMS DE PAYS


« La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec autant


d’éclat que dans les dernières années du règne de Henri second. »


La princesse de Clèves - Madame de La Fayette (1634 - 1693)


Les noms d’un pays diront mieux son âme


Que discours de notables ou de baillis.


Claquant comme des oriflammes :


Montfort-l’Amaury ou bien Chantilly,


Les noms de Rambouillet ou de Marly,


D’Écouen, Montmorency ou Nemours.


Quelle langue vous laissera ce velours


De Courances, de Dourdan ou de Dreux,


D’une Île-de-France profilant ses tours


Dans la prestance d’un petit jour poudreux ?


Réjane (1856 - 1920) comédienne célèbre qui contribua au personnage


de La Berma de Marcel Proust. Photo Nadar - BNF
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Une femme à la beauté blême





III



RUE DE FLEURUS


« Si, de ma façon d’être on s’étonne,


Je n’en dis la raison mais soupçonne


Que c’est de vous avoir vu, Madame. »


(Trad. Y. Le Noan) Sonnet VIII - Luis de Camões (1525 - 1580)


Une femme à la beauté blême


Qui descendait de l’autobus


Et me susurrait ce poème


Quand s’en allait rue de Fleurus.





IV



RUE DES BONS-ENFANTS


« Les dieux infinis donnent tout


À leurs favoris – pleinement :


Toutes les joies infinies, toutes


Les douleurs infinies – pleinement. »


Johan W. von Goethe (1749 - 1832)


L’on me dit bougon, que je pousse des colères, 1


Ne supportant rien que mes traités d’harmonique.


Dijon, Clermont me traitèrent d’atrabilaire.


Grand et triste échalas, aussi sec qu’une trique !


Mais ce que j’écris ne suit point mon physique


Lorsqu’assis, la fenêtre ouverte, au clavecin,
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