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Eine
Malerarbeit


Wir saßen am Kamin, Männer und Frauen, eine behagliche
Plaudergesellschaft. Der Mensch gab wie immer den besten
Unterhaltungsstoff, und endlich waren wir bei einem abwesenden
Bekannten angelangt, der aus Mißfallen an seiner übrigens frei
gewählten Gattin sein Familienleben fast eigensinnig zu zerstören
schien. Es wurde hin und wider gesprochen und Partei genommen: »Mit
der ist nicht zu leben,« riefen einige, »man kann's ihm nicht
verdenken!«



Der bisher schweigsame Hausarzt, der sich erst seit einigen Jahren
in unserem Städtchen niedergelassen, räusperte sich und nahm eine
Prise. »Man muß sein Leben aus dem Holze schnitzen, das man hat,«
sagte er, »und damit basta!«



»Wenn's aber nichts taugt?« wurde dagegen gesprochen.



»Und wenn es krumm und knorrig wäre!« erwiderte er.



»Doktor,« rief die jugendliche Hausfrau, »ich merke schon, dahinter
steckt wieder eine Geschichte, aber die Contes moraux sind
aus der Mode gekommen.«



»Nun,« versetzte er, »Sie wissen, wir Ärzte liegen oft im Streite
mit dieser Göttin.«



»Laßt unsern Doktor erzählen,« entschied eine junge Dame. »Wenn's
nur eine Geschichte ist; es kommt auf die Moral nicht an!«



»Erst ein paar Scheite noch in den Kamin!« sagte der Doktor. »So! –
und nun – ich weiß nicht, ob einer der verehrten Anwesenden den
kleinen Maler Edde Brunken kennt?«



Die meisten aus der Gesellschaft hatten wohl von ihm gehört, auch
einzelne seiner Bilder gesehen, persönlich kannten sie ihn nicht.
Nur einer sagte: »Ich habe ihn lange nicht gesehen, aber wir sind
aus derselben Stadt gebürtig. Obgleich gänzlich verkrüppelt, hatte
ich keinen tolleren Kameraden als ihn. Er war der Sohn eines
Seekapitäns, und manches Mal bin ich mit dem kleinen Teufel auf
seines Vaters Brigg umhergeklettert; ich seh ihn noch, wie er gleich einem Klümpchen
Unglück oben in dem Takelwerke hing.«



»Den also meine ich,« fuhr der Doktor fort, »auch als ich ihn
kennen lernte, obgleich ein Mann an die Dreißig, galt er noch immer
für einen ziemlich wilden Burschen; es war so recht ein Stückchen
der erbarmungslosen Mutter Natur, ein solches Temperament auf
dieses Körperchen zu pfropfen. Aber er besaß jenen hülfreichen
Freund, den Humor, mit dem er schließlich alles überwand. Dagegen
war ihm, vielleicht weil er die körperlichen Hemmnisse stets nur
jenseit der äußersten Grenze respektiert hatte, weniger jener
schlagfertige Spott eigen, der sich sonst fast bei allen
auszubilden pflegt, welche mit der Natur in Zwiespalt leben.
Zuweilen, wenn sein Herz ins Spiel kam – und dieser Muskel war bei
ihm sehr stark vertreten –, ließ er sich zu einem für seine äußere
Erscheinung bedenklichen Pathos hinreißen und konnte dadurch einem
wohlgewachsenen Gegner die gefährlichsten Blößen geben.



Bei einer solchen Gelegenheit lernte ich ihn kennen.



Wir saßen eines Abends, eine bunte Gesellschaft von Künstlern,
jungen Juristen und Regierungsbeamten, in einem Kaffeehause, und
wie gewöhnlich bildeten Politik und soziale Fragen das Thema des
Gespräches. An meiner Seite saß der mir damals noch wenig bekannte
kleine Maler, ihm gegenüber ein Regierungsassessor, ein junger Mann
mit einer Brille und einem blonden Fuchskopf, den ich mitunter in
dem gastfreien Hause meines Onkels gesehen hatte. Dieser – er ist
seitdem übrigens mein Vetter geworden – schien auf die eifrigen
Verhandlungen der andern nur wie auf eine Art Komödie herabzusehen,
die ihn in einem müßigen Augenblick unterhalten durfte. Im Laufe
des Gespräches kam man auf den Paß- und Reisezwang, vermöge dessen
die jungen Handwerker noch immer als präsumtiv verdächtige Subjekte
von einem Polizeiamt an das andere geschickt würden, und es erhob
sich ein lebhafter Sturm dagegen. Als auch mein kleiner Nachbar
seine sittliche Entrüstung in
gleichem Sinne kund gegeben, bemerkte der Assessor, nachdem er ihn
erst eine Weile durch seine Brillengläser fixiert hatte: »Aber,
soviel ich weiß, Herr Brunken,« – und er sprach den Namen, als
fasse er ihn mit einer Zange an – »sind die Kunstmaler diesem
Zwange nicht unterworfen.«



Der Kleine sah mit einem raschen Blick zu ihm auf. »Wenn Sie damit
mein Interesse zur Sache bezeichnen wollen,« erwiderte er, und
seine Stimme wurde scharf, »so bin ich in der Lage, Ihnen
mitzuteilen, daß ich ein ganzes Jahr als Stubenmalergeselle
gewandert bin.«



»Das wäre,« meinte der andere, »da sprechen Sie denn freilich aus
Erfahrung.«



Aber der Kleine war noch nicht zur Ruhe. Indem er sich in seiner
ganzen nicht eben beträchtlichen Höhe aufrichtete, fiel er in sein
schwunghaftes Pathos, wobei ihm die Stimme ins Falsett überschlug.
So sprach er von verletzter Menschenwürde und dergleichen erhabenen
Dingen.



Was half es ihm, daß er die Wahrheit sprach! Der Assessor behielt
ruhig seine Hände in den Hosentaschen und betrachtete den kleinen
aufgeregten Mann ihm gegenüber, als ob er etwas höchst Amüsantes
vor sich habe. – »So,« sagte er endlich, nachdem jener sich
erschöpft auf seinen Platz gesetzt hatte, »Herr Brunken, halten Sie
so viel auf Menschenwürde?«



Die Sache war weit genug gediehen; der kleine Maler, indem ihm der
Atem mühsam aus der Brust hervorkeuchte, erwiderte mit einem Worte,
das selbst der Assessor nicht kaltblütig zu hören vermochte, und am
andern Morgen gab es ein Pistolenduell, bei dem ich
selbstverständlich als Arzt zugegen war. Trotz der geringeren
Schußfläche, die er zu bieten hatte, wurde der Maler in der linken
Schulter verwundet, und da die übrigens ungefährliche Verletzung
eine sorgfältige ärztliche Behandlung nötig machte, so wurden wir
dadurch näher mit einander bekannt und bald befreundet. Noch
während seiner Genesung, wo ich darauf denken mußte, seinen
ungeduldigen Arbeitstrieb zu
zügeln, hatte ich ihn in das Haus meines Onkels eingeführt, mit
dessen einziger Tochter Gertrud ich vetterlich und
kameradschaftlich aufgewachsen war.
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