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« Outre les contes, et surtout les fables qui
constituent toute sa gloire, La Fontaine s’est essayé dans tous les
genres mais ses fables, au nombre de 243 restent son chef-d’œuvre.
Certains considèrent La Fontaine comme un copieur qui n’a rien
inventé. La Fontaine s’est peut-être inspiré de ces fables
anciennes écrites par Esope, Horace, Abstémius, Phèdre pour la
culture grecque ou encore Panchatantra et Pilpay dans la culture
indienne, mais il les a considérablement améliorées et écrites dans
une langue belle et simple. La fable n’est plus la sèche
démonstration d’une morale, c’est un court récit à l’intrigue
rapide et vive. La souplesse et le naturel du style sont en réalité
le fruit d’un grand travail où le poète a manifesté sa parfaite
maîtrise de la langue et du vers. »




Livre neuvième





Le Dépositaire infidèle



Grâce aux filles de Mémoire,



J’ai chanté des animaux ;



Peut-être d’autres héros



M’auraient acquis moins de gloire.



Le Loup, en langue des Dieux,



Parle au Chien dans mes ouvrages :



Les bêtes, à qui mieux mieux,



Y font divers personnages :



Les uns fous, les autres sages,



De telle sorte pourtant



Que les fous vont l’emportant :



La mesure en est plus pleine.



Je mets aussi sur la scène



Des trompeurs, des scélérats,



Des tyrans, et des ingrats,



Mainte imprudence pécore,



Force sots, force flatteurs ;



Je pourrais y joindre encore



Des légions de menteurs :



« Tout homme ment », dit le sage.



S’il n’y mettait seulement



Que les gens du bas étage,



On pourrait aucunement



Souffrir ce défaut aux hommes ;



Mais que tous tant que nous sommes



Nous mentions, grand et petit,



Si quelque autre l’avait dit,



Je soutiendrais le contraire ;



Et même qui mentirait



Comme Ésope et comme Homère,



Un vrai menteur ne serait :



Le doux charme de maint songe



Par leur bel art inventé,



Sous les habits du mensonge



Nous offre la vérité.



L’un et l’autre a fait un livre



Que je tiens digne de vivre



Sans fin, et plus, s’il se peut.



Comme eux ne ment pas qui veut.



Mais mentir comme sut faire



Un certain dépositaire,



Payé par son propre mot,



Est d’un méchant et d’un sot.



Voici le fait : Un trafiquant de Perse,



Chez son voisin, s’en allant en commerce,



Mit en dépôt un cent de fer un jour.



« Mon fer, dit-il, quand il fut de retour.



– Votre fer ? il n’est plus : j’ai regret de vous
dire



Qu’un rat l’a mangé tout entier.



J’en ai grondé mes gens ; mais qu’y faire ? un grenier



A toujours quelque trou. » Le trafiquant admire



Un tel prodige, et feint de le croire pourtant.



Au bout de quelques jours, il détourne l’enfant



Du perfide voisin ; puis à souper convie



Le père, qui s’excuse, et lui dit en pleurant :



« Dispensez-moi, je vous supplie ;



Tous plaisirs pour moi sont perdus.



J’aimais un fils plus que ma vie :



Je n’ai que lui ; que dis-je ? hélas ! je ne l’ai
plus.



On me l’a dérobé : plaignez mon infortune. »



Le marchand repartit : « Hier au soir, sur la brune,



Un chat-huant s’en vint votre fils enlever ;



Vers un vieux bâtiment je le lui vis porter. »



Le père dit : « Comment voulez-vous que je croie



Qu’un hibou pût jamais emporter cette proie ?



Mon fils en un besoin eût pris le chat-huant.



– Je ne vous dirai point, reprit l’autre, comment :



Mais enfin je l’ai vu, vu de mes yeux, vous dis-je ;



Et ne vois rien qui vous oblige



D’en douter un moment après ce que je dis.



Faut-il que vous trouviez étrange



Que les chats-huants d’un pays



Où le quintal de fer par un seul rat se mange,



Enlèvent un garçon qui pèse un demi-cent ? »



L’autre vit où tendait cette feinte aventure :



Il rendit le fer au marchand,



Qui lui rendit sa géniture.



Même dispute advint entre deux voyageurs.



L’un d’eux était de ces conteurs



Qui n’ont jamais rien vu qu’avec un microscope ;



Tout est géant chez eux : écoutez-les, l’Europe,



Comme l’Afrique, aura des monstres à foison.



Celui-ci se croyait l’hyperbole permise.



« J’ai vu, dit-il, un chou plus grand qu’une maison.



– Et moi, dit l’autre, un pot aussi grand qu’une
église. »



Le premier se moquant, l’autre reprit : « Tout
doux ;



On le fit pour cuire vos choux. »



L’homme au pot fut plaisant ; l’homme au fer
fut habile.



Quand l’absurde est outré, l’on lui fait trop d’honneur



De vouloir par raison combattre son erreur ;



Enchérir est plus court, sans s’échauffer la bile.



Les deux Pigeons



Deux Pigeons s’aimaient d’amour tendre :



L’un d’eux, s’ennuyant au logis,



Fut assez fou pour entreprendre



Un voyage en lointain pays.



L’autre lui dit : « Qu’allez-vous
faire ?



Voulez-vous quitter votre frère ?



L’absence est le plus grand des maux :



Non pas pour vous, cruel ! Au moins, que les travaux,



Les dangers, les soins du voyage,



Changent un peu votre courage.



Encore, si la saison s’avançait davantage !



Attendez les zéphyrs : qui vous presse ? un corbeau



Tout à l’heure annonçait malheur à quelque oiseau.



Je ne songerai plus que rencontre funeste,



Que faucons, que réseaux. Hélas, dirai-je, il pleut :



Mon frère a-t-il tout ce qu’il veut,



Bon soupé, bon gîte, et le
reste ? »



Ce discours ébranla le cœur



De notre imprudent voyageur ;



Mais le désir de voir et l’humeur inquiète



L’emportèrent enfin. Il dit : « Ne pleurez point ;



Trois jours au plus rendront mon âme satisfaite :



Je reviendrai dans peu conter de point en point



Mes aventures à mon frère ;



Je le désennuierai. Quiconque ne voit guère



N’a guère à dire aussi. Mon voyage dépeint



Vous sera d’un plaisir extrême.



Je dirai : J’étais là ; telle chose m’advint :



Vous y croirez être vous-même. »



À ces mots, en pleurant, ils se dirent adieu.



Le voyageur s’éloigne : et voilà qu’un nuage



L’oblige de chercher retraite en quelque lieu.



Un seul arbre s’offrit, tel encore que l’orage



Maltraita le Pigeon en dépit du feuillage.



L’air devenu serein, il part tout morfondu,



Sèche du mieux qu’il peut son corps chargé de pluie ;



Dans un champ à l’écart voit du blé répandu,



Voit un pigeon auprès : cela lui donne envie ;



Il y vole, il est pris : ce blé couvrait d’un lacs,



Les menteurs et traîtres appas.



Le lacs était usé ; si bien que, de son aile,



De ses pieds, de son bec, l’oiseau le rompt enfin :



Quelque plume y périt, et le pis du destin



Fut qu’un certain vautour, à la serre cruelle,



Vit notre malheureux, qui, traînant la ficelle



Et les morceaux du lacs qui l’avait attrapé,



Semblait un forçat échappé.



Le vautour s’en allait le lier, quand des nues



Fond à son tour un aigle aux ailes étendues.



Le Pigeon profita du conflit des voleurs,



S’envola, s’abattit auprès d’une masure,



Crut, pour ce coup, que ses malheurs



Finiraient par cette aventure ;



Mais un fripon d’enfant (cet âge est sans pitié)



Prit sa fronde, et du coup tua plus d’à moitié



La volatile malheureuse,



Qui, maudissant sa curiosité,



Traînant l’aile et tirant le pied,



Demi-morte et demi-boiteuse,



Droit au logis s’en retourna :



Que bien, que mal, elle arriva,



Sans autre aventure fâcheuse.



Voilà nos gens rejoints ; et je laisse à juger



De combien de plaisirs ils payèrent leurs peines.



Amants, heureux amants, voulez-vous voyager ?



Que ce soit aux rives prochaines.



Soyez-vous l’un à l’autre un monde toujours beau,



Toujours divers, toujours nouveau ;



Tenez-vous lieu de tout, comptez pour rien le reste.



J’ai quelquefois aimé : je n’aurais pas alors,



Contre le Louvre et ses trésors,



Contre le firmament et sa voûte céleste,



Changé les bois, changé les lieux



Honorés par les pas, éclairés par les yeux



De l’aimable et jeune bergère



Pour qui, sous le fils de Cythère,



Je servis, engagé par mes premiers serments.



Hélas ! quand reviendront de semblables moments ?



Faut-il que tant d’objets si doux et si charmants



Me laissent vivre au gré de mon âme inquiète ?



Ah ! si mon cœur osait encore se renflammer !



Ne sentirai-je plus de charme qui m’arrête ?



Ai-je passé le temps d’aimer ?



Le Singe et le Léopard



Le Singe avec le Léopard



Gagnaient de l’argent à la foire.



Ils affichaient chacun à part.



L’un d’eux disait : « Messieurs, mon
mérite et ma gloire



Sont connus en bon lieu. Le Roi m’a voulu voir ;



Et, si je meurs, il veut avoir



Un manchon de ma peau : tant elle est bigarrée,



Pleine de taches, marquetée,



Et vergetée, et mouchetée ! »



La bigarrure plaît : partant chacun le vit.



Mais ce fut bientôt fait ; bientôt chacun sortit.



Le Singe de sa part disait : « Venez de grâce,



Venez, messieurs, je fais cent tours de passe-passe,



Cette diversité dont on vous parle tant,



Mon voisin Léopard l’a sur soi seulement :



Moi je l’ai dans l’esprit. Votre serviteur Gille,



Cousin et gendre de Bertrand,



Singe du Pape en son vivant,



Tout fraîchement en cette ville



Arrive en trois bateaux, exprès pour vous parler ;



Car il parle, on l’entend : il sait danser, baller,



Faire des tours de toute sorte,



Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs ;



Non, messieurs, pour un sou ; si vous n’êtes
pas contents,



Nous rendrons à chacun son argent à la porte. »



Le Singe avait raison : ce n’est pas sur l’habit



Que la diversité me plaît ; c’est dans l’esprit :



L’une fournit toujours des choses agréables ;



L’autre, en moins d’un moment, lasse les regardants.



Oh ! que de grands seigneurs, au Léopard semblables,



N’ont que l’habit pour tous talents !



Le Gland et la Citrouille



Dieu fait bien ce qu’il fait. Sans en chercher la preuve



En tout cet Univers, et l’aller parcourant,



Dans les citrouilles je la treuve.



Un villageois, considérant



Combien ce fruit est gros et sa tige menue :



« À quoi songeait-il, dit-il, l’Auteur de tout cela ?



Il a bien mal placé cette citrouille-là.



Eh parbleu ! je l’aurais pendue



À l’un des chênes que voilà ;



C’eût été justement l’affaire :



Tel fruit, tel arbre, pour bien faire.



C’est dommage, Garo, que tu n’es point entré



Au conseil de Celui que prêche ton curé ;



Tout en eût été mieux : car pourquoi, par exemple,



Le gland, qui n’est pas gros comme mon petit doigt,



Ne pend-il pas en cet endroit ?



Dieu s’est mépris : plus je contemple



Ces fruits ainsi placés, plus il semble à Garo



Que l’on a fait un quiproquo. »



Cette réflexion embarrassant notre homme :



« On ne dort point, dit-il, quand on a tant d’esprit. »



Sous un chêne aussitôt il va prendre son somme.



Un gland tombe : le nez du dormeur en pâtit.



Il s’éveille ; et portant la main sur son visage,



Il trouve encore le gland pris au poil du menton.



Son nez meurtri le force à changer de langage.



« Oh, oh, dit-il, je saigne ! et que serait-ce donc



S’il fût tombé de l’arbre une masse plus lourde,



Et que ce gland eût été gourde ?



Dieu ne l’a pas voulu : sans doute il eut raison ;



J’en vois bien à présent la cause. »



En louant Dieu de toute chose,



Garo retourne à la maison.



L’Écolier, le Pédant, et le Maître d’un
jardin



Certain Enfant qui sentait son collège,



Doublement sot et doublement fripon



Par le jeune âge, et par le privilège



Qu’ont les pédants de gâter la raison,



Chez un voisin dérobait, ce dit-on,



Et fleurs et fruits. Ce voisin, en automne,



Des plus beaux dons que nous offre Pomone



Avait la fleur, les autres le rebut.



Chaque saison apportait son tribut :



Car au printemps il jouissait encore



Des plus beaux dons que nous présente Flore.



Un jour dans son jardin il vit notre écolier,



Qui, grimpant sans égard sur un arbre fruitier,



Gâtait jusqu’aux boutons, douce et frêle espérance,



Avant-coureurs des biens que promet l’abondance :



Même il ébranchait l’arbre, et fit tant à la fin



Que le possesseur du jardin



Envoya faire plainte au Maître de la classe.



Celui-ci vint suivi d’un cortège d’enfants :



Voilà le verger plein de gens



Pires que le premier. Le Pédant, de sa grâce,



Accrut le mal en amenant



Cette jeunesse mal instruite :



Le tout, à ce qu’il dit, pour faire un châtiment



Qui pût servir d’exemple, et dont toute sa suite



Se souvînt à jamais comme d’une leçon.



Là-dessus il cita Virgile et Cicéron,



Avec force traits de science.



Son discours dura tant, que la maudite engeance



Eut le temps de gâter en cent lieux le jardin.



Je hais les pièces d’éloquence



Hors de leur place, et qui n’ont point de fin ;



Et ne sais bête au monde pire



Que l’Écolier, si ce n’est le Pédant.



Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire,



Ne me plairait aucunement.



Le Statuaire et la Statue de Jupiter



Un bloc de marbre était si beau



Qu’un statuaire en fit l’emplette.



« Qu’en fera, dit-il, mon ciseau ?



Sera-t-il Dieu, table ou cuvette ?



Il sera Dieu ; même je veux



Qu’il ait en sa main un tonnerre.



Tremblez, humains. Faites des vœux ;



Voilà le Maître de la terre. »



L’artisan exprima si bien



Le caractère de l’idole,



Qu’on trouva qu’il ne manquait rien



À Jupiter que la parole :



Même l’on dit que l’ouvrier



Eut à peine achevé l’image,



Qu’on le vit frémir le premier,



Et redouter son propre ouvrage.



À la faiblesse du sculpteur



Le poète autrefois n’en dut guère,



Des dieux dont il fut l’inventeur



Craignant la haine et la colère.



Il était enfant en ceci ;



Les enfants n’ont l’âme occupée



Que du continuel souci



Qu’on ne fâche point leur poupée.



Le cœur suit aisément l’esprit :



De cette source est descendue



L’erreur païenne, qui se vit



Chez tant de peuples répandue.



Ils embrassaient violemment



Les intérêts de leur chimère :



Pygmalion devint amant



De la Vénus dont il fut père.



Chacun tourne en réalités,



Autant qu’il peut, ses propres songes :



L’homme est de glace aux vérités ;



Il est de feu pour les mensonges.



La Souris métamorphosée en fille



Une Souris tomba du bec d’un Chat-Huant :



Je ne l’eusse pas ramassée ;



Mais un Bramin le fit : je le crois aisément ;



Chaque pays a sa pensée.



La Souris était fort froissée.



De cette sorte de prochain



Nous nous soucions peu ; mais le peuple bramin



Le traite en frère. Ils ont en tête



Que notre âme, au sortir d’un roi,



Entre dans un ciron, ou dans telle autre bête



Qu’il plaît au Sort : c’est là l’un des points de loi.



Pythagore chez eux a puisé ce mystère.



Sur un tel fondement, le Bramin crut bien faire



De prier un Sorcier qu’il logeât la Souris



Dans un corps qu’elle eût eu pour hôte au temps jadis.



Le sorcier en fit une fille



De l’âge de quinze ans, et telle et si gentille,



Que le fils de Priam pour elle aurait tenté



Plus encore qu’il ne fit pour la grecque beauté.



Le Bramin fut surpris de chose si nouvelle.



Il dit à cet objet si doux :



« Vous n’avez qu’à choisir, car chacun est jaloux



De l’honneur d’être votre époux.



– En ce cas je donne, dit-elle,



Ma voix au plus puissant de tous.



– Soleil, s’écria lors le Bramin à genoux,



C’est toi qui seras notre gendre.



– Non, dit-il, ce nuage épais



Est plus puissant que moi, puisqu’il cache mes traits ;



Je vous conseille de le prendre.



– Hé bien ! dit le Bramin au nuage volant,



Es-tu né pour ma fille ? – Hélas ! non ; car le vent



Me chasse à son plaisir de contrée en contrée :



Je n’entreprendrai point sur les droits de Borée. »
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