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Für Astrid




Neben das Zerteilen des natürlicherweise Verbundenen


tritt das Verbinden des natürlicherweise Getrennten.


Arnold Gehlen


Wer tat, muß leiden!


Aischylos




EINS


Manchmal schließt nur der Tod eine Geschichte ab und meine Geschichte mit Laura war noch nicht abgeschlossen.


An jenem Morgen saß ich im Wartezimmer meines Zahnarztes, nicht ahnend, daß ich Laura in wenigen Stunden wiedersehen würde. Es war genau die Laura, die ich vor zwei Jahren ohne Kuß am Taxi mit laufendem Motor verabschiedet und seitdem nicht wiedergesehen hatte. Ich blätterte in einer zerfledderten Frauenzeitschrift. Ich hatte mir zwei Wochen Urlaub genommen. War überfällig. Mein Kopf war angenehm leer und gegen den schlechten Geschmack im Mund zapfte ich mir einen Becher Wasser. Den Becher zerknitterte ich, doch leider war Karin, die Sprechstundenhilfe mit den großen Brüsten, so beschäftigt, daß sie nicht einmal aufschaute. Die Frauenzeitschrift, in der ich hin- und herblätterte, datierte aus der Adventszeit des Vorjahres und beschäftigte sich mit den typischen Winterthemen wie angefressene Pfunde, Licht und Dunkel, Frühlingsmode, hartnäckige Erkältungen und Geschenkideen für Weihnachten. Jedes Jahr dasselbe. Von draußen machte sich durch das gekippte Fenster ein Gemisch aus Mairegen und Autoreifen bemerkbar. Es war stickigwarm, was so den ganzen Tag bleiben sollte.


Schließlich las ich mich bei den Jahreshoroskopen fest. Ich weiß nicht warum, doch in Wartezimmern endete ich ausweglos auf der Seite mit den Horoskopen. – Vielleicht hatte mich damals Daniela infiziert. Meine Daniela. Ich betrieb eine Art Stiftung Warentest: Welches Sternzeichen schneidet am besten ab? Zwischendurch schaute ich hoch, blickte auf ein überdimensioniertes Foto mit verfaultem Zahnfleisch, das an der weißgetünchten Wand hing. Rot, schwarz, gelb und feucht, eindrucksvoll ekelig. Ich mußte unwillkürlich grinsen, irgendwo surrte eine Klimaanlage, es roch nach Deodorant und Zahnpasta.


Daniela hatte mich Ahnungslosen darauf aufmerksam gemacht, daß ich Sternzeichen Skorpion bin. Das schlimmste aller Sternzeichen. Frauen tun so etwas und Daniela gehörte zu den Frauen, die sich mit erschreckender Konsequenz auf das Thema Astrologie stürzen. Männer wie ich waren ja beschränkt. Es war einfach nicht zu glauben, wie sie mich beharkte, Skorpione waren das und das und das. Was Daniela tat, war schierer Terror und ich hätte mich von ihr trennen sollen, doch natürlich kam es ganz anders.


Für mich blieb Astrologie Schwachsinn, doch Daniela hatte es irgendwie geschafft, daß ich zwar nachwievor nicht an Astrologie glaubte, doch mich in schwarzen Momenten leibhaftig wie ein Skorpion fühlte. – Es war völlig absurd und doch gab es Momente, da fühlte ich mich so abstoßend wie ein Skorpion. Und das ist alles andere als praktisch, denn Skorpione sind niemandem sympathisch. O-Ton Daniela. Sie kriechen am Boden und töten mit einem giftigen Stachel am Schwanz. Sie kriechen unter Bettlaken und warten. Und und und. Danielas Horrorszenario fand kein Ende, manchmal durfte ich statt im Bett auf dem Sofa schlafen. Ich ließ dann die ganze Nacht den Fernseher laufen. Schließlich schaffte sie es tatsächlich, daß ich ins Badezimmer lief, in den Spiegel schaute, um mein menschliches Aussehen zu überprüfen. Nein, ich war kein Insekt, ich sah völlig normal aus. Blond, vielleicht etwas zu fleischig, die Haare gingen mir langsam aus. Entfernt ähnelte ich dem jungen Marlon Brando; in besseren Momenten sagte Daniela auch solche Dinge. Dabei sind Skorpione nicht einmal Insekten, wie Daniela fälschlich behauptete, sondern Spinnentiere, was ich im Lexikon nachgeschlagen hatte. Das machte es natürlich nicht besser: Insekt oder Spinnentier, das war Daniela doch egal, sie wußte ohnehin alles besser, für sie war Skorpion gleich Insekt. Frauen! Es war zum Kotzen.


Du weißt, was das heißt, sagte sie, bevor unsere Diskussion eskalierte.


Dabei hielt ich mich nicht für unsympathisch; warum auch? Ich wäre ein schlechter Imageberater, wenn ich mich für unsympathisch hielte. Sich unsympathisch finden ist ungesund, bringt nichts außer Krebs oder Depressionen. Zwei Stunden Selbsthaß ist Grenzwert. Wie gesagt, ich sah völlig normal aus, Durchschnitt, mehr als normal. In der Menschenmenge fiel ich nicht auf, was von Vorteil war. Ich konnte jeden Vorteil gebrauchen, bei meiner Lage, damals. Das mit dem Skorpion hatte sich dank Daniela herumgesprochen, damals als es langsam oder vielmehr sehr schnell zwischen uns zuendeging. Das Langsame war vor dem Schnellen, von mir unbemerkt. Manchmal war ich so genervt, daß ich Danielas Freunden gegenüber behauptete, ich sei Sternzeichen Waage; die Langweiler unter den Sternzeichen, wie ich nachschob. – Danielas Freunde schauten mich dann ungläubig an. Oder ich markierte mit Rotstift, daß Stars wie Alain Delon und diese Popdiva mit mir das Sternzeichen teilen.


Die Freunde von Daniela; manchmal redeten sie mit mir.


Popdiva!


Ja, genau die, die laufend schwarze Babys adoptiert.


Skorpion, ja tatsächlich.


Diese Leute schauten so dumm, daß es mich für vieles entschädigte.


Ich polierte mein Image auf, lügen war für mich nie ein Problem. Astrologie war ohnehin Schwachsinn. Ich tauchte wieder auf.


Immerhin war dieses konkrete Horoskop hübsch zu lesen. Es lautete: Kompetenz, Verläßlichkeit, Disziplin – drei Eigenschaften, die man mit Ihnen verbindet. Da solche Etiketten aber auf Dauer ätzen, haben Sie sich entschlossen, ein bißchen zu nerven: mit völlig neuen Ansätzen, ungewöhnlichen Ideen und anderen Meinungen. Sie dürfen sich allerdings keinen Sport daraus machen, grundsätzlich immer etwas gegen alles zu haben, Pluto schickt Ihnen sonst ein Chaos, das Sie selbst total durcheinander bringt. Etwas Aufstand ist aber durchaus okay, er macht schließlich Spaß und befreit von Routine.


Das Gesicht des alten Mannes, der vor mir auf den Stuhl mußte, sah nach langer Wartezeit aus. Doktor Borges Zertifikate und Mitgliedsurkunden, die an den Wänden der Praxis verteilt waren, sprachen für kernigsolides Handwerk. Das mochte ich, Herumgetue war mir zuwider. Doktor Borges kam aus Südamerika, was einiges besagt; ich dachte an Zweikämpfe mit dem Bowiemesser. Eigentlich hieß Doktor Borges nicht Doktor Borges, ich nannte ihn so, weil er aus Südamerika kam.


Ich dachte an den letzten Satz des Horoskops, Rebellion, Spaß und weniger Routine, warum nicht. Das paßte. Ich war die Ruhe selbst. Der alte Mann hatte am Kinn eine Schnittwunde vom Rasieren. Sollte besser aufpassen. Die Minuten vergingen, es war verdächtig still. Ich machte, was ich am besten kann: Warten.


Angst vorm Zahnarzt war mir ein Fremdwort. Medien. Damit konnte und wollte ich nicht dienen. Ängste sind gemacht, logisch. Das wußte ich, das weiß jeder. Angst wird eingeredet, ängstliche Menschen lassen sich besser kontrollieren. Angst vorm Zahnarzt hatten die Freunde von Daniela. Idiotische Menschen. Daniela, ich wiederholte den Namen. Genauso verhält es sich mit Angst vorm Fliegen, vor Prüfungen oder Atomkraftwerken. Eine harte Sprache war mir lieber als diese Gefühlsduselei. Ich hasse Gefühlsduselei.


Karin hielt meine Versicherungskarte hoch. Wie ein Punktrichter.


Wartezimmer und Anmeldung befanden sich in einem Raum. Das hier war keine Luxuspraxis für Privatversicherte. Recht so! Karin hatte kurze Haare und eine maskuline Stimme, sie gehörte zum Typ Frau, mäßig reizvoll, dafür gut im Bett. Dieser Typ Frau strengt sich an, das war tröstlich. Keine Selbstgefälligkeit. Selbstgefälligkeit kotzt mich an. Karin wackelte mit der hochgehaltenen Karte, ihre himmelblauen Augen forderten mich auf, die zwei Schritte Richtung Theke zu tun. Den Kerl, mit dem sie damals zusammenlebte, kannte ich noch aus der Schulzeit. Er hieß Markus oder Tobias, es gab keinen Grund sich seinen Namen zu merken. Garantiert war er auf Karins Brüste scharf. Why not? Ich sah die zwei vor drei Wochen in der Stadt, vor dem Schaufenster des Spielwarengeschäftes auf der Schildergasse. Die Situation war eindeutig, da ihre Münder ununterbrochen im Ansaugstadium waren. Knutschen vorm Spielwarengeschäft, ich dachte mir meinen Teil. Ein Jahr später schloß das Spielwarengeschäft.


Geschäfte starben wie die Fliegen.


Karin hieß Karin Meyer, das hatte ich herausgefunden. War kein Problem. Namen bedeuten, auch mein Name bedeutet. Karin gehörte zur Masse Mensch. Fabrikware der Natur. Ansonsten war sie okay, wie ich später selbst feststellen sollte. Ihre Qualitäten im Bett übertrafen meine kühnsten Erwartungen. Man konnte sie weiterempfehlen. Dazu später.


Ich legte die Zeitschrift kopfüber auf den leeren Platz neben mir. Konnte sein, daß ich die neugierige Karin nicht wissen lassen wollte, daß ich Frauenhoroskope studierte. Sie hätte nachgefragt und ich hasse es, Erklärungen abzuliefern.


*


Das alles liegt weit zurück. – Wie das mit Laura.


Zur Zeit des Zahnarztbesuches lebte ich schon länger allein. In einer kleinen Wohnung im Süden der Stadt. Meine Exfrau Daniela und ich waren seit einem knappen halben Jahr geschieden. Üble Geschichte. Die Scheidung ging schnell über die Bühne, nachher wunderte ich mich.


Und du warst verheiratet, sagte ich mir, das paßt nicht zu dir. Mit dieser Meinung stand ich nicht alleine da.


Die Trennung von Daniela dauerte schon ein Stück länger; Stichwort Robert. Der göttliche Robert. Ich hatte es damals kommen sehen, doch was sollte ich machen. Wie schon gesagt, das Langsame kommt vor dem Schnellen. Selbst Martin wußte keinen Rat. Laufenlassen, mehr wußte er nicht zu sagen. Das war Martins Buddhismus; oder sein Phlegma.


Als Ausgleich zum Singledasein verfügte ich über einen krisenfesten Job in einem kleinen Büro für Korrekturarbeiten. Besitzer von Arbeit, global gesehen, war das privilegiert. Mehr gab es nicht. Ein Job, für den ich maßlos viel und schnell lesen mußte. Es ging darum, Information sattelfest zu machen. Information war alles und sattelfest war eine Formulierung meines Chefs. Andreas Tauscher. Sattelfest hörte sich nach Sex an, Sex und ein bißchen Gewalt, die beste Mischung, Andreas kannte sich aus. Die Arbeit im Korrekturbüro machte mich nicht glücklich, doch ich war zufrieden. Zufrieden, soweit das ging. Es ging, weil ich zu den bedürfnislosen Menschen gehöre: einfaches Essen, wenig Besitz, kein Fernweh. Ich sagte mir:


Diese meine Bescheidenheit ist meine dünne Kapitaldecke, die mich durchs Leben trägt. Das war die Antwort zur Frage.


Daniela trieb diese wie sie sagte perverse Einstellung in den Wahnsinn, sie behauptete, bei mir sei es unmöglich zu wissen, was ich eigentlich wolle. Daniela war ehrgeizig und wollte schon immer mehr, als ich und viele andere. Ihr Problem. Auch nach unserer Trennung waren Daniela und ich in 95% der Fälle anderer Meinung. Beispielsweise konnten wir uns nach der Trennung nicht darauf einigen, wer wen verlassen hatte. – Möglich, daß wir aufgrund der offenstehenden Frage noch Kontakt hielten. Selbst nach der Scheidung.


Ein bißchen Spiel war auch dabei. Spiel und alte Vertrautheit. Niemand kann loslassen.


Bei dir weiß man nie, behauptete Daniela und zupfte ein Haar von ihrem braunen Pullover.


Was eigentlich?


Zumindest gab sie zu, daß wir gemeinsam einiges an Erinnerung angehäuft hatten. Es waren ja schon ein paar Jahre, räumte sie ein. Augenscheinlich wollte sie mich trösten. Menschlichkeit demonstrieren. –


Auf den Freundschaftsstatus verzichteten wir, aber wir blieben in Kontakt. Robert störte unser Kontakt nicht, für ihn existierte ich nicht. Das Gequatsche von Freundschaft war ohnehin nur verlogen, dachte ich. Wahrscheinlich war das Spiel um die Frage, wer wen verlassen hatte, für Daniela weniger existentiell als für mich, trotzdem entfaltete sie auch in dieser eigentlich überflüssigen Diskussion ihren seltsamen Ehrgeiz. Als ob es eine Kompetenzfrage wäre, wer wen verlassen hatte und damit die Zukunft diktierte. Zumindest sprach für Daniela, daß sie nach mir bruchlos einen Neuen gefunden hatte. Eben jenen Robert.


Robert der Göttliche.


Wie neu Robert wirklich war, da konnte ich nur spekulieren. Ich wußte wenig.


Du bist ohnehin der geborene Single, behauptete Daniela im festen Glauben, daß jeder Mensch zu etwas geboren ist. Ich schaute auf den kleinen Pickel, rechts von ihrer Unterlippe.


Sie hatte wohl recht, gestand ich mir im Stillen ein.


Als ich an der Theke die Krankenkassenkarte wieder in Empfang nahm, drosselte ich mein Bedürfnis, Karin Meyer davon zu erzählen, wie ich Karin Meyer knutschend vor dem Schaufenster mit der Modelleisenbahn gesehen hatte. Gesehen zu werden ohne zu sehen deprimiert die meisten Menschen. Trotzdem es ein reiner und dabei netter Zufall war, daß ich die beiden, nur weil ich gerade mein Schokoladeneis leckte, in ihrer wilden Erregung beobachten konnte. Sie sahen verdammt geil und glücklich aus, die zwei, so zusammen.


Ich schaute auf Karins emsige Wurstfinger, die im Eiltempo über die Tastatur krabbelten. Das Horoskop war erstaunlich witzig, es gefiel mir, wie mir bei Fehlverhalten mit der Macht eines antiken Gottes gedroht wurde. Pluto, der Gott der Unterwelt. Strafe ist gut. Das mußte ein Freak geschrieben haben. Wenn ich meine Umwelt zu sehr provozierte, sollte ich bestraft werden, das war es. Diese Abfolge hätte allerdings auch Daniela konstruieren können, das war ihre Handschrift. Auch wenn sie sich im Gegensatz zu mir in der Welt der Alten, die ich schon mit der Muttermilch eingesogen hatte, nicht auskannte. Sie wußte weder etwas von Pluto noch von Hades, dem Gott der Totenwelt, den die Griechen Der nicht Sichtbare nannten. Die Griechen vermieden es, diesen unheimlichen Namen auszusprechen. Kluge Leute. Die Römer waren noch klüger, indem sie ihren Gott nicht nur mit dem Reich der Schatten, sondern auch mit Reichtum und Fruchtbarkeit identifizierten. Solche Dinge fand man in Büchern.


Bücher waren Daniela nicht mehr wichtig, sie überließ mir sogar einige, die ursprünglich ihr gehörten. Einfach leben, das war ihr Motto. Wie meines, nur anders. Dementsprechend zog mit ihr das Internet aus, das Internet nahm sie mit. Ich behielt das Lexikon, sie nahm das Internet, sie war Internet, ich Lexikon. Mit dem Internet konnte ich nicht viel anfangen, es war mir zu langsam. Mit dieser Behauptung ließen sich diese Zeitgeistmenschen alias Danielas Freunde wunderbar provozieren. Ich ging sogar noch weiter: Das Internet ist des Teufels, das wußte ich schon damals, irgendwann würden es die Leute begreifen. An den Teufel glaubt niemand mehr. Und das ist gefährlich.


Karin schenkte mir ein Lächeln, und ich setzte mich mit Karte wieder auf meinen Platz. Zurück auf Start. Karin beruhigte, es dürfte nicht mehr lange dauern, ich sei auf jeden Fall der nächste. Ich schaute mich um, es gab nur noch mich. Ich dachte an das alte eingefallene Gesicht des Mannes und griff erneut zur Zeitschrift. Der alte Mann war, ohne daß ich es bemerkt hatte, ins Behandlungszimmer verschwunden. Die Welt ist unheimlich. Aus dem Behandlungszimmer drangen die branchenüblichen Geräusche: röhrend, gurgelnd und zischend.


*


Ich hatte mir im Mai zwei Wochen Urlaub genommen. Im Mai gab es Feiertage, das rechnete sich. Ich gehörte nicht zur Bevölkerungsschicht mit dreißig oder mehr Urlaubstagen und Andreas war ein moderner Arbeitgeber. Im Mai war es an manchen Tagen beschissen kalt. Den obligatorischen Kontrollbesuch beim Zahnarzt hatte ich auf den ersten Montag meiner freien Tage gelegt. So wie ich es schon seit Jahren tat. In der Hoffnung, daß mit meinen Zähnen alles okay war. Zähne sind wichtig, das Gegenteil behaupten nur Menschen wie Martin, die schlechte Zähne haben. Doktor Borges machte eher wenig als viel, das wußte und erwartete ich.


Es war alles okay. Schulterklopfen, Händeschütteln. Bei mir war ohnehin kein Geld für aufwendige Zahnsanierung zu holen. Zu Hause war die Stimme meiner Ex auf dem Anrufbeantworter. Daniela ahnte etwas von meinen zwei Wochen. Das war früher schon so gewesen, sie hatte einen Riecher und immer ein Problem. Und sie kannte meine Gewohnheiten, was gleichbedeutend mit Macht war. Sie wollte sich unbedingt mit mir treffen, das hörte ich aus dem Geplapper heraus, um was es ging, sagte sie nicht. Ich hörte mir Danielas Nachricht wiederholt an, während ich im Lexikon für Antike Mythologie blätterte. Ich horchte auf Hintergrundgeräusche, ich versuchte von ihrer Stimme auf Inhalt zu schließen. Ohne Erfolg. Mit den antiken Göttern kannte ich mich besser aus. Solides Basiswissen, trotzdem fand ich ein apartes Détail, das mir bisher entgangen war. Es bestand in der schlichten Tatsache, daß in der Unterwelt der Griechen weniger gefoltert wurde als in der christlichen Hölle. In der griechischen Mythologie wurden einzelne Promis wie Tantalus und Sisyphus gequält, bei den Christen wurde das Quälen zur Massenveranstaltung. Dort ging es demokratischer zu.


Die Heiden waren folglich die besseren Menschen, dachte ich und konstruierte Bezüge zur Gegenwart. Solche Dinge machten mir Spaß, Gutmenschen und abergläubische Christen zu provozieren ist ein Kinderspiel. Ich mußte an früher denken, gemütliches Zusammensitzen, Essen, Alkohol, Danielas Freunde, die immerhin meine Bekannten waren, aber das war alles vorbei, Vergangenheit; Vergangenheit wie Daniela selbst.


Einige meiner damaligen Bekannten nannten mich hinter meinem Rücken Der Negative. Keine originelle Formulierung, Danielas Freunden war nichts Besseres eingefallen, immerhin glaubten sie mich punktgenau charakterisiert zu haben. Ich ließ ihnen den Glauben, mich stört kein Spitzname, zumal ich offiziell nichts von der Bezeichnung Der Negative wußte. Ich simulierte gerne den Unwissenden. Danielas Freunde waren halt nur meine Bekannten, das durfte ich nicht vergessen. Solche Unterschiede sind wichtig und werden einem bei jeder Gelegenheit unter die Nase gerieben.


Das während eines Toilettengangs Karins aus der Modezeitschrift herausgerissene Horoskop fand seinen Platz an der Pinnwand in meinem kleinen, exakt quadratischen Flur direkt neben der Wohnzimmertür. Die dort angebrachte Pinnwand gehörte seit undenklichen Zeiten zu meinen Privatinstitutionen. Ich bin konservativ, also Institutionen, konservativer Nichtwähler. Die Pinnwand war eines der wenigen Überbleibsel meines ansonsten auf dem Sperrmüll gelandeten Jugendzimmers; Sperrmüll und Jugend hat einiges miteinander zu tun. Nicht sonderlich groß, etwa 40 x 40 Zentimeter gepreßten Korks mit einer primitiven Holzumrahmung. Jeder Idiot war in seinem Leben schon einmal Besitzer solch eines Teils, also wirklich nichts Besonderes. Jahr für Jahr sammelte ich kleine, für mich bedeutsame Fetzen und Schnipsel wie dieses abgelaufene Horoskop, Eintritts- oder Konzertkarten, Fahrscheine, Kontaktanzeigen von Frauen, Zeitungsartikel, Bierdeckel, Sammelbildchen, Adressen usw., die ich mit bunten Heftzwecken auf dem Kork befestigte. Dort hingen sie wie aufgespießte Schmetterlinge, allerdings nur für ein Jahr. Pünktlich zu Neujahr erlöse ich all diese Schnipsel und Fetzen von ihrer unfreiwilligen Öffentlichkeit und sie landen allesamt in einem mit entsprechender Jahreszahl beschrifteten Briefumschlag. Post für die Nachwelt. – Früher hatte Daniela mein Archiv verspottet, seit der Scheidung störte sich niemand mehr an dieser wie ich es nannte Privatinstitution.


Mit solchen Dingen hält man sich über Wasser, das dachte nicht nur ich, das denken die meisten Menschen ohne es zuzugeben, sie sind hilfreich wie jeden Tag die Nachrichten oder die Storys der alten Griechen. Strukturen sind wichtig und die alten Griechen sind aktueller als jede Tageszeitung.


Ich schnippte zweimal mit den Fingern. Das Horoskop würde ich noch einige Male lesen, in zwei Tagen wußte ich es auswendig, und dann war es wieder vergessen. Kompetenz, Verläßlichkeit, Präzision … Sport, Echo, Rebellion … Es war Unsinn. Sperrmüll.


Ein merkwürdiger Tag. Daniela verblüffte mich, sie wollte sich tatsächlich mit mir treffen, und zwar unbedingt. Und das nach unserer Scheidung. Das letzte Treffen lag Monate zurück und war nicht erfreulich gewesen. Um was es heute ging, deutete sie mit keiner Silbe an; daß es um Robert ging, konnte ich wie eine Wahrsagerin in meiner Hand ablesen.


Heute abend, um halb neun bei deinem Lieblingsgriechen. Ich lade dich ein. Freue mich.


Ihre Stimme irritierte mich, sie klang trotz ihrer angeblichen Freude verdächtig: entweder todunglücklich oder schwanger. Todunglücklich, weil nicht schwanger. Je mehr ich darüber nachdachte, desto unschlüssiger wurde ich. Letztes Mal hatte ich auf schwanger getippt und es war todunglücklich gewesen. Und eine Gehaltserhöhung. Aber Geld war seit Robert kein Thema mehr für Daniela, das hatte sich geändert. Auf jeden Fall hatte es etwas mit Robert zu tun. Samenspender oder Unglücksrabe. Es hatte immer etwas mit Robert zu tun. Wahrscheinlich ginge es Daniela besser, wenn wir beide zusammengeblieben wären. Ich dachte etwas in dieser Art.


Dann sagte ich laut ROBERT und löschte Danielas Nachricht.


*


Bis halb neun mußten noch etliche Stunden vergehen. Ich schaute auf einen meiner vielen Wecker, die in der Wohnung verteilt waren. Es war kurz nach ein Uhr. Bis auf den Frühstückstoast hatte ich noch nichts gegessen, als Single mußte ich auf Mundgeruch achten. Es gab in diesem Moment zwei Möglichkeiten: Ich konnte zur Entspannung den Fernseher anmachen und mich auf Basis der Hamstereinkäufe, die ich letzten Freitag für die zwei Wochen Urlaub gemacht hatte, verköstigen, oder ich verließ die Wohnung, um in der Stadt herumzustreunen und etwas auf die Hand zu essen.


Das Hundespiel.


Gefängnis – ich mußte raus. Zähneputzen.


Der Regen hatte aufgehört zu nerven. Die Luft roch nach Socken. Meine Wohnung, die ich nach der Trennung von Daniela bezogen hatte, lag in einer unscheinbaren schmalen Stichstraße, im Studenten- und Türkenviertel, einen Steinwurf vom Rhein entfernt, tief im Süden der Stadt, dort wo im Schatten der Kneipen, der Künstlerboheme und Dönerbuden die Mieten stiegen wie im Frühjahr der Pegel des Rheins. Ich hatte versucht mich zu vergraben, doch gerade im Süden der Stadt hatten sich im letzten Jahrzehnt die Dinge schneller verändert als in anderen Vierteln. Ich haßte Veränderungen. Wie ein alter Mann haßte ich Veränderungen. In den Kneipen durchmischte sich das Publikum, aus Künstlern wurden kleine erfolgreiche Unternehmer und Familienväter, also Menschen wie Robert, der als Schriftsteller angefangen hatte, aus den Dönerbuden wurden gutgehende Restaurants. Etliche Altbauten bekamen einen frischen Anstrich und wurden heiztechnisch aufgerüstet. Die Mieten stiegen weiter. Neues Eigentum wurde gebildet, was trotzdem blieb, waren die Penner und ihr Gestank. Es war nicht alles Überholspur, das tröstete mich. Die Penner auf der Straße und die Penner mit Wohnung, die mit ihren alten, schmutzigen Gesichtern in den Fenstern hingen, um das Treiben der Menschheit im Jargon der Stadt zu kommentieren, sie blieben. Und vermehrten sich. Daniela liebte diesen schmutzigen Jargon, der so gut zu den schmutzigen Gesichtern paßte. Ganz die Tochter aus gutem Hause. Sie liebte alte Frauengesichter, sie liebte Katzen, die sich auf den Fensterbänken neben verwelkten Blumen ausruhten.


Jetzt liebte sie Robert.


Von der Schokoladenfabrik, die vor mehr als zwei Jahrzehnten geschlossen hatte, war ein Museum übriggeblieben. Schokolade. Touristenattraktion. Und ein gescheitertes Wohnungsprojekt. Jetzt wurde im alten Hafen gebaut.


Ich war unruhig wie die Börse vor einem drohenden Krieg. Um Öl oder Demokratie.


Ohne Plan im Kopf bog ich um die Ecke Richtung Innenstadt. Ein Mann im grünen Jackett stellte seine Aktentasche auf die Fensterbank des Ladenlokals gegenüber, um seine Schnürsenkel zuzubinden. Die Rolläden waren heruntergelassen: eine Getränkehalle, geschlossen wegen Todesfall. Krebs oder eine ähnliche Schweinerei. Ich kannte die alte Frau, hatte manche Flasche bei ihr gekauft, jetzt war sie tot. Ein Loch. Die Luft in der Zwirnerstraße war besser, nur das Grün des Jacketts stach schmerzhaft in die Augen.


Unruhe ist ein Scheißgefühl; allein auf der Welt, kein Geld und keine Brust, an der man heulen konnte. Ich neige nicht zur Wehleidigkeit, doch die vielen freien Stunden machten mich nervös wie den Analphabeten ein mehrseitiges Behördenformular. Über sieben Stunden mußten totgeschlagen werden. Das waren 420 Minuten und … ich rechnete nicht weiter. Daniela am Ende des Tunnels, das mußte genügen.


Irgendein Arschloch oder Umstand, was letztendlich auf das Gleiche hinauslief, konfrontierte mich mit einem Wust schwachsinniger und demütigender Fragen. Das war es. Ich gehörte in einem höheren Sinne zu diesen heimlichen Analphabeten. Dieser Vergleich gefiel mir: Die Dinge zu benennen ist in jedem Fall gut.


Der Mann mit der Aktentasche schoß in erstaunlichem Tempo weiter. Was angesichts der Dicklichkeit auf kurzen Beinen erstaunte. Manchmal frönte ich der üblen Angewohnheit, solchen auffälligen Subjekten zu folgen. Eine oder zwei Stunden, bis ich die Lust verlor oder das Subjekt an seinem Bestimmungsort verschwand. In eine Bank, ein Blumengeschäft oder ein Haus, auf dessen Klingelschildchen nur Vornamen stehen. Ich fühlte mich dann bestätigt; in meinem Menschenbild oder in etwas anderem. Bei den meisten Menschen geht es um Sex oder Geld; seltener um Blumen. Die üblichen Dinge also.


Dinge, mit denen ich nur am Rande etwas zu tun hatte.


Nicht heute. Ich ließ die Dicklichkeit ziehen. Ich war kein Polizist, ich hatte auf nichts aufzupassen. Ein Radfahrer mit extrem breitem Rücken überholte den Mann, bog nach links Richtung Park ab. Ich zwang mich zur Langsamkeit, um das Gefühl von Überlegenheit auszukosten. Hektik ist die Krankheit einer Welt, die möglichst schnell mit etwas fertig werden will, ohne zu wissen, was es ist.


Ich wußte es auch nicht.


*


Treibgut konnte ich als Bezeichnung für meine Einsamkeit akzeptieren. Ebenso Herumtreiber oder Streuner. Das sind schöne Wörter, die nur noch selten im Gebrauch sind, Wörter, die fast philosophisch klingen. Manchmal, wenn ich mich nach der Korrekturarbeit noch konzentrieren konnte, blätterte ich bei den Philosophen. Schopenhauer, Platon, Montaigne, so etwas in dieser Art. Ich blätterte in diesen Büchern wie in Zeitschriften, es fiel mir schwer ein Buch von der ersten bis zur letzten Seite durchzulesen. An manchen Stellen las ich mich fest, sie paßten gerade wie ein Sonderangebot für den Geldbeutel, andere Stellen gingen mich nichts an; Philosophie ist letztlich ein Hobby der Reichen. Seit ich nicht mehr mit Daniela verheiratet war, fühlte ich mich manchmal wie Freiwild. Eine Frau schützt vor Frauen, es funktioniert wie bei einer Impfung. Bezeichnenderweise war es eine Frau gewesen, die mich einmal Parasit nannte. Kein halbes Jahr her. Parasit oder etwas in dieser Art, es hatte mit Abfall zu tun. Ich konnte mich noch genau an die Situation erinnern, was ich allerdings möglichst vermied, um keinen Wutanfall zu bekommen. Mich Parasit zu nennen war nur unverschämt, ich war Besitzer von Arbeit. Besitzer von Arbeit, es sollte T-shirts mit diesem Aufdruck geben. So gesehen war ich keine Schlagzeile im Zeitungskasten wert. Das muß deutlich gesagt werden. Hin und wieder hatte ich Lust, es in die Welt hinauszuschreien. Schreien ist gut. Ich verdiente genug Geld zum Fressen, Saufen und Pennen. Auch zum Schlafen braucht man Geld. Und wenn ich ein paar Tage weniger aß, konnte ich mir bequem ein Buch oder eine CD leisten.


Also noch Fragen!?


Was war mit Ficken?


Ich war nicht der einzige Single auf der Welt, auch wenn ich mich manchmal so fühlte. Ich hatte keine Probleme mit dem Alleinsein, ich hatte schlicht die Erfahrung gemacht, daß ich den Menschen nicht lag und die Menschen mir nicht lagen. So drückte ich es aus. Das war kein Verbrechen, ich sah manche Dinge klarer als die anderen. Das nervte die anderen. Mich nervte, daß man für jede Kleinigkeit mit einem schlechten Gewissen bestraft wird.


Einsamkeit erhöht die Merkfähigkeit, sagte ich – mir und jedem, der es hören wollte.


Daher konnte ich mich haargenau an den Moment erinnern, als ich Laura nach langerlanger Zeit wiedersah. An Wetter und Ort, das Buchkaufhaus, den Zahnarzt, das Horoskop und die Unruhe, die mich in die Stadt getrieben hatte. Ein Cocktail, für den es kein passendes Adjektiv gibt. Ich kann mich noch heute mit dieser schmerzenden Intensität erinnern, auch wenn sich alles in mir dagegen sperrt. Diese Unruhe, sie war nicht umsonst gewesen, und Laura, sie stand für Intensität.


Laura, meine geliebte Laura, meine Fast-Bett-Geschichte. Meine unabgeschlossene Geschichte. Mit der Wirkung eines zu früh abgesetzten Medikaments.


Die Laura mit dem klingenden Namen. Und den irren Haaren.


Schwarze und schwere Lockenhaare, eher brasilianisch als deutsch, die sie jedem, der sie umschwirrte, ins Gesicht schleuderte, weil sie ihren Kopf nicht ruhig halten konnte. Wenn man Pech hatte, schmerzhaft in die Augen, die dann wie bei mir zu tränen anfingen. Laura lachte, als sie meine Augen tränen sah, und fragte boshaft, ob ich in sie verliebt sei. Wir hatten beide etwas getrunken, ich sagte nichts mehr, sie wußte, daß mich reservierte Blondinen wenig anturnen. Ich hatte vorher zuviel geredet, d.h zuviel verraten. Vorher und auch davor. Glücklicherweise war ich nicht der einzige gewesen, den sie lächerlich machte, Laura verteilte ihren Spott demokratisch. Mit Humor nehmen, das war das einzige Gegengift. Schönen Frauen ist alles erlaubt, selbst den Mann lächerlich zu machen. Wahrscheinlich gerade das.


Irgendwann wird alles bestraft.


Eine halbe Stunde später fand ich mich in dem Buchkaufhaus am Neumarkt wieder. In einem dieser Buchkaufhäuser, die es seit Jahren selbst in der banalsten Kleinstadt gibt. Mich amüsierten die Klagen des Einzelhandels, aus dem Fernsehen oder aus der Presse, solche Dinge interessierten mich, gerade weil sie nicht aufhaltbar sind, außerdem mochte ich diese Buchkaufhäuser, in denen Kunde und Verkäufer jeder für sich in einer Parallelwelt lebten. Von Parallelwelten war ebensoviel die Rede, auch im Fernsehen und in der Presse. Ich mochte meine Parallelwelt. Dort störte mich niemand, ebensowenig störte ich jemanden. Das war angenehm.


Warum sich gegen den Lauf der Welt stemmen?


Ich mußte wieder an das Horoskop denken. Provozieren durfte nicht zum Sport werden. Mein Sport war das Laufen, mein Echo die Wand, meine Rebellion die Einsamkeit.


Im klimatisierten Foyer erholte ich mich von der schwülen und stinkigen Luft der Straße. Kaufen wollte ich nichts, ich wollte vergessen. Mich und einiges mehr. Dafür stellte ich mich an einen der Tische und blätterte in einem mit kindischen Bildern illustrierten Abriß deutscher Geschichte. Auch eine Losergeschichte. Ein Jugendbuch für Erwachsene: mit Germanen, Burgen, Rittern in Friedens- und Kriegszeiten, mit Luther, Friedrich, Napoleon, Hitler, Adenauer. Geschichte ist eine alte Jugendsünde von mir; auch ein Kritikpunkt Danielas, die nur den Zukunftssong psalmodierte. Gestaltung und Illustration des Buches erinnerten mich gleichzeitig und auf paradoxe Weise an meine eigene Kindheit und an das miserable Niveau des Zeitgeistes.


Ein scharrendes Geräusch hinderte mich, diese irritierende Paradoxie weiter auszudenken. Ein scharrendes Geräusch, das mich hypnotisierte wie eine Todesanzeige, bei der man glaubt, den Namen schon einmal gelesen oder gehört zu haben. Rhythmisch strukturiert von einem trockenen und dennoch scharfen Klacken. Dann Stille, nur das bedeutungslose Gemurmel von Menschen und Rolltreppe. Wieder das Geräusch, Stille. Eine unerklärlich lange Stille. Wie ein Warten; meine Augen ruhten in diesem Augenblick auf einem hellgrün unterlegten Kästchen mit den wichtigsten Daten der Epoche Karls IV. Keine Ahnung, warum ich mich daran erinnere. Dort blieben die Augen hängen. Ich wagte nicht, mich zu rühren. Etwas in mir versuchte, die Starre zu erklären. Regungslos verharrte ich, wie ein Tier, das die Witterung eines tödlichen Feindes aufgenommen hat. Gelähmt. Die historischen Jahreszahlen verloren jeden sinnvollen Kontakt mit den Geschehnissen wie Geburt, Tod, Krönung, Schlacht. Mir trat der Schweiß auf die Stirn, in diesem Moment imaginierte ich den Schweiß als gelblichgrüne Farbe, ich fühlte mich außerstande, den genauen Standort meiner Hände zu lokalisieren.


Stille.


Als Scharren und Klacken erneut einsetzten, war die Paralyse mit einem Schlag vorbei. Wieder aufgetaucht, alles klar, ich wußte Bescheid. Ich schüttelte mich, ich hatte die Ohrfeige bekommen, die man braucht, um das lästige Leben im Wachzustand durchzustehen. Das Vokabular solcher Ohrfeigen bewegt sich von unbezahlten Rechnungen und Krebs bis zu Frauen, die zuviel reden. Ein Lastwagen gewitterte in meinem Rücken. Die Ampeln waren wieder auf Grün umgeschlagen, der Verkehr lief. Ich klappte das Buch heftig zu, schaute auf. Schaute auf einen schmalen Hintern im knielangen, orangefarbenen Rock. Wunderschön elegant. Ein kleiner Junge schob mich ein Stück beiseite, um an das Buch mit den Kriegsschiffen heranzukommen.


Ein weiterer Lastwagen gewitterte, verschluckte den Knall des zugeschlagenen Buches.


Mit einem Mal war es wieder da!


Das Früher. Das Meer und das Mehr.


Laura erkannte man an ihren Haaren und an ihren Beinen. Ihre Beine waren fest und schmal, glänzten in einer warmen Tönung wie Bambusholz. Ich hatte einmal ihre zauberhaften Beine geschlagene zwei Stunden streicheln dürfen – immer nur in eine Richtung, hatte Laura mir erklärt, weil Frauen rasieren ihre Beine. Wie Radfahrer, sagte sie frivol. Daniela war weit weg auf einem Seminar, Laura redete, ich redete mit. Das waren zwei unglaubliche Stunden, wir hatten über Jazz und Filme geredet. Wir hatten uns wie zwei Kinder vor den Erwachsenen versteckt. Dabei bin ich weder ein großer Redner noch ein Spezialist für Partythemen. Das spielte keine Rolle, ich war nur meine Hände gewesen.


Ihre Haare waren ein Wunder. Immer wieder ihre Haare, sie waren im Gegensatz zu ihrem Temperament und ihrer körperlichen Anmut schwer und tiefschwarz. Schwarz wie der Einband einer Lederbibel. Nächtelang hatte ich mir mein Gesicht unter ihrer Haarflut begraben gewünscht.


Das war Vergangenheit, das war früher, das gehörte in die Zeit, als ich noch mit Daniela verheiratet war.


Deine Laura, hatte Daniela gespottet und eine Schnute gezogen.


Sie wußte zu genau, ich bin der Typ für unausgelebte Geschichten. Wenn Daniela wollte, war sie gehässig wie ein Steinchen im Schuh.


Am liebsten sah ich Laura von hinten, dort fühlte ich mich am sichersten.


Besonders liebte ich ihre eleganten Fersen. So schmal zulaufend wie ein Schiffsbug. Ihre Fersen, wenn sie von den Riemchen ihrer schwindelig hohen Pumps gerötet waren. Wenn Laura wütend mit dem Ballen auftrat, weil sie sich in aller Schnelle zwischen zwei Dingen entscheiden mußte, obwohl sie beide wollte: Wie dann ihre Fersen vor Wut gleichsam Stirnfalten bekamen, ich liebte es.


Laura haßte es, Entscheidungen zu treffen. Sie sei schön genug für beide Möglichkeiten, schnaubte sie. Wenn ich da war, half ich, wo ich konnte. Sie mochte es nicht, wenn man sie hetzte. Ich gab Ratschläge, so gut ich konnte. Sie haßte Ratschläge.


Im Hassen war sie fast so gut wie ich.


Ihren nackten Po hatte ich leider nie gesehen. Es blieb bei flüchtigen Berührungen und verstohlenen Blicken. Glaube, Liebe, Hoffnung, eine versäumte Bekanntschaft. Ebenso ihre Muschi, von der die unglaublichsten Geschichten kursierten; Laura war kein Kind von Traurigkeit, sie sagte es selbst mit diesen Worten, und sie hatte den Ruf einer phantastischen Liebeskünstlerin. Stichwort Indien.


Anders ihr Busen. Eine sprudelig überdrehte halbe Stunde inklusive einer großen Portion Eis, die ich unten aus der Eisdiele mitgebracht hatte, bescherten mir ausgiebige Blicke, ein schüchternes Kneten meiner Hände und die gehauchte Berührung ihrer Brustwarzen mit meiner Zungenspitze, während ihre Hände meinen Nacken kraulten.


Nachher sagte Laura wie zur Entschuldigung, daß sie ganz dösig vom Sonnenbad auf ihrem Balkon gewesen war.


Zu solchen Momenten kommt man wie die Jungfrau zum Kind.


Laura war kein Kind von Traurigkeit.


Ihren gepiercten Bauchnabel kannte dank der Mode jeder, der ihr begegnete. Was noch gepierct war, daran wagte ich nicht zu denken.


Mit Gewißheit gab es zu jedem ihrer Körperteile eine Unmenge an Kurzgeschichten. Beileibe nicht nur meine, meine beruhte auf der schlichten Tatsache, daß es eine Unmenge an Geschichten gab. Ich war nicht der einzige, mußte ich mir schmerzhaft eingestehen.


Trotz aller Einsamkeit – ich wollte der einzige sein. Ich mußte!


Mach dir nichts vor, das mußte mir Daniela nicht eigens sagen. Sie feilte akribisch ihre Fingernägel, während ich auf dem Rand der Badewanne saß.


Laura ist eine Menschenfischerin mit vielen, vielen Fans, erklärte mir Daniela genüßlich. Ich sagte nichts dazu. Das Wort Menschenfischerin benutzte sie wie eine Peitsche.


Doch selbst meine Geschichte reichte, um zu Lauras körperlichen Reizen eine Pressekonferenz abzuhalten.


*


Ich folgte Laura. War es die alte Gewohnheit oder war es Laura selbst? Die wiedergefundene Laura oder die üble Angewohnheit eines Individuums, das nur halbe Tage arbeitete. In diesem Moment stellte ich mir keine Fragen, die kamen später. Ich gehorchte einem Reflex. Die Rolltreppe hoch, auf die erste Etage, wohin ich Lauras Fesseln und die kleinen Sommerschläppchen mit den Pfennigabsätzen verschwinden sah. Den gleichsam natürlichen Impuls, einfach Hallo zu sagen, verpaßte ich wie ein Nachtschwärmer den letzten Autobus. Ich war zu langsam. Meine Liga ist die der Zögerer und Zauderer, der Langsamen, das wußte ich ebenso wie ich um die zukünftigen Folgen meines zähen Zögerns nicht wußte. In der römischen Geschichte gibt es Beispiele wie den römischen Konsul Q. Fabius Maximus, der mit seiner Hinhaltetaktik den großen Hannibal zermürbte. Der große Zauderer verfolgte Hannibal, ohne ihm jemals zu nahe zu kommen. Das war genial, den Sieg fuhr ein anderer ein und das ist typisch.


Die Großen und die Kleinen, dachte ich.


Ich war nie ernsthaft in Laura verliebt gewesen. Dafür fehlte mir wie jedem Realisten die Dummheit; Amor und seine Pfeile – nada, kein Thema für mich. Ich sah mich als Typ, der Sex (und wenn es nur häppchenweise war wie bei Laura) ohne großes Engagement wollte. Gute wirtschaftliche Beziehung, kein Krieg, so dachte ich pragmatisch, ich sah mich eher im friedlichen Karthago als in Rom repräsentiert: Das war meine Alltagspolitik. Und das, obwohl Rom Karthago auslöschte und nicht umgekehrt.


Auch da war ich Realist, auch mich würde etwas auslöschen.


Oben angekommen, war von Laura nichts zu sehen. Langsam und gründlich tasteten meine Augen das Gelände ab. Von Taschenbüchern über Kochen und PostivLeben, über Genießen und Relaxen zu Kinderbüchern, bis sich der Kreis bei Klassischer Literatur schloß. Die Frau an dem Ständer für HörCDs war es nicht. Nur unauffällige, blasse Gestalten. Links in der Taschenbuchabteilung glänzte die geschlossene silberne Aufzugtür. Ich verwarf den Gedanken, daß Laura den Aufzug zur Flucht genutzt haben könnte, um mich abzuhängen. Nie und nimmer hatte sie mich in der Menge entdeckt, warum sollte sie also fliehen. Es war nicht ihre Art, jemanden zu sehen. Sie sah nie jemanden. Jemanden zu sehen, dafür war sie zu eitel. Zu schön. Zu sehr Star: Laura wurde gesehen, nicht umgekehrt. Eitelkeit macht berechenbar, der Mensch ist so einfach auszurechnen, und ich wußte das. Außerdem war Laura kurzsichtig, ohne jemals ihre Brille aufzusetzen. Ich hatte ihre Brille in ihrem Küchenschrank entdeckt, in einem Kaffeepott. Kontaktlinsen, so viel wußte ich ebenfalls über ihr Intimleben, vertrugen ihre schönen braunen Augen nicht. Allergie. Mösenpilz.


Es gab nur eine Möglichkeit. Laura strebte die nächste Etage an, folglich schwebte sie in diesem Moment auf der Rolltreppe über mich hinweg. Ahnungslos.


Sie schwebte über mich hinweg: Das paßte.


Es war ein guter Moment zum Aufhören. Vielleicht oder gewiß hätte ich aufgehört, wenn ich geahnt hätte, was gerade anfing. Mit aller Entschlossenheit aufgehört. Ich wäre in eine andere Stadt gezogen, vielleicht wieder nach Dortmund zu meiner Mutter. Vor mir baute sich der Info- und Verkaufsstand für Konzerte und andere Veranstaltungen auf. Die Stadt bot ein weites Panorama der Ablenkung an; wenn man genug Geld hat, dachte ich trocken. Konzerte, Zirkus, teuer, teuer. Ein Luftzug kühlte mein Gesicht. Hinter der Theke des Infostands lockten junge Menschen randvoll mit Zukunft. Rechts und links gab es die Tische mit Neuerscheinungen. Ich brauchte nur dem Impuls nachzugeben, mir etwas zu kaufen, und alles wäre in Ordnung gewesen. Tun, was alle tun: ein Kontinent. Und ich auf meiner Mini-Insel.


Ich auf meiner kleinen Insel.


Parallel zum Rolltreppenschacht war die Sitzgruppe für Kunden positioniert. Kunden, die nichts kaufen wollten, unentschlossene Kunden. Orangene Sessel und Kanapees mit ausgezeichnetem Überblick. Laura war auf der zweiten Etage, daran gab es keinen Zweifel. Das war gut, Laura hatte keinen Grund, etwas Ungewöhnliches oder Unberechenbares zu tun. Die Situation war vollkommen normal.


Auf der zweiten Etage gab es Reisebücher und Ratgeberliteratur. Sonne, Sand und Leckereien. Themen wie multiple Persönlichkeit und multipler Orgasmus, die Dämlichkeit der Männer oder die linke Gehirnhälfte der Frau. Das war Lauras Welt oder zumindest ein Teil ihrer Welt, da wußte sie Bescheid. Es bestand für mich die Möglichkeit, mich oben bei den Geschichtsbüchern zu verschanzen, um Laura bei ihrer Bildungsreise zu beobachten. Das wäre eine sichere Bank gewesen, selbst wenn sie mich entdeckt hätte. Sie wußte wie Daniela von meinem Geschichtsfimmel; Männermarotte. Männermarotte, Laura liebte dieses Wort. Sie genoß das M und rollte das R. Außerdem konnte man von ihr lernen, wie man ein überteuertes Buch in aller Eleganz mitgehen ließ, ohne vom Kameraauge, der Diebstahlsicherung oder vom Hausdetektiv überführt zu werden.


Mir war klar: Wären Laura und ich damals zusammengekommen, ich hätte mehr von ihr als sie von mir lernen können. Frauen sind begabter als Männer und die Zeit begann, das zu begreifen. Es war nur lachhaft.


Martin.


Ich griff mir wahllos zwei Neuerscheinungen und setzte mich auf den letzten freien Platz zwischen zwei alte Männer. Über fünfzig, also alt. Für junge Leute war ich ebenso alt, da spielen zehn oder zwanzig Jahre weniger keine Rolle. Ich wollte abwarten, bis Laura die Rolltreppe herunterkam und mir mehr oder weniger in die Arme lief. Das mochte die sympathischere Lösung sein, anstatt ihr nachzusteigen und den Voyeur zu mimen. Man konnte mir vieles vorwerfen, nur keine Aufdringlichkeit. Auf dem Sessel gegenüber lümmelte sich ein Mädchen mit schrecklich dicken Beinen. Zwischen ihren verdrehten Füßen stand ein blauer Rucksack, sie hatte ihre Schultern bis zu den Ohren hochgezogen und war wie ihr Umfeld in ein Buch vertieft. Ihre kurzen Haare waren pechschwarz gefärbt. Ich fragte mich, ob sie jemals einen Typen abbekommen würde; Bücher waren auch gut. Der Mann rechts neben mir blätterte in einer Fahrradzeitschrift, der links neben mir informierte sich in einem Bildband über Abnehmstrategien. Vorher-Nachher-Bilder. Ich überlegte, mit einem meiner Nachbarn ein Gespräch zu beginnen, zog es vor, den Klappentext eines der Ansichtsexemplare zu lesen. Ich hatte mir zwei Romane vom Tisch mit den Neuerscheinungen gegriffen. Beide blindlings gewählten Autoren waren mir unbekannt. Was nichts besagte, ich gehörte zu denen, die sich nicht mit Informationen, Neuerscheinungen oder sonstigen Aktualitäten vollmüllen ließen. Ich ließ abprallen, wo es nur ging. Ich bin Skorpion und das bedeutet Rebellion.


Ich hätte laut loslachen können: Skorpion und Rebellion reimen sich.


Ein Leben lang lernen. Ich war doch nicht verrückt.


Das war Martins Devise. Martin war mein ältester Freund, zwanzig Jahre und mehr. Beide hatten wir im November Geburtstag. Zwei Tage auseinander. Manchmal betranken wir uns gemeinsam, am liebsten vergaßen wir unsere Geburtstage, Trinken braucht keinen Anlaß.


Die Menschen auf der Rolltreppe erschienen mir wie Puppen. Steif, aufrecht, Kleiderpuppen, mit einem Kaufprogramm versehen, damit sie in einem uneinsehbaren Ganzen eine bestimmte, unverzichtbare Aufgabe erledigen. Kaufen ist wichtiger als arbeiten. Die meisten Gesichter sahen unglaublich dumm aus. Rechts aus der Kinderecke drang ein Geräusch an mein Ohr, dumpf und eckig, als ob dort mit riesigen Würfeln gespielt wurde. Etwas entschieden wurde, was mich anging. Der Wasserspender hinter der ins Buch vertieften Frau mit den dicken Beinen blubberte, als ein schlechtrasierter Mann im scheußlichen Jackett sich einen Becher voll zapfte. Ich selbst schaute wieder ins Buch, auf die Rolltreppe, ins Buch und auf die Rolltreppe. Es war eine Spezialität Lauras, warten zu lassen. Ich war gerüstet, ich hatte Zeit. Jetzt war Zeit gut, nicht schlecht, wie vor einer Stunde. Der Mann mit dem Fahrradmagazin stieß ein zischendes Geräusch aus, stand auf und verschwand. Übergangslos nahm ein hübsches Mädchen mit einem Stapel großformatiger Bücher seinen Platz ein. Ich hatte sie nicht realisiert. Sie schlug das obere Buch auf, suchte etwas mit dem Finger. Ich las ein paar Sätze in dem Thriller, ohne den Sinn der Sätze zu verstehen. Jemand hatte jemanden bestialisch abgestochen, soviel verstand ich schließlich doch. Eine Frau mit strähnigen Haaren, Sonnenbrille und schlechter Haltung umkreiste einen Ständer mit Prospekten. Sie nahm einen Prospekt aus der Halterung, senkte den Kopf, hob die Sonnenbrille einen Spalt weit hoch, blätterte, stellte ihn wieder zurück. Diesen Vorgang wiederholte sie einige Male, bis sie ohne eine Wahl zu treffen wieder aus meinem Blickfeld verschwand. Kurz hatte ich das Gefühl, daß sie in meine Richtung schaute, ehe sie die Rolltreppe nach unten nahm. Ich verfolgte aufmerksam ihren Abgang, ordnete ihren Blick als das ein, was er war: ein Zufall.


Nichts als ein Zufall.


Es gab Tage, da fühlte ich mich ohne Unterlaß im Visier eines fremden Blicks. Nicht nur im Visier eines fremden, undurchdringlichen Blicks, ich fühlte mich an diesen Tagen verfolgt von Kameras, Wörtern, Fenstern, zwielichtigen Typen, Lügen, der Polizei und endete als Verbrecherfoto mit Schlagzeile im Zeitungskasten an der Ecke. Lange Stunden hatte ich für solche schlimmen Tage nach einer Bezeichnung gesucht, einer griffige Benennung, ich hatte jedoch keine gefunden und die Suche schließlich aufgegeben.


Heute war ein anderer Tag, ich fühlte mich leicht und ungebunden. Wie ein dank Backpulver aufgehender Kuchen. Nur kurz mußte ich an meine Mutter denken, dann war ich wieder frei. Ich war unter Menschen, unbehelligt, trotzdem nicht allein. Ich fühlte mich aufgehoben, genoß die körperliche Nähe der Menschen, ohne für etwas verantwortlich zu sein; so wie ich hier inmitten vieler Menschen saß, eingerahmt von Geschichten, ich fühlte mich glücklich, euphorisch, zu jeder Schandtat bereit.


Schandtat war gut. Dieses Mal mußte ich ein lautstarkes Lachen unterdrücken.


Erneut schreckte mich ein Geräusch auf. Als einsamer Mensch hat man es viel mit Geräuschen zu tun, Einsamkeit macht hellhörig. Es war eine Art Knall, direkt an meinem Ohr, unangenehm, als ob jemand ganz nah an meinem Ohr in die Hände geklatscht hatte. Ich blickte hoch und sah Laura auf die Rolltreppe treten. Ihr Blick war nach unten gerichtet, auf ihre Füße. Zwei Dinge stürzten auf mich ein. Reflexartig versuchte ich mit einer schnellen Kopfwendung die Ursache des Knalls zu ergründen. Nichts Ungewöhnliches: Ein junger Mann in kurzen Hosen und mit Pferdeschwanz küßte das Mädchen neben mir. Der Kerl war ziemlich groß. Ich durfte Laura nicht aus den Augen verlieren. Zwei Dinge auf einmal …


Hallo Süßes, sagte der Kerl in kurzen Hosen, rutsch mal.


Sie verfügten beide über diese glatte, gleichmäßig gebräunte Haut, die es in Sportgeschäften zu kaufen gibt. Das Mädchen nahm mein abgelegtes Buch, legte es in aller Selbstverständlichkeit auf den Boden. Sie rückte ganz nah an mich heran, ich spürte Wärme. Der Typ plumpste auf das Sitzmöbel und erzählte von Büchern zum Thema Wandern, die er auf der zweiten Etage studiert hatte. Das paßte. Der Typ hatte Laura gesehen, durchblitzte es mich. Es reichte zu keinem kompletten Gedanken, ich hätte gerne die Geschichte der zwei Süßen weiter belauscht, doch dafür war keine Zeit. Die zwei waren so sehr Haut, daß man schlechte Träume bekam. Wenn ich Laura, die schon die Mitte der Rolltreppe erreicht haben mußte, nicht verlieren wollte, war es höchste Zeit. Gerade hatte ich noch gesehen, wie sich Laura mit ihrer linken Hand in die Haarwolle griff, ihre schwarze Pracht schüttelte wie einen Obstbaum.


Dann war sie aus meinem Blickfeld verschwunden.


*


Die zwei Bücher ließ ich liegen, mochten die zwei Hübschen damit glücklich werden. Wegen solcher Dinge machte ich mir keinen Kopf mehr, schlechtes Gewissen, schlaflose Nächte für nichts; Unsinn, den mir Daniela eingeredet hatte, sie hatte meinen Charakter verdorben wie ein bestimmtes Rheumamedikament das Blutbild meiner Mutter. Den Gewissensjunkie hatte ich mit Daniela abgelegt, Umwelt, Verantwortung, nein danke, ich ging nicht mit der Welt schwanger. Als ich den Absatz der Rolltreppe erreichte, war von Laura nichts mehr zu sehen. Ich folgerte, daß das gemächliche Tempo der Rolltreppe ihre Geduld überstrapaziert hatte, jetzt beeilte sie sich. Ich sah sie barfuß über eine sattgrüne Wiese springen; schönes Bild, schönes Kind. Ich war zu langsam gewesen, der Kuß hatte mich hypnotisiert. Sie war weg. Ich bekam Panik, als hätte jemand irgendwo Feuer geschrien. Dabei schubste ich einen Mann von solcher Statur, den man normalerweise nicht schubst. Der Mann lächelte väterlich. Die Bar rechts am Fuße der Rolltreppe war leer, nur das hübsche Mädchen, das die Cocktails mixte, langweilte sich. Sie war nicht weniger hübsch als Laura, es interessierte mich nicht. Keine Laura bei den Zeitungen, keine Laura an der Kasse, keine Laura bei den reduzierten Kunstbüchern. Wäre ich bei Verstand gewesen, hätte ich kopfschüttelnd realisiert, daß Laura unter dem Buchstaben D im Telefonbuch zu finden war. Sie und ich, wir lebten seit ungezählten Jahren in der selben City.


Ich nahm den Ausgang zur Passage, um zwei Möglichkeiten auszuschließen: den Weg Richtung Karstadt, der durch die geschäftsreiche Passage führte, und das Café direkt neben dem Eingang zur Passage. Kaffee und Zigarette, ich hätte mich dazugesetzt. Kurze Blicke der Vergewisserung mußten genügen. Wenn die Menschenmenge Laura nicht verschluckt hatte wie Leviathan den Jonathan, konnte ich Karstadt ausschließen. Ebenso das Café.


Mein Kopf ähnelte einem schwirrenden Bienenkorb. Schnelligkeit war angesagt, Schnelligkeit entschied darüber, wer über die passende Information verfügt und den Vorteil kassiert. Ich dachte an Rateshows im Fernsehen. Dort muß man mit der Faust auf einen roten Knopf hauen, um erster zu sein. Ich dachte, die Klugen hauen auf den Knopf, ehe sie die Antwort wissen.


Das Leben ist eine Rateshow.


Eine Schlägerei.


Martin mit seinen Sprüchen war schon ein Kauz. War Zeit, mit ihm ein Bier zu trinken. Martins Haut roch immer etwas nach Kneipe.


Ich schoß die paar Meter bis auf die Ostseite des Neumarkts. Quer durch die Menschenmenge; die Gerüche nahmen zu. Es gab zuviele Möglichkeiten, Laura ein drittes Mal im Menschengetriebe wiederzuentdecken. Nur Gott oder der Zufall konnten mir helfen. Die Luft war noch stickiger geworden. Links gab es die Treppe zur U-Bahn, einige Schritte weiter den Taxistand, die Fahrradständer und schließlich den Menschenblock, der die Schildergasse hinabströmte. Frontal zu meinem Standpunkt floß der Autoverkehr Richtung Rudolfplatz. Das Ganze war ein blubberndes Etwas aus Technik und Bewußtsein. Ich sang leise vor mich hin, viel Technik, wenig Bewußsein, viel Technik, wenig Bewußtsein …


Es war Wahnsinn, nicht auszudenken.


Rechts ebenfalls Menschenmenge. Neben mir schrie ein dunkelhaariger Mann »Ich weiß!« ins Handy. Noch einmal »Ich weiß!«. Das Handy war so klein, daß es nahezu in der gebräunten Hand verschwand. Der Mann sah nach fünf Jahre Arbeit-Rest-Ferien aus. Börse! Ich erkannte die schwarzen Härchen; eine Hand, um für Zigarillos zu werben. Der Mann stieß rhythmisch seinen Kopf vor, bog dann wie von einem inneren Kompaß gelenkt nach rechts ab. Ich folgte ihm. Der Kerl sah aus, als wüßte er, wo es langgeht. Leider verschluckte der ohrenbetäubende Autolärm den Fortgang des Telefonats. Die Schlagzeile im Zeitungskasten lautete:


300 kg. Hilfe! Ich muß immer essen!


Ich warf mich dem Zufall in die Arme.


Anzug, Hemd und Krawatte des dunkelhaarigen Mannes waren teuer. Das hatte ich auf den ersten Blick diagnostiziert. Trotz meiner Bedürfnislosigkeit hatte ich einen Blick für edle und teure Dinge, für gutangezogene Menschen; als ob ich zu anderen Zeiten einmal ein anderes Leben gelebt hätte. Damals pflegte ich das unausrottbare Vorurteil, daß Reichtümer den Nutznießern nur auf unsauberen Kanälen zukommen. Das waren die Vorgartenzwerge unter meinen Gedanken. Folglich stellte ich mir vor, daß der junge Mann mit diesem Anruf einen Mordauftrag erteilte. Oder annahm. Es ging nicht anders. Irgendjemand mußte dranglauben. Sicher gab es Schwierigkeiten, und deswegen schrie der Kerl sein agressives ICHWEISSICHWEISS in die Sprechmuschel.


An einem kleinen Stand bot eine Frau Backwaren in Form von Bier- und Käsestangen an. Zwei Meter weiter gab es eine Zeitschrift zum kostenlosen Probeabo. Für nichts.


Da war sie, ich konnte den Mann vergessen; ausgedient.


Lauras wundervolle Rückenansicht lächelte mich an. Ich sah, wie ihre linke Ferse mit der weißen Sandalette das Kastagnettenspiel fortsetzte. Jetzt unhörbar aufgrund des Autoverkehrs.


Ich hatte unverschämtes Glück. Ich dankte dem Zufall. Mit dem Zufall war ich intimer als mit Gott. Anders gesagt, meine Zufälle waren nicht nur Zufall.


Der gutgekleidete Mann mußte sein Leben und seine Schandtaten ohne mich fortsetzen. Wenn der Mann tatsächlich etwas mit Mord zu tun hatte, es würde in der Zeitung stehen. Ich selbst fand Sexgeschichten spannender als Mordgeschichten. Eine Vorliebe, mit der ich bei Frauen Minuspunkte machte. Frauen sind eher für Mord als für Sex; Martin hatte etwas in dieser Art gesagt. Martin sagte oft Dinge, die andere nur dachten. Martin war ein Querulant; zumindest verbal, auch für ihn galt mein Horpskop. Lauras Kopf mit der schwarzen Haarflut war über die Theke des Zeitungsstands gebeugt. Sie unterschrieb etwas. Ich kannte die Prozedur: um etwas zu bekommen, beispielsweise einen Monat lang diese blöde Zeitschrift, muß man Namen und Adresse angeben. Ich kannte nicht nur die Prozedur und die Liste, in die man sich eintragen sollte, ich kannte sogar die eine oder andere Studentin, die sich für diesen Job verdingte. Ich fragte dann:


Und, was machst du sonst so?!


Allesamt hübsche Dinger, die diesen öden Job machten, um ihr Studium zu finanzieren. Die einen machten es so, die anderen anders. Die Mutigeren verdingten sich als Hure. Eine Zeitlang hatte ich die Angewohnheit, diese zum Nulltarif angebotenen Zeitungen zu abonnieren. Natürlich nicht für mich, sondern für einen Bekannten von Daniela, für jemanden aus dem Telefonbuch. Oder für eine Phantasiegestalt.


Die Menschen sind erschreckend blauäugig. Ich selbst wachte über meinen Namen und meine Adresse wie eine Mutter über ihr Kind.


Das fehlte noch, daß jemandem meine Adresse bekannt war. Ich fand es umso verwunderlicher, daß ich trotz aller Diskretion, meines konsequenten Verzichts auf Preisauschreiben, Probeabos oder Sonderangebote in regelmäßigen Abständen Werbe- und Informationsbroschüren von zwielichtigen oder börsennotierten Firmen im Briefkasten fand. – Vor Aids kann man sich schützen, aber nicht vor Müll. Die Formulierung gefiel mir.


Laura waren solche Bedenken und Vorsichtsmaßnahmen, solche Geheimniskrämereien, wie sie es nannte, fremd und lächerlich.


Was habe ich zu verbergen, sagte sie einmal.


Solch einer Frau wie Laura widersprach man nicht, man dachte sich seinen Teil. – Ich dachte an Aspasia vor dem Scherbengericht.


Ein anderes Mal behauptete sie, daß wer sich vor dem Schlechten schütze, sich auch vor dem Guten schütze. Mit anderen Worten, sie sah in mir einen Kontrollfreak. Einen Kontrollfreak mit Sternzeichen Skorpion. Sie wußte von meinem Sternzeichen, behauptete allerdings, nicht an Sternzeichen zu glauben. Daniela hatte ihr von meinem Sternzeichen erzählt. Auch eine Art Sport.


Ich erinnere mich noch gut an einen, für mich besonders demütigenden Dialog. Auf einer Party, zu der Daniela eingeladen war. Mit Anhang, Samstagabend. Ich wurde schnell in ein Gespräch verwickelt, meine Meinung war gefragt. Ich roch es sofort: Laura stand schräg hinter mir, im Gespräch mit Ludwig, Markus und Thorsten. Ich hatte gerade das Buch eines amerikanischen Philosophen angelesen, der vehement die These vertrat, es gebe nichts umsonst. Man solle seine Schulden unverzüglich und gewissenhaft bezahlen, egal ob es sich um pekuniäre oder seelische Schulden handele. Diese Sätze trafen mich tief, bis ins Mark, sie trösteten mich, weil sie manches Erlebnis sinnvoll machten. Versäume man seine Schuldigkeit, so sei einzig das Ergebnis, daß man seine Schulden doppelt und dreifach zurückzahlen müsse. Zinseszins. Als ich das Buch beiseitelegte, kamen mir die Menschen noch dümmer als gewöhnlich vor. Sie kannten nicht einmal das Einmaleins des Lebens.


Laura im Rücken sagte ich:


Man muß für alles bezahlen! Ob man will oder nicht.


Laura drehte sich abrupt um. Die offensichtliche Wirkung meiner Sätze erschreckte mich, ich war für leise Übergänge. Ich wollte ihre Aufmerksamkeit, aber nicht so. Ihr Hofstaat trat instinktiv einen Schritt zurück; feiges Pack. Laura sprach mich mit Namen und mein Lieber an.


Kann schon sein, daß Mann für alles zahlen muß. Für Typen wie dich gilt das hundertpro. Doch was ist mit Frau? Schau mich an, meinst du wirklich, ich muß für alles zahlen? Ich muß für gar nichts zahlen.


Sie machte einen Kußmund. Und sah dabei ungewöhnlich häßlich aus. Ludwig, Markus und Thorsten verschwanden; wie von Zauberhand, dachte ich. Einige von Danielas Bekannten ersetzten sie, weil es nach Blamage roch. Der Negative bekam eins übergebraten, das gefiel dem Pöbel. Laura redete weiter auf mich ein. Ich machte keine gute Figur, das Gesagte war wenig schmeichelhaft für mich. Laura ging es allein darum, mich fertig zu machen. Und das machte sie gut. Ich wußte nicht, was in sie gefahren war, vielleicht hatte Daniela etwas gesagt. Die stellte sich später dumm, versuchte sogar abzuschwächen oder zu trösten. Sie sprach mit Laura über mich, das wußte ich. Nachts bekam ich vor Ärger kein Auge zu. Der Fernseher rettete mich.


Vielleicht ist sie in mich verliebt, fragte ich mich am nächsten Morgen. Ungehemmte Agressionen sprechen oft für unterdrückte Liebe. Vielleicht, ich blieb vorsichtig. Auf jeden Fall wußte ich, daß ich recht hatte: Man muß für alles zahlen. Auch für Hochmut, auch Laura.


Gerade Laura.


Das war lange her.


Laura brauchte einen Moment, um das Probeabo abzuschließen. Ich sah im Halbprofil, wie ihr Mund sich überschnell bewegte. Ihr Körper war unglaublich schön. Um nicht von der weiterströmenden Menge umgerissen zu werden, trat ich ein Stück zurück. Meine Ausgehungertheit war beleidigend. Ich wollte sie keinen Moment aus den Augen lassen, wäre dabei fast über einen rasant geschobenen Kinderwagen gestürzt. Ich suchte nach Halt, um den kleinen Wurm im Kinderwagen nicht zu gefährden, haltsuchend krallten sich meine Finger in die Schultern der Mutter. Typ, kein Rankommen. Die Mutter brüllte, nannte mich das größte Arschloch auf der Welt, die Augen des Winzlings lachten mich dankbar und glücklich an. Wie nach einer Clownseinlage. In Krankenhäusern gibt es Clowns, die krebskranke Kinder aufheitern. Kannte ich aus dem Fernsehen. Ich buckelte und dienerte um Entschuldigung, damit die hysterische Mutter keinen Aufstand anzettelte. Mit dem Ergebnis, daß sich die Menge in eine wütende Meute verwandelte, um mich kurzerhand zu lynchen. Wie ein kapitulierender Soldat hob ich die Hände, rettete mich an das Geländer, das den Radweg von der Straße trennte. Jetzt fehlte nur noch ein Radfahrer, das Leben war Krieg mit anderen Mitteln. Glücklicherweise hatte die hektische Menge weder Ohr noch Zeit für die hysterische Mutter. Ich zog mich zurück, schaute instinktiv, ob irgendwo eine Fernsehkamera aufgebaut war.


Das Gute einer Massengesellschaft besteht darin, daß man gewisse Menschen nie wiedersieht. Ich hielt mich am Geländer fest, einen Würgereiz räusperte ich weg. Laura bekam zwei Zeitschriften geschenkt, die sie sich unter den nackten Arm klemmte. Ihre Achselhöhlen waren rasiert, ich wollte sie riechen. Sie warf wie bei einem Lacher ihren Kopf nach hinten, stürzte weiter Richtung St. Aposteln.


Ihre schwarzen Haare waren zum Verrücktwerden.


Gemessen am Tempo, das sie vorlegte, hatte sie es mehr als eilig. Ein Termin, eine Freundin, ein Casting, ein Fick, eine Verabredung. Es gibt Situationen, die sind nur demütigend, weil der andere verheimlicht, was er in der nächsten Stunde tun wird. Reflexartig zitierte ich mein Jahreshoroskop: Kompetenz, Verläßlichkeit, Präzision und die Lust zu provozieren. – Was hatte das eigentlich mit mir zu tun? Daniela. Wer provozierte wen: Ich das Leben oder das Leben mich?


Ich konnte Daniela heute abend fragen. – Wichtigere Dinge würden mich diesen Quatsch vergessen lassen.


Laura lief dicht an den Schaufenstern weiter. Wahrscheinlich hatte sie zuviel Zeit mit dem Zeitungsabonnement vergeudet, sie beachtete weder ihr Spiegelbild noch die kommende Sommermode. Wenn Frauen ein Cliché aussparen; ich dachte nicht weiter. Ich blieb konsequent auf der anderen Seite des breiten Bürgersteigs, teilweise neben, teilweise auf dem Radweg. Ich war hochkonzentriert, so zwischen Autoverkehr und Menschenmenge, stets darauf bedacht, zwei oder drei Meter hinter Laura zu bleiben. Laura von hinten, das war meine Taktik, mein Sichtschutz. Laura hätte sich umdrehen und schräg durch die vorbeischießende Menge blicken müssen, um mich auf der anderen Seite des Bürgersteigs zu entdecken. Und selbst wenn sie mich entdeckte und tatsächlich erkannte, selbst dann schützte der Zufall. Der Zufall, der Engel der kleinen Leute. Ich hatte dasselbe Recht wie sie, am Neumarkt zu shoppen und zu bummeln; wie sie und tausend andere. Demokratie war das Stichwort.


An der Ampel zur kleinen Seitenstraße mußte sie warten, weil ein metallicblauer Roadster mit entsprechender Besatzung abbog. Ich gierte danach, den Blickkontakt zwischen ihr und dem Mann zu kontrollieren. Kontrolle, so ist das Leben. Ich rechnete nach, mein letzter Sex lag Monate zurück. Ich war überrundet.


Und dann kam es.


Wie aus heiterem Himmel schaute Laura in meine Richtung; quer durch die vorbeischießende Menge.


Für die blitzschnelle Bewegung des Wegschauens war es zu spät. Ich war einen Moment unkonzentriert gewesen und hatte demzufolge Anlaß bzw. Zeitpunkt ihres radikalen Blickwechsels verpaßt. Eine Situation wie beim Zieleinlauf, bei dem der Sieger nur per Kamera, Zeitlupe und Wiederholung festgestellt werden kann. Wenn sie mich inmitten der Menge erkannte, sah sie ebenfalls, daß ich genau in ihre Richtung schaute. Ich blieb cool, vergegenwärtigte mir ihre Kurzsichtigkeit. Laura und sehen, das war ein Paradox.


Bedächtig wechselte ich die Blickrichtung und studierte die Plakatwand, auf der für eine Kunstausstellung in Bonn mit dem Titel Lebende Gottheiten auf Erden geworben wurde. Robert. Ich dachte, ein interessanter Titel, ohne in Gedanken weiter zu begründen. Zu meiner Schulzeit hatte ich anderes gelernt, da gab es keine Götter. Im Schnelldurchgang studierte ich den Rest der Informationen: Veranstalter, Sponsor, Ausstellungsdauer, Öffnungszeiten, Kartenpreis. In einer Welt des Beschäftigtseins mußte ich den Beschäftigten mimen. Das erinnerte mich an den Arbeitslosen, der wie gewohnt in der Frühe das Haus verläßt, um vor seiner Familie die Arbeitslosigkeit zu verbergen. Ich war weder arbeitslos noch hatte ich Familie, trotzdem ähnelte ich fatal solchem Phänomen. Es war verhext.


Derweil war die Fußgängerampel auf Grün umgeschlagen. Laura war weder in den Roadster gestiegen, noch hatte sie mich erkannt, sie hetzte weiter. Ich konnte aufatmen. Laura überquerte vor der Motorhaube eines Taxis die kleine Seitenstraße. Sie ignorierte den Playboy, sie übersah mich. Sie hatte ein unbekanntes Ziel vor Augen, das sie verfolgte, ohne sich von den Zufällen am Straßenrand beirren zu lassen. Immer weiter. Ihre Zielstrebigkeit war tragfähig; ich genoß den Umstand, ihr Ziel mitzuverfolgen. Wo sie war, war Fülle, ich saß mit ihr auf einem fliegenden Teppich.


Ein Parasit im Fell des Alphatiers.


Ich hatte keinen Grund, mich schlechtzumachen. Ich ärgerte mich über eine schlechte Angewohnheit, die ich nicht ablegen konnte.


Neben mir war der Autoverkehr ins Stocken geraten. Ein nackter Arm hing aus einem schwarzen Auto heraus, der glatzköpfige Mann auf dem Beifahrersitz warf den Kopf zum Lachen auf die Nackenstütze. Ein häßliches Lachen. Laura hatte am Zeitungstand ebenfalls den Kopf zurückgeworfen. Das Lachen, das trotz stampfender Musik und Motorengeräusch an mein Ohr drang, klang hinterhältig und selbstzufrieden. Da der Verkehr stockte, ließ ich den widerwärtigen Gesellen schnell hinter mir. Ich lief auf den Kleeblattchor von St. Aposteln zu, während Laura in höchster Eile einen Typen in Bundeswehruniform, der im Bistro mit seiner blonden Freundin Kaffee trank, abfertigte. Hallo usw. Ich glaubte trotz der aggressiven Geräuschkulisse ihre Stimme zu hören, ohne zu verstehen, was sie sagte. Nur ihre Hände gestikulierten unmißverständlich: keine Zeit, keine Zeit. Kein Problem. Der Soldat knibbelte weiter an irgendeiner Verpackung, seine Freundin zündete sich eine Zigarette an.


Ich hatte Laura noch nie mit einem Soldaten zusammen gesehen. Es gefiel mir nicht. Ich war Pazifist und hatte Zivildienst in einem Krankenhaus geleistet. Nicht als Sanitäter, eher als Möbelpacker. Lange her, aber es war so. Hinsichtlich ihrer mangelnden Sorgfalt bei der Wahl ihrer Bekannten hatte sich also nichts geändert. Ganz im Gegenteil. Schmerzhaft erinnerte ich mich an den Moment, als Laura mir erzählte, daß sie in Nikolas verliebt sei. In Nikolas oder Jurek, ich wußte den Namen nicht mehr genau. Wir saßen damals in einem Café ganz in der Nähe auf der Apostelnstraße, und ich hatte nach ihrer Beichte Schwierigkeiten, bei Stimme zu bleiben. Ich wurde heiser, als ob eine Erkältung im Anflug sei.


Bist du krank, fragte Laura, die immer Angst hatte, sich anzustecken.


Dabei wußte ich nicht einmal, ob die Geschichte mit dem widerlichen Nikolas oder Jurek wirklich stimmte oder nur vorgeschoben war, um mich auf Distanz zu halten. Frauenart, Laura war alles zuzutrauen. Auch, daß sie damals in mich verliebt war, ohne etwas zu sagen. Wahrscheinlich traute sie mir nicht, vielleicht wollte sie ihre Freundin Daniela schützen? Daß sie Typen wie Nikolas oder Jurek vorschob, um … Das war nicht ihr Niveau … das war ihr Niveau … solche Dinge beschäftigten mich damals, damals in den Nächten, als ich nicht schlafen konnte, nachts den Fernseher anmachte.


Laura breitete sich in mir aus wie Flüssiggas.


Ich drosselte das Tempo, um mich von Laura überholen zu lassen. Ich wollte wieder in ihrem Rücken sein. Mit Laura überholten mich Glatzkopf und nackter Arm. Ich hörte die fiese Lache, ich schaute in das schwarze Gefährt, ein Mund grinste und die Hand formte sich zur Pistole, die auf mich anlegte. Ich zeigte dem Kerl einen Vogel. Die Pistole verwandelte sich in einen Stinkefinger. Dann zog der Motor an, der schwarze Wagen bog schwungvoll nach halblinks ab.


Ich hätte vor Wut Steine werfen können. Warum mir? In ruhigen Momenten fragte ich mich, ob meinen Mitmenschen ähnlich unsympathische Dinge widerfuhren wie sie mir widerfuhren. Ich mußte mich gegen den Aberglauben wehren, solche Dinge als Fingerzeig für böses Schicksal zu interpretieren. Ungefragt wurde ich auf Dinge angesprochen, die ich nicht hören wollte, mir wurde die Zunge herausgestreckt oder ich wurde dumm angegrinst. Als ob ich einen Peilsender für derartige Widerwärtigkeiten des Lebens in mir trage. Unter die Haut implantiert wie eine Hundenummer.


Um den Kontakt mit Laura nicht zu verlieren, durfte ich mir kein Selbstmitleid erlauben. Selbstmitleid ist Geldsache und Frauen hassen Selbstmitleid bei anderen, das ist die punktgenaue Formulierung für einen Sachverhalt. Frauen hassen Selbstmitleid, Notgeilheit und noch etliche andere Dinge. Bei anderen. Laura hatte das zweite Buchkaufhaus am Neumarkt sowie den Zigarrenladen hinter sich gelassen. Sie schob sich an den Schaufenstern des Herrenausstatters vorbei und bog dann scharf nach rechts ab. Hinter mir klingelte ein Radfahrer, ich lenkte meine beschleunigten Schritte auf die Mitte des Bürgersteigs. Es kam Tempo in die Sache und es gab keinen Grund mehr, mich am Rand herumzudrücken. Für einen Moment roch die Luft noch strenger. Mit dem Rücken an einen Pfahl des Geländers gelehnt thronte die barfüßige Pennerin am Boden, um sich herum wie zur Tafelrunde versammelt Taschen, Rucksack und Tüten. Ihre Habseligkeiten; im Fernsehen Wort des Jahres. Ich grüßte die barfüßige Pennerin, die trotz ihres Elends wohlgenährt ausschaute. Sie lächelte gierig und geil. Sie merkte sich das Gesicht zur spendablen Hand. Ich glaube nicht daran, daß die Bedürftigen bessere Menschen sind als die Reichen. Sie sind nur dümmer. Das Gesicht der barfüßigen Pennerin war sommers wie winters knallrot. Ich zeigte Richtung Adenauerstandbild, dessen scharfer Kopf stengelartig aus dem voluminösen Mantel heraus die Apostelnstraße hinunterblickte. Für Mildtätigkeit und kurzes Trostgespräch war keine Zeit. In der Straßenkurve wartete ein gepanzerter Geldtransporter mit eingestelltem Blinker. Daneben flirtete ein südamerikanisch anmutendes Pärchen. Er lehnte an einem Halteverbotsschild, sie hielt sich an einem Einbahnstraßenschild fest. Inzwischen hatte ich ebenfalls die Ecke erreicht. Laura schlängelte sich durch die draußen aufgestellten Tische, die teilweise zum Brauhaus, teilweise zum Fischbistro gehörten. Sie war nur noch wenige Schritte von mir entfernt, ich hätte sie einfach rufen können. Ganz einfach rufen. HALLO! Laura!


Ich war gespannt, ob sie die Mittelstraße oder die Apostelnstraße wählen würde. Passender weil edler wäre die Mittelstraße gewesen, mit ihren schicken Boutiquen, wo Bargeld verdächtig macht. Auf der Apostelnstraße gab es das Gloria, seit mehr als zehn Jahren ein Café, davor ein Pornokino. Dort hatte mir Laura von Nikolas oder Jurek erzählt; es hatte auch schönere Momente gegeben. Ich tippte auf Erinnerung und lag richtig. Warm belebte mich das Gefühl, daß mir Laura in die Arme lief.


*


Die Bürgersteige auf der Apostelnstraße sind so eng, daß zwei Personen nur mit Mühe aneinander vorbeikommen. Eine schwitzige Angelegenheit. Laura ordnete vor einem Spiegel der Kaffeerösterei mit wie ich fand betont lieblosen und gereizten Handbewegungen ihre schwarzen Haare, ich tänzelte auf der Stelle und mimte den Architekturinteressierten. Ich wollte die Straßenseite wechseln, sie ließ mir keine Zeit dazu. Wollte ich sie vor ein paar Sekunden noch mit Namen rufen, überkam mich jetzt die Lust, von ihr beim Überqueren der Straße entdeckt und wiedererkannt zu werden. Sie war mir immer einen Schritt voraus.


Nichts geschah, wie ich es wollte.


Aufgrund des engen Bürgersteigs schien der Geräuschpegel noch angeschwollen zu sein, außerdem hatten Geschäfte und Anwohner den schmalen Gehsteig mit ihren Sonderangeboten und Fahrrädern vollgemüllt. Ich wäre um ein Haar über eine Wanne mit Bauschutt gestolpert, die Handwerker nebst herausgerissenen Heizkörpern an die Hauswand gestellt hatten. Eine Politesse, die Nummernschilder notierte, stand im Weg herum, Autofahrer drängelten sich panisch am Parkautomaten, was mich wohltuend belustigte. Die anderen in Not, das war schön. Die entgegenkommenden Gesichter ähnelten den schmerzverzerrten Gesichtern von Leistungssportlern. Faltig und von unnatürlicher Farbe. Ich ließ den Kontakt zu Laura ein Stück abreißen, das enge Getümmel fesselte mich. Lauras schwarze Haarpracht diente mir als verläßliche Orientierung in diesem Durcheinander von Farbflecken. Wie ich selbst war sie von überdurchschnittlicher Größe, das paßte. Vor der offenen Tür einer Galerie stank die Luft ekelhaft parfümiert. Ich schaute auf die gegenüberliegende Straßenseite, wo sich müßige Figuren an den Caféhaustischen des Gloria lümmelten; Daniela war nicht dabei, sie arbeitete. Ich erkannte den Kellner wieder, der ein bißchen wie Rocksänger Robby aussah und mit traumwandlerischer Sicherheit übervolle Tabletts, Endlosgeplappere und komplizierte Bestellungen jonglierte. Er stand im Ruf, schwul zu sein, trotzdem machte das unausrottbare Gerücht die Runde, daß er mindestens zwei Nächte mit Laura herumgemacht hätte. Eine Traumvorstellung, ein Alptraum. Auf jeden Fall scherten sowohl Daniela als auch Laura aus jedem laufenden Gespräch aus, wenn Robby an den Tisch kam und mit seiner penetranten Stimme gute Laune verbreitete. Eine parfümierte Stimmungskanone, ein Sternchen, da war nichts zu machen.

OEBPS/Images/cover.jpg
Die Einsamkeit

des 4
Fan
STALKERS 4
B8 R —
w
r
s
I
F a %
fi|® B
¥y o« B @
LR T
SRy -
Az

eee Torsten Schmidt ese Torsten Schmidt see Tor






