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Das vordere Umschlagbild zeigt den Verfasser im Frühjahr 2026 am Weichselufer in Krakau.









Dieses Buch


Ist


Noelia,


Nico
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Patrick


gewidmet









Vorwort


Eher verschwommen erinnere ich mich an eine Unterrichtsstunde vor vielen Jahren, in der einer meiner Oberstufenschüler ein Referat hielt.


In der Besprechung seines Vortrags hob ich damals lobend hervor, dass mir darin die von ihm mehrmals verwendete Ausdrucksweise „…und dann fragte ich mich, ob…“ besonders gut gefallen habe, weil dadurch seine kritischen Gedankenprozesse veranschaulicht würden.


Es können Fragen oder Frageimpulse sein, die unser Nachdenken in Bewegung setzen.


Unsere Antworten mögen einerseits vorläufig und offen oder andererseits scheinbar endgültig und abgeschlossen sein.


Manche Fragen können wir als beantwortet abhaken, andere wiederum beschäftigen uns stets aufs Neue, weil sie uns einfach nicht loslassen.


Der von mir gewählte Buchtitel („Gefragt – Gesagt“) ist vielleicht kein preisverdächtiger Aufmacher, aber er spiegelt zumindest einen Sachverhalt wider:


Andreas, mein Sohn, hat mir weitere Fragen vorgelegt und ich habe sie auch diesmal zu beantworten versucht – mit dem Vermerk „vorläufig“.


Manchmal kommen mir meine Gedanken beim morgendlichen Schlendern draußen an der frischen Luft, dann wieder bei entspannten Bahnfahrten oder auch direkt vor dem PC – und zuweilen bleiben sie unbefriedigend, weil mir entweder nichts Sachdienliches einfällt oder meine Erinnerung langsam zerbröselt. –


An meiner früheren Realschule schrieben wir in der zehnten Klasse von Zeit zu Zeit sogenannte Besinnungsaufsätze, in denen wir, ähnlich wie bei den im Folgenden abgehandelten Fragen, zum Nachdenken gebracht werden sollten. Dabei ging es nicht nur um Grammatik und Rechtschreibung, sondern auch um begründendes Urteilen – was unser Mittleren Reife entsprach.


Oder waren sie etwa Belegstellen einer gewissen Gesinnungsüberprüfung?


Im Nachhinein frage ich mich nach dem Sinn dieser Art von „Besinnung“; denn was sollte ein Schüler schon Sinnvolles zu Papier bringen, wenn er gerade schweißtriefend vom Sportunterricht zurückkam, an seinem Liebeskummer litt oder wenn ihm außer Lambarene gerade nichts Gescheites einfiel? Wahrscheinlich wurde von uns damals erwartet, dass sich unsere erschlaffte oder aufgewühlte Körper- und Gefühlswelt per Knopfdruck in ungemein kreative und sachorientierte Phasen - kombiniert mit einem Urteil nach Augenmaß - umschalten ließ. Und wer von uns hätte es seinerzeit je gewagt, etwas Provozierendes zu Papier zu bringen?


Natürlich schrieben wir damals nieder, was, wie wir glaubten, wegen seiner Tugendhaftigkeit unserm Deutschlehrer gefallen würde und dazu gehörte natürlich die Wiedergabe von hehren und kaum anfechtbaren menschlichen Gesinnungen (auch wenn ich bis heute weder Florence Nightingale noch Albert Schweitzer nachgeeifert habe).


*


Vielleicht lassen sich in meinem kleinen Buch manchmal gedankliche Brüche erkennen; denn ich habe alle Teile mit zeitlichem Abstand in mehreren Durchgängen geschrieben. Ich glaube, diese Verfahrensweise entspricht dem Prozess unseres Denkens, dessen Ergebnisse doch (hoffentlich) immer nur vorläufig und ergänzungsbedürftig sind. Ständig fliegen uns neue Gedankensplitter zu, die wir in bereits Gesagtes oder Gedachtes eingliedern oder als Variante hinzufügen können. Dies hat meines Erachtens nichts mit innerer Wankelmütigkeit zu tun, sondern es spiegelt unsere Denkprozesse.


Wir singen und spielen zwar stets nach vorgegebenen Noten, aber unser ganzes Denken gleicht daneben in seiner geglaubten Einmaligkeit eher Improvisationen mit offenem Ende.


Würde ich dieses Buch mit zeitlichem Abstand noch einmal zu schreiben haben, wäre der Inhalt vermutlich ein etwas anderer.


Wer weiß…


Berlin, im Frühjahr 2026











01. Mein eigenes Altern (Erfahrungen, Ängste, Freuden)


Wir alle kennen das folgende Begrüßungsritual:


„Wir haben uns schon so lange nicht mehr gesehen und doch hast Du Dich nicht verändert!“


Na, ja…, das klingt wenig überzeugend; denn meine Befindlichkeit und die letzten Fotos, die mich zeigen, verkünden das Gegenteil.


Und es unterschlägt in enttäuschender Weise meinen inneren Reifeprozess. Habe ich mich denn so gar nicht entwickelt?


Wenn ich morgens regelmäßig in den Spiegel schaue, nehme ich tatsächlich kaum Veränderungen im Vergleich zum vorhergehenden Tag wahr; aber ein Blick ins Fotoalbum zeigt mit, dass ich vor zig Jahren anders aussah. Und schon geht es los:


Vor mir liegt (m)ein Portraitfoto eines Schöneberger „Photo-Ateliers“ aus dem Jahre 1960; da war ich neunzehn. Das ist also mittlerweile 65 Jahre her - ein gelebtes Leben, sozusagen.


Ich hatte damals nach meiner Prüfung vor der Berliner Industrie- und Handelskammer vermutlich gerade meinen Kaufmannsgehilfenbrief als Bankkaufmann in der Tasche und blicke mit freundlich-ernstem Gesicht in die Kamera. Ich trage einen wohl dunklen Sakko, ein einfarbiges Hemd und eine quergestreifte Krawatte. Mein Haar ist dunkel, aber schon damals zeigten sich „Geheimratsecken“ und mein Haupthaar sollte bald hinwegschmelzen wie einige Gletscher in den Hochalpen.


Heute, nach so langer Zeit, ist mein Gang langsamer geworden als damals, die Schritte sind kürzer und meine Sprechweise vermutlich noch bedächtiger. Anzüge und Sakkos trage ich nur noch höchst selten, weil ich mich in ihnen beengt und eingeschnürt fühle, und auf Krawatten verzichte ich schon seit langem. Übriggeblieben ist ein nunmehr ergrauter Haarkranz, aber seit den 70er Jahren trage ich einen Bart. Würde ich mich als jugendlicher Held ausgeben wollen, gliche dies dem Beginn einer albernen Märchenstunde; denn würde man mir mein Alter überhaupt nicht ansehen, wäre mir in der U-Bahn nicht schon mehrmals ein Platz angeboten worden.


Wir alle müssen also unerbittlich an uns erfahren, dass sich unsere Jugendlichkeit nicht fixieren und im äußeren Erscheinungsbild festhalten lässt und dass es noch keinen Nobelpreisträger gegeben hat, der den legendären Jungbrunnen erfunden hätte. Letzteres wäre auch wenig wünschenswert, weil wir dann mit den Bevölkerungsproblemen auf unserer Erde überhaupt nicht mehr klarkommen würden.


Wir alle haben erleben müssen, dass wir uns sowohl in unserer Berufsausbildung als auch im Studium mit viel totem Wissen herumschlagen mussten, um anstehende Prüfungen zu bestehen; aber wir haben dabei auch einiges an unverlierbarer und nützlicher Berufs- und Lebenserfahrung gesammelt.


Wir mögen in unserem Leben zwar unsere ganz persönlichen Treuegelöbnisse gehalten haben, wissen jedoch aus eigener Anschauung, wie schmerzhaft Untreue sein kann.


Fazit in puncto Erfahrungen: Wir unterliegen ständigen Lernprozessen und Erfahrungen und altern unaufhörlich und unerbittlich.


*


Nun zu meinen Ängsten:


Irgendwann habe ich im Hochgebirge am Rande einer Kuhweide gesessen – bis mich unbemerkt von hinten eine Kuh nach vorne stieß und mir damit vermutlich bedeuten wollte, dass ich ein unerwünschter Fremdling inmitten des Terrains ihrer Kuhfladen war und schleunigst verschwinden solle. Ich stolperte angstvoll in einen Elektrozaun und wusste nun, weshalb die Kühe respektvoll Abstand von ihm hielten.


In Kanada schwamm ich in einem erfrischenden See und erfuhr anschließend von unserem Gastgeber, dass ich mich in von mir unbemerkter Gesellschaft eines Braunbären befunden hätte. Da packte mich der Schrecken im Nachhinein.


Im Ostallgäu kam ich beim Abstieg auf einer Geröllhalde ins Rutschen und konnte mich zu meiner Rettung vor dem Abgrund im letzten Augenblick mit pochendem Herzen nur noch an seitlich wucherndem Gestrüpp und Buschwerk festhalten.


Gemeinhin gehe ich erkennbaren Gefahren aus dem Weg und bin bis zum heutigen Tage vor großem Schaden behütet geblieben.


*


Natürlich hat es in meinem Leben viele Tage der Freude gegeben: Das Bestehen meines externen Abiturs zum Beispiel oder meine Hochzeit mit Ingrid Rückert; später dann die Geburt unserer Kinder und Enkel.


Ich empfinde Freude an kantabler Musik, an lesenswerter Literatur, am eigenen Erfolg und an dem, was geliebten Menschen gelingt; ich schätze Freundschaften, daneben eine gewisse Wohnkultur, schmackhaftes Essen und erfrischende Getränke; ich finde Gefallen an meinen Hobbies und Interessen sowie an sozialem Engagement – genügt diese Aufzählung?


Ich empfinde Freude an (m)einem Leben in relativer Gesundheit und erfreue mich immer noch eines weitgehend selbstbestimmten Daseins. Ich weiß, dass dieser Zustand zerbrechlich ist und irgendwann ein Ende finden wird – aber bisher ist mir davor noch nicht bange – oder doch?


Meine Freude ist oft ohne konkrete Vorstellung und kommt von innen heraus. Woher genau, das weiß ich nicht. Aber wenn die Seele im Kehlkopf verankert sein sollte, kommen wir der Richtung schon ein wenig näher. Oder ist es am Ende das Gehirn oder das Herz?


Egal, ich freue mich, dass ich überhaupt Freude empfinden kann; sie lässt mich still lächeln – jeden Tag aufs Neue.
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