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Dieses Buch widme ich allen Menschen, vor allem Frauen, in


meiner Heimat, die seit der Regierung der Ayatollahs viel Leid


zu tragen hatten und denen ihre menschlichen Grundrechte und


Freiheiten genommen wurden.




Teil 1


»Hallo Rastin!«, rief mich eine vertraute Stimme, die etwas müde und traurig klang.


Ich saß im Juweliergeschäft meines Vaters, das ich gemeinsam mit zwei meiner Brüder leitete, auf dem Stuhl hinter der Verkaufsvitrine und war dabei, die Theoriefragen für meine damals anstehende Führerscheinprüfung zu lernen.


Ich blickte kurz nach draußen und sah durch das Schaufenster Herrn Omidi, den Vater meines damals besten Freundes Navid, vor unserem Geschäft, der sehr beunruhigt zu sein schien und hin und her lief. Er wirke sehr verwirrt und unsicher. Irgendetwas schien ihn sehr zu beschäftigen, und ich hatte das Gefühl, als sei er sich nicht sicher, ob er zu mir ins Geschäft kommen sollte oder nicht.


Ich ging hinaus auf ihn zu und bat ihn, zu mir ins Geschäft zu kommen und mit mir einen schwarzen Tee zu trinken. Der Tee-Anbau war in unserer Region, im Norden vom Iran am Kaspischen Meer, neben dem Reis- und Getreideanbau weit verbreitet, und deshalb war Tee ein typisches Getränk bei den Menschen in meiner Heimat zu jeder Tageszeit.


Bevor ich ihn fragen konnte, wie es ihm ginge, fing er selbst an zu sprechen. Er sagte ohne Einleitung und direkt, dass er sich sicher sei, nach dem Verlust seines ältesten Sohnes Saeed, der ein Jahr zuvor bei einem Verkehrsunfall gestorben war, nun auch seinen Sohn Navid zu verlieren.


Navid war zu jener Zeit etwa drei Monate an der Kriegsfront zwischen dem Iran und dem Irak im Wehrdienst. Ich erinnerte mich sofort an den Tag der Festnahme und den direkten Einzug von Navid in den Wehrdienst an die Kriegsfront, welcher drei Monate zurücklag. Es war an einem winterlichen Tag im Januar 1987, an dem Navid kurz vor dem Mittag vor dem Geschäft seines Vaters von einem Basigi, einem religiösen Militanten der Regierungsgarde, festgenommen und gleich in den Wehrdienst eingezogen wurde.


1987 befand sich der Iran im Krieg gegen den Irak. Der Iran war in diesem Krieg aufgrund der damaligen Sanktionen schlechter mit Kriegsausrüstung versorgt als der Irak und hatte hauptsächlich die gelagerten Reserven an Ausrüstung und Munition zur Verfügung, die noch aus der Regierungszeit des Schahs stammten, in der der Iran eine sehr starke Militärmacht der Welt war. Saddam Hussein dagegen genoss damals noch gute Beziehungen zu vielen westlichen Ländern, und so war der Irak in diesem Krieg, den Saddam gegen den Iran begonnen hatte, sehr gut gerüstet. Deshalb musste der Iran seine Defizite teilweise durch eine größere Anzahl seiner Bodentruppen ausgleichen.


In dieser Zeit waren alle jungen Männer verpflichtet, sich mit achtzehn Jahren zum Wehrdienst zu melden, sofern sie sich nicht noch in der Schule oder im Studium befanden. Man durfte sich sogar freiwillig vorher zum Wehrdienst melden und es hieß, sobald ein junger Mann fähig sei, eine Waffe zu tragen, darf er an die Kriegsfront gehen und für Gott gegen »Kafir«, also Ungläubige kämpfen, und damit meinte die damalige Regierung des Iran Saddam Hussein und seine Armee. Die Regierung verkaufte den Menschen den Krieg im Namen Gottes und der Religion.


Damit war auch Navid, der gut ein Jahr älter war als ich, bereits verpflichtet gewesen, sich zum Wehrdienst zu melden. Etwa ein halbes Jahr zuvor feierte ich meinen 18. Geburtstag.


Zu diesem Zeitpunkt befand sich der Iran bereits sechs Jahre lang im Krieg gegen den Irak und war damit umso mehr auf Soldaten angewiesen.


Nicht selten kämpften damals Dreizehn- bis Vierzehnjährige an der Kriegsfront. Die Regierungsgarde setzte sogar oft ihre Basigis, ihre bewaffneten Anhänger und weitere Beamte an Kreuzungen oder Straßenabzweigungen ein, die junge Männer nach ihrem Wehrdienststatus befragten. Auch bei verschiedenen Veranstaltungen wie Fußballspielen oder sonstigen Sportveranstaltungen, an den Eingängen oder bei den Ausgängen der Kinos gab es oft ähnliche Kontrollen. Jeder musste mit einem Dokument, das man bei sich zu tragen hatte, belegen, dass man entweder:




	seinen Wehrdienst bereits abgeleistet hatte oder


	eine Befreiung aus medizinischen oder familiären Gründen erhalten hatte oder


	sich bereits für den Wehrdienst gemeldet hatte und ein Bereitschaftsdokument besaß.





Andernfalls wäre man gleich festgenommen und für den Wehrdienst zwangsgemeldet worden.


Ich hatte deshalb nach meinem 18. Geburtstag oft Alpträume. Auch meine Freunde, die alle über achtzehn Jahre alt und damit bereits wehrpflichtig waren, litten unter ähnlichen psychischen Problemen. Wir trauten uns am Wochenende oft nicht, aus dem Haus zu gehen. An vielen Wochenenden liehen wir uns Videos aus und schauten diese abwechselnd bei dem einen oder dem anderen Freund zu Hause oder wir spielten Gesellschaftsspiele. Unser Freundeskreis war bei allen Familien immer herzlich willkommen und die Mütter unserer Freunde, die für uns alle immer als gemeinsame Mütter galten, bekochten und verpflegten uns herzlich.


Ich hörte damals davon, dass manche Leute, die sich noch nicht für den Wehrdienst gemeldet hatten und bei den Kontrollen erwischt wurden, direkt in den Krieg eingezogen worden seien. Deshalb beschloss ich irgendwann nach meinem 18. Geburtstag, mich doch zum Wehrdienst zu melden, um etwas Zeit und Ruhe zu gewinnen. Ich meldete mich für die Wehrpflicht an und hatte nun bis Ende September 1987 Zeit, ein Jahr nach dem geplanten Abitur, meinen Wehrdienst zu beginnen, falls ich nicht studieren sollte. Ich bekam ein Dokument als Bereitschaftsbestätigung, trug eine Kopie dieses Scheins immer bei mir und konnte diese immer vorzeigen, wenn ich wegen meines Wehrdienststatus angehalten und befragt werden sollte.


Während Herr Omidi seinen Tee trank, kamen mir die Erinnerungen an den Tag von Navids Festnahme in unserer Provinzstadt Rasht im Norden vom Iran. Der große, Vollbart tragende Basigi namens Sadegh, der Navid festgenommen hatte, war im Allgemeinen einer der bekanntesten Basigis in Rasht.


Basigis waren Mitglieder der religiösen Miliz der Regierungsorganisation, die meist eine geringe Bildung vorwiesen, oft extremistisch dachten und handelten und ohne entsprechende militärische Ausbildung lediglich aufgrund ihrer ideologischen Einstellung Mitglied dieser Organisation werden konnten. Je extremer und aggressiver sie sich verhielten, desto mehr Erfolg und Aufstieg in der Hierarchie konnten sie sich versprechen.


Sadegh war vor allem für seine extreme Umgangsart unter den Basigis sehr bekannt. Er war groß und muskulös und griff vor allem immer wieder Urlaubsgäste aus Teheran und anderen Städten an, die gern in unserem Gebiet am Kaspischen Meer Urlaub machten, schnitt mit einem Messer in ihre moderne und bunte Kleidung oder schnitt ihre langen Haare mit einer Schere ab. Er hatte seine Schulbildung bereits in der Hauptschule abgebrochen und suchte seine berufliche Karriere bei den Basigis. Außerdem war er kräftig, ein Schlägertyp und damit bei den Basigis hoch willkommen.


Die Nachricht von Navids Verhaftung hatte ich damals von Navids jüngerem Bruder Vahid bekommen, der mich anrief und verzweifelt um Hilfe bat. Er nannte den Namen von Sadegh, den ich persönlich kannte. Sadegh hatte sein Glück auch eine Zeitlang im selben Ringerverein gesucht, in dem ich seit vielen Jahren Mitglied war, und es dann doch ohne Erfolg sein lassen. Dafür war er immer bei den Wettkämpfen unserer Ringermannschaft als Zuschauer dabei und feuerte unsere Mannschaft bei unseren Heimkämpfen an.


Außerdem kannte ich Sadegh gemeinsam mit seiner Familie als Kunde unseres Juweliergeschäftes. Etwa zwei Wochen vor Navids Verhaftung hatte er bei mir für seine Mutter zwei goldene Armreifen und einen Ring gekauft. Damit war für mich die Grundlage für ein Gespräch mit Sadegh vorhanden.


So machte ich mich in der Mittagspause gemeinsam mit einem gemeinsamen Freund von Navid auf den Weg, um Sadegh zu finden. Ich wollte ihn persönlich sprechen, um eventuell etwas für Navid zu erreichen. Deshalb wollte ich zunächst nicht in den Stützpunkt der Basigis hineingehen, wo sich auch seine Kollegen befanden und unser Gespräch mitbekommen würden. Wir fuhren die Routen in der Stadt ab, auf denen sich Sadegh üblicherweise unterwegs aufhalten könnte.


Gewisse Routen fuhren wir mehrfach hin und her. Nach gut einer Stunde sahen wir ihn gemeinsam mit einem weiteren Basigi-Kollegen in einem Geländewagen fahren. Ich hielt ihn per Handzeichen an. Wir hielten an und gingen zu ihnen.


Nach der üblichen Begrüßung sagte ich zu Sadegh, dass ich wegen der Festnahme von Navid mit ihm sprechen wolle. Ich sagte ihm, dass diese Festnahme eines Stadtjungen wie Navid, der in Rasht allgemein bekannt und im Geschäftsviertel sehr beliebt sei, ein Fehler von ihm gewesen sei und dass er sich damit in unserer Stadt keine Freunde machen würde. Ich fügte hinzu, dass Navids älterer Bruder Saeed, der das Geschäft seines Vaters geleitet hatte, ein Jahr zuvor bei einem Verkehrsunfall verstorben sei und dass Navid deshalb als nun als ältester Sohn in die Geschäftsleitung nachrücken und damit die Familie ernähren müsse.


Danach bat ich Sadegh darum, im Rahmen seiner Möglichkeiten im Falle Navids beide Augen zuzudrücken und ihn wieder freizulassen. Er solle einfach so tun, als ob gar keine Festnahme stattgefunden hätte. Navid würde sich ein halbes Jahr später zum Wehrdienst melden und gemeinsam mit mir in den Krieg ziehen, nachdem sein jüngerer Bruder im Geschäftsleben etwas eingearbeitet werden konnte. Dazu nahm ich meine Wehrdienst-Anmeldebestätigung aus der Jackentasche heraus und zeigte ihm, dass ich demnächst antreten würde.


Es half alles nichts. Sadegh erklärte mir, dass Navid bereits für den Wehrdienst gemeldet und registriert sei und für die Revolutionsgarde Sepah Pasdaran der Regierungsanhänger eingeteilt worden sei. Das war die schlechteste Verteilung unter den Soldaten, die Navid hätte passieren können, denn er hätte alternativ dazu bei der Polizei, Marine, Luftwehr oder ganz normal beim Militär eingeteilt werden können. Somit wurde Navid nicht wie üblich nach einer dreimonatigen, sondern direkt nach einer 29-tägigen Grundausbildung in den Krieg geschickt.


Navid bekam nach einer vierwöchigen Grundausbildung einen dreitägigen Besuchs- und Abschiedsurlaub bei der Familie, bevor er an die Kriegsfront geschickt wurde.


Während seines Urlaubs trafen Navid und ich uns jeweils einmal täglich. Navid war wie ein Gefangener, der sich nicht mehr zu helfen wusste, und ich überlegte dauernd, was ich für ihn tun könnte. Dafür war ich bereit, viel zu riskieren. Ich sagte Navid, er solle erst sehen, wo er hingesendet wird, und eine Flucht aus dem Land sei immer eine Alternative. Er sollte gegebenenfalls an Möglichkeiten denken, um aus dem Kriegsgebiet zu entkommen, nämlich die Flucht aus dem Kriegsgebiet, eine Selbstverletzung oder eine inszenierte Krankheit, um für die Behandlung das Kriegsgebiet zu verlassen oder, wenn es geht, einen Antrag auf einen Kurzurlaub zu stellen.


Am dritten und letzten Urlaubstag packte Navid seine wenigen Sachen, die er mitnehmen wollte. Ich holte ihn von zu Hause ab und brachte ihn zur Busstation, von wo er mit mehreren weiteren Soldaten in einem Reisebus nach Teheran fuhr und anschließend in Richtung irakischer Grenze in den Krieg geschickt wurde.


Nach etwa zwei Wochen kam ein Brief von Navid bei mir im Geschäft an. Darin schrieb er mir unter anderem, dass er zwischen Khorramshahr und Basra eingesetzt beziehungsweise im Südwesten vom Iran an der irakischen Grenze stationiert sei und hauptsächlich als Fahrer eines Militärfahrzeuges zum Befördern der Soldaten und seiner Vorgesetzten im Einsatz sei. Er schrieb von täglichen Gefechten auf beiden Seiten und davon, dass die Truppen sich täglich neu formieren und auf neue Herausforderungen einstellen müssten. Ich antwortete ihm am gleichen Tag.


Die Tage vergingen, und in der Zeit seines Einsatzes im Krieg schickte mir Navid alle drei bis fünf Tage regelmäßig Briefe, in denen er mir seinen Alltag und alle Angriffe, Gegenangriffe und sonstige Operationen wie in einem Tagebuch schilderte.


Während ich seine Briefe las, dachte ich mir oft, dass ich das, was Navid mitmachen musste, auf keinen Fall erleben wollte, und wie ich es schaffen könnte, dass der Wehrdienst und damit der Krieg nicht ein Teil meines Lebens sein würde.


Ich beantwortete Navids Briefe meist am selben Tag, nachdem ich einen Brief von ihm erhalten hatte. In seinen Briefen erzählte mir Navid oft davon, dass er einem sicheren Tod beziehungsweise einer schweren Verletzung nur knapp entgangen sei. Er war realistisch und erklärte mir, dass es eben ein Krieg sei, bei dem sich die Soldaten auf beiden Seiten gegenseitig mit Kugeln, Raketen und Kanonen beschießen müssten, um nicht selbst umgebracht zu werden.


Ich fühlte mich oft überfordert, was ich ihm als Antwort schreiben sollte. Ich konnte ihm weder bei seiner Festnahme helfen, noch konnte ich ihm im Krieg etwas abnehmen. Trotzdem versuchte ich, ihm immer Hoffnung zu machen, dass er eines Tages seinen Wehrdienst abgeleistet und wieder ein normales Leben haben würde. Er sollte jeden Tag an seine Familie denken, an seine Freunde, Verwandten und Nachbarn. Er sollte immer abwägen zwischen dem, was er unbedingt machen musste und dem, was er lieber sein lassen konnte.


Ich betete oft, dass der Krieg bald enden würde und Navid und alle anderen Soldaten auf beiden Seiten zu ihren Familien nach Hause gehen und wieder ein normales Leben führen könnten. Ich stellte fest, dass meine Antwortbriefe auf seine Briefe immer zeitlich verzögert bei ihm ankamen. Er schrieb zum Beispiel erst in seinem vierten Brief, dass er meinen ersten Brief erhalten hätte. Damit konnte ich abschätzen, dass unsere Briefe immer etwa zwei Wochen unterwegs waren.


Ich schenkte Herrn Omidi ein weiteres Glas Tee ein. Ich sagte ihm, dass Navid und ich uns regelmäßig Briefe schrieben. Dabei untertrieb ich die Lage sehr und erzählte Herrn Omidi, dass Navid nicht direkt an der Front bei den Alltagsgefechten dabei sei, sondern mehr im Hintergrund in der Logistik eingesetzt wäre, dass er bald Urlaub bekommen und wieder bei der Familie sein würde.


Nach dem Motto »Der Mensch lebt und überlebt durch die Hoffnung« hoffte ich, dass ich ihn damit etwas beruhigen könnte. Er sagte mir, dass ich nicht verstehen würde, was er meinte. Dass ich seine Gefühle und das, was er ahnte, nicht nachvollziehen könne und es für ihn schwer sei, mir zu vermitteln, dass er seinen Sohn Navid nicht mehr zurückbekommen würde.


Er fügte hinzu, dass er es schon längst gefühlt und verdaut hatte, was er mir jetzt erzählte. Er sei der Vater von Navid und ihn könne nur ein Vater verstehen, der in einer ähnlichen Situation sei. Seine Beunruhigung schien sehr tief zu sitzen, und ich war mit dieser Situation überfordert. Es war schwer für mich, bei seinen aus tiefstem Herzen kommenden Gefühlen und Vorahnungen die richtige Reaktion zu zeigen. Letztendlich befand sich Navid mitten in einem Krieg an vorderster Front. Herr Omidi wiederholte, dass er nun auch einen weiteren Sohn verlieren würde. Er trank seinen Tee aus, stand auf und umarmte mich beim Abschied, bevor er wegging.


Ich versuchte danach, weiter für meine Führerscheinprüfung zu lernen, stellte aber fest, dass ich keine Ruhe mehr dafür fand. So hatte ich Herrn Omidi bis dahin noch nicht gekannt. Er war ein sehr gut aussehender Mann, immer gut gekleidet und ein richtiger Gentleman, der sich immer sehr gewählt ausdrückte. Umso überraschter war ich, dass er nun sehr kurz angebunden, unruhig und in dieser Verfassung war, in der ich ihn sonst gar nicht erlebt hatte.


»Du kannst nicht nachvollziehen, was ich fühle«, sagte er beim Abschied noch einmal zu mir, und genau dieser Satz machte mich sehr nachdenklich.


Er hat also mich ausgesucht, um mir diese Gedanken und seine Gefühle anzuvertrauen, dachte ich mir.


Ich erinnerte mich an viele ehemalige Freunde aus der Schulzeit, aus der Nachbarschaft und an weitere junge Männer aus Rasht und den umliegenden Städten, die ebenfalls im Krieg kämpften und Shahid wurden. Shahid (Märtyrer) war die Bezeichnung für Soldaten und Offiziere, die während ihres Einsatzes für das Land starben.


Fast jeden zweiten Tag gab es einen offiziellen Trauerzug für einen Shahid, der im Krieg gefallen war und nach Hause gebracht wurde. Manchmal kamen zwei oder mehrere Shahids gleichzeitig an, für die die Beerdigungen würdig gefeiert wurden. Diese Trauerzüge verliefen meistens vom städtischen Krankenhaus über die Hauptstraße über mehrere Kreuzungen zum Hauptfriedhof. Da sich unser Juweliergeschäft in der Hauptstraße befand, durfte ich oft solche Trauerzüge erleben. Dabei machten wir wie alle anderen Geschäfts- und Ladeninhaber zu Ehren dieser Märtyrer für mehrere Minuten die Lichter aus und ließen die Rollgitter der Geschäfte ganz herunter, bis der Trauerzug vorbei war. Oft waren die gefallenen Soldaten gute Bekannte, ein Bruder eines Freundes, ein Nachbar oder gar ein ehemaliger Freund von mir.


Der jüngste Bekannte von mir, der im Krieg starb, war ein Schulfreund aus der achten Klasse, der in der neunten Klasse freiwillig in den Krieg zog und dessen Leiche kurz darauf nach Hause zurückgebracht wurde. Er war erst fünfzehn Jahre alt gewesen. Ein Dorfjunge, der physisch groß und stark war. Viele Jugendliche und junge Männer wurden durch verschiedene Arten der Gehirnwäsche und Propaganda dazu motiviert, Märtyrer zu werden und mit ihrem Tod als Held direkt ins Paradies zu kommen, wo sie dann unter anderem mit vielen jungen Frauen und viel Wein bedient würden. Ein berühmter staatlicher Sänger namens Sadegh Ahangaran war auch dafür eingesetzt, dass er mit seinen speziellen Liedern die Soldaten vor ihrem Einsatz im Krieg bis zum Sterben zum Kämpfen motivierte. Auch im Fernsehen gab es dauernd Kriegsszenen zu sehen, und es wurde für den Einsatz im Krieg geworben.


Ich fragte mich nicht selten bei einem Trauerzug, ob solch ein Trauerzug eines Tages auch für mich stattfinden würde. Der Wehrdienst und damit der Einsatz im Krieg standen mir noch bevor. Da dachte ich spontan an Mehrzad, einen Sportfreund von mir aus dem mehrjährigen Training im Ringen, der einige Wochen zuvor während seines Urlaubs zwischen Grundausbildung und Einzug in den Krieg unser Land mit einem Wegbegleiter zu Fuß in Richtung Türkei verlassen hatte und dort gut angekommen war.


Ich überlegte immer wieder, solch eine Lösung zu wagen. Ich war zeitlich sehr unter Druck, denn ich hatte nur noch etwa ein halbes Jahr Zeit. Danach müsste ich zwangsläufig in den Krieg einziehen. Das belastete mich psychisch sehr. Einerseits spielte die Zeit gegen mich und andererseits wusste ich, dass man im Krieg eben töten müsste, um nicht selbst getötet zu werden. Ich dachte beim Essen mit der Familie oft, dass viele junge Männer im Irak in der gleichen Situation waren, die gerade bei ihren Familien beim Essen seien wie ich, und eines Tages sollten wir dann aufeinander schießen, ohne uns gegenseitig zu kennen.


Ich sollte also bald im Krieg Menschen umbringen, die ich gar nicht kannte und mit denen ich persönlich gar kein Problem hatte. Sonst würde ich selbst von ihnen getötet. Es war eine sehr komplexe und paradoxe Situation, die ich mit gerade achtzehn Jahren erleben musste.


Ich dachte, dass ich für mich so schnell wie möglich eine Lösung finden müsste, bevor ich mich um Navid kümmern konnte. So ging ich am frühen Nachmittag nach dem merkwürdigen Besuch von Herrn Omidi zu den Eltern von Mehrzad, der gerade vor dem Wehrdienst geflüchtet und in der Türkei war. Ich bat seinen Vater, der mit unserer Familie vertraut und weitläufig verwandt war, um die Telefonnummer von Mehrzad in Istanbul. Er notierte mir die Nummer auf einen Zettel, klopfte mir auf die Schulter und sagte: »Alles Gute und viel Erfolg«, ohne dass ich ihm von meiner Absicht erzählt hatte, den Iran eventuell verlassen zu wollen.


Ich musste an diesem Tag sehr viel nachdenken und feststellen, dass es für mich in Sachen Wehrpflicht und Teilnahme am Krieg nicht viele Alternativen und kaum eine Ausweichlösung gab.


Dabei wollte ich mich zunächst nicht mit meinen Eltern, mit meinen Geschwistern oder mit meinen Freunden beraten. Ich wollte ohne Gefühle und eher mit Vernunft entscheiden und solch ein verbotenes Thema niemandem bekannt geben. So nahm ich einen Zettel und wie bei einem Aufsatz schrieb ich drei Stichpunkte auf:


- Wehrdienst und Teilnahme am Krieg oder


- Wehrdienstverweigerung und ein verstecktes Leben auf eine unbestimmte Zeit, bis der Krieg zu Ende ist oder


- Flucht aus dem Iran in die Türkei als Zwischenstation und anschließend in ein sicheres Land im Westen.


Für den ersten Fall dachte ich, dass ich in meinem Leben weder jemanden umbringen noch selbst sterben wollte, denn im Krieg passiert höchstwahrscheinlich eine der beiden Varianten. Allein die Vorstellung, dass meine Familie, Freunde und Verwandten mich eines Tages nach meinem Tod im Krieg beerdigen sollten, war äußerst schrecklich für mich, wohl wissend, dass ich auch auf der irakischen Seite das Gleiche verursachen könnte. Ich könnte im Krieg aber auch schwer verletzt werden und für den Rest meines Lebens kein normales Leben mehr führen können.


Ich dachte auch an viele Freunde und Bekannte von mir, die bereits ihren Wehrdienst leisteten und mir immer wieder in ihrem Urlaub zu Hause sagten, dass ich auf keinen Fall in den Krieg ziehen sollte.


Ein guter Freund von mir, der seinen Wehrdienst leistete, sagte mir einige Wochen zuvor bei seinem kurzen Familienbesuch zu Hause:


»Hör gut zu, mein Freund, ich stecke schon tief in dieser Problematik drin und kann nicht mehr zurück. Fang du aber gar nicht erst an, zum Wehrdienst zu gehen.«


Er sagte auch, dass er allein all das, was er im Krieg erleben müsse, sehr lange zu verarbeiten haben werde. Dass er jetzt schon oft Alpträume habe und bereits eine Verletzung im Oberarm hinter sich hätte, von der er seiner Familie gar nichts erzählt habe.


Damit wusste ich, dass ich eigentlich überhaupt nicht in den Krieg ziehen wollte.


Bei der zweiten Möglichkeit musste ich mich dauerhaft irgendwo verstecken, um nicht eingezogen zu werden. Wir besaßen ein großes Ferienhaus im Grünen, außerhalb der Stadt, mit einem sehr großen Garten mit vielen Obstbäumen, einem großen Gemüsebeet, vielen Haustieren, vielen eierlegenden Hühnern, Hasen und sogar zwei Schafen. Das ganze Anwesen war sogar von einer hohen Mauer umgeben und sichtgeschützt. Das wäre sicherlich eine Alternative zum Wohnen gewesen, wo ich zudem gut viel zu tun gehabt hätte. Mit dieser Lösung konnte ich mich aber kaum anfreunden. Einerseits wusste ich nicht, wie lange der Krieg noch dauern würde, denn der Krieg zwischen dem Iran und dem Irak wurde mit Ayatollah Khomeini und Saddam Hussein von zwei Staatsmännern geführt, die beide in ihrer Art streng und wenig kompromissbereit waren.


Außerdem hieß der Krieg gegen den Irak damals »heilig« und wurde den Bürgern im Iran im Namen Gottes und der Religion gegen die »Kafir«, die Ungläubigen, verkauft, obwohl auch die Iraker als Kriegsgegner gläubige Moslems waren. »Krieg, Krieg, bis zum Sieg«, hieß es offiziell von Seiten Ayatollah Khomeinis und der iranischen Regierung.


Eine Kriegsverweigerung bei einem Krieg, der im Namen Gottes geführt wurde und heilig hieß, wäre hart bestraft worden, und für die ungewisse Dauer dieses Krieges im Versteck zu leben, war für mich keine Lösung. Denn ich wusste, dass die Behörden unserer Stadt unser Ferienhaus kannten und sicherlich würde ich irgendwann auch von da abgeholt werden.


Die letzte verbliebene Alternative war also die Flucht aus unserem Land in die Türkei als Zwischenstation und anschließend nach Europa, Kanada oder Australien. Die größte Hürde ist normalerweise das finanzielle Problem. Ich müsste zuerst illegal mit einem Fluchthelfer aus dem Iran ins Ausland flüchten. Dafür müsste ich durch die Berge im Grenzgebiet in die Türkei gebracht werden und danach mit einem gefälschten Reisepass die Türkei in Richtung Westen verlassen. Ich besaß die Information, dass so etwas ungefähr 5.000 bis 6.000 Dollar pro Person kosten würde. Den US-Dollar konnte ich damals nur auf dem Schwarzmarkt zum rund 15fachen Preis kaufen. Das wäre etwa der Wert eines freistehenden Einfamilienhauses in meiner Heimat gewesen. Diese finanzielle Verpflichtung war für mich aber kein Problem. Ich leitete bereits gemeinsam mit meinen zwei Brüdern etwa zwei Jahre lang eines der vier Juweliergeschäfte meines Vaters, bei denen wir den Gewinn zwischen uns und meinem Vater teilten, und wir hatten in dieser Zeit sehr gut verdient.


Ich musste bei dieser Alternative aber auch mit weiteren damit verbundenen Risiken rechnen. Die Ferne und die Trennung von der Familie, von meinen vielen guten Freunden, von einer großen Verwandtschaft und den Nachbarn einerseits und andererseits die Einsamkeit und das ungewisse Leben als Fremder in einem fremden Land, wobei ich nicht einmal wusste, wo auf dieser Welt es sein würde. Wenn ich auf der Flucht an der Grenze erwischt werden würde, dann würde es richtig schlimm ausgehen. Fahnenflucht während des Krieges und die illegale Ausreise aus dem Heimatland waren eine böse Straftat und wurden von unserer Regierung mit strengen Konsequenzen verfolgt.


Gleichzeitig dachte ich daran, dass ich ein wohlhabendes Leben führte und mich bereits mit achtzehn Jahren in einer sehr guten wirtschaftlichen Lage befand. Nach der Übernahme des Juweliergeschäfts meines Vaters verdiente ich nämlich sehr gut. Ich hatte mir zum Beispiel ein neues Auto leisten können, noch bevor ich meinen Führerschein besaß. Bedingt durch den Beruf meines Vaters war ich mit viel Geld und Gold aufgewachsen und diese Verhältnisse würde ich wahrscheinlich nie wieder erleben dürfen.


Mir gingen diese Gedanken den ganzen Nachmittag durch den Kopf. Nach dem Feierabend fuhr ich nach dem Abendessen in unser Ferienhaus und schaute mir das Haus sehr genau an und lief lange Zeit im Garten umher.


Dabei dachte ich mir: »So, junger Mann! Entweder fängst du in einem halben Jahr an, hier dauerhaft versteckt zu leben, bis der Krieg zu Ende ist oder du fängst gleich ein ganz neues Leben im fremden Ausland an. Dafür kannst du aber in Sicherheit und Frieden leben und du fängst am liebsten gleich damit an, deine Flucht aus dem Iran zu planen.«


Ich entschied mich dafür, meine Heimat zu verlassen, ging nach Hause und teilte meine Entscheidung meiner älteren Schwester Sarah mit, zu der ich immer eine sehr vertrauensvolle Beziehung hatte. Ich sah ihr an, dass sie diese Entscheidung mit gemischten Gefühlen entgegennahm. Vom Gefühl her wollte sie nicht, dass ich weg bin und von der Vernunft her sollte ich den Einsatz im Krieg vermeiden. Letztendlich motivierte sie mich dafür, meine Entscheidung in die Tat umzusetzen und in ein sicheres Land zu flüchten.


Mit dem Gedanken, meine Heimat über die Türkei in Richtung Europa verlassen zu wollen, schlief ich ein. Am nächsten Tag in der Mittagspause rief ich vom Geschäft aus meinen Freund Mehrzad in Istanbul an. Dafür musste ich auf dem Telefongerät mit der Wählscheibe die Ziffern jeweils im Uhrzeigersinn drehen, und die Vorwahl 00 fürs Ausland war sehr lange besetzt. Nach einigen Minuten klingelte das Telefon auf der anderen Seite. Es hob der Mitbewohner von Mehrzad ab, der mir Mehrzad schnell ans Telefon holte. Ich sprach lange mit Mehrzad, und er schien insgesamt froh und zufrieden mit seiner Entscheidung zu sein, den Wehrdienst umgangen und den Iran verlassen zu haben.


Die dauerhafte Ferne von seiner Familie und seinen Freunden, die er sehr vermisste, die ungewisse Zukunft und der weitere Weg in ein Drittland nach der Türkei schienen ihm die einzigen Probleme zu sein. Sonst ging es ihm gut. Mehrzad trainierte auch in Istanbul im Ringen und machte einen ausgeglichenen Eindruck. Er sagte mir, dass er nach Norwegen beziehungsweise nach Oslo fliegen und dortbleiben wollte, wo sein Bruder und sein Cousin, die ich auch kannte, sowie weitere Freunde aus unserer Stadt leben würden. Er erzählte mir auch, welche mir bekannten Menschen aus meiner Geburtsstadt in anderen europäischen Ländern wie Schweden, Dänemark, Holland oder Belgien lebten. Auch nach Kanada sollen einige unserer Bekannten bereits in den letzten Monaten geflüchtet sein. Er sagte, er freue sich sehr darauf, mich bald in Istanbul sehen zu können. Solche Nachrichten und die Gewissheit, dass viele mir bekannte Menschen aus meiner Stadt bereits in Europa seien, milderten für mich etwas die Furcht vor der Einsamkeit im Ausland.


Ich fragte ihn nach seiner Kontaktperson beziehungsweise nach seinem Schleuser, mit dem er über die Grenze in die Türkei gekommen war, und er gab mir daraufhin dessen Telefonnummer und versprach mir, ihn auch selbst anzurufen und mit ihm über mein Vorhaben zu sprechen. Er sagte mir, dass er lediglich 1.500 Dollar für die illegale Reise von Teheran nach Istanbul bezahlt hätte und mit zwei Wegführern und acht weiteren jungen Mitreisenden etwa sechzehn Stunden zu Fuß über mehrere Berge bis in das erste kleine Dorf in der Türkei gewandert sei. Er sagte, dass ich auf jeden Fall gute und feste Schuhe und warme, feste Bekleidung tragen sollte und etwas zum Essen und Trinken mitnehmen sollte.


In der Mittagspause fing ich an, Navid einen Brief zu schreiben. Ich schrieb ihm davon, dass mich sein Vater am Tag zuvor besucht hätte und sich etwas Sorgen um ihn machen würde. Ich schrieb ihm unter anderem, dass ich bereits meine Entscheidung getroffen hätte, das Land in Richtung Türkei zu verlassen und dass ich diesen Weg am liebsten gemeinsam mit ihm gehen wollte. Ich empfahl ihm, dass er sich in irgendeiner Form verletzen und zur Behandlung nach Teheran oder in den Norden nach Hause kommen sollte, und ich würde in dieser Zeit die Flucht für uns beide organisieren. Ich schrieb ihm, er möge sich von einem vertrauten Kameraden in sein Bein oder sonst wohin eine Kugel schießen lassen, damit er dann eine Zeit lang fern vom Kriegsgebiet sein würde. Er sollte mich anrufen, und ich würde ihn abholen und dann würden wir gemeinsam das Land verlassen.


Dabei war mir klar, dass ich eigentlich nicht aus Angst vor meiner Beteiligung am Krieg und wegen Verweigerung zur Verteidigung meiner Heimat das Land verlassen wollte, sondern dass ich den Krieg schon lange nicht mehr für notwendig hielt, sondern als willkürlich empfand.


Der Krieg zwischen dem Iran und dem Irak war dadurch entstanden, dass Ayatollah Khomeini nach seiner Machtübernahme im Iran Saddam Hussein im Irak provozierte, indem er öffentlich erklärte, seine Islamische Revolution ins Ausland ausweiten zu wollen und die Schiiten im Irak gegen Saddam Hussein aufhetzte. Saddam Hussein wollte sich das nicht gefallen lassen und ließ Ayatollah Khomeini wissen, dass er der erste Staatschef gewesen sei, der den Machtwechsel im Iran anerkannte und Khomeini dazu gratuliert hätte und dass diese Geste von Khomeini nun nicht in Ordnung sei.


Saddam Hussein lud Khomeini mehrfach zu einem klärenden Gespräch ein, aber Khomeini ignorierte Saddams Bemühungen und rief die Schiiten im Irak weiter dazu auf, ähnlich wie im Iran eine Revolution gegen Saddam zu starten. Saddam ließ sich das nicht gefallen. Mit Unterstützung seiner damaligen Verbündeten ließ er das Abkommen von Algier zur Festlegung der Grenze zwischen dem Iran und dem Irak, das 1975 mit dem Schah geschlossen worden war, für ungültig erklären. Anschließend begann er im September 1980 mit Luftangriffen auf den Flughafen in Teheran den Krieg gegen den Iran.


Saddam hatte dem Iran bereits nach zwei Jahren Krieg, also fünf Jahre vor meiner Wehrdienstverpflichtung, immer wieder eine Feuerpause beziehungsweise ein Ende des Krieges und damit den Frieden angeboten. Auch einige arabische Länder aus der Region boten sich dem Iran und dem Irak als Vermittler an, den Krieg zu beenden und gemeinsam mit dem Irak als Angreifer alle finanziellen Schäden des Iran wiedergutzumachen.


Saddam war mit dem Vorschlag einverstanden, aber Ayatollah Khomeini war strikt dagegen und ließ nicht mit sich reden. Die iranische Regierung glaubte an einen baldigen Sieg im Krieg gegen den Irak. Sie täuschte sich aber, denn Saddam wurde von einigen seiner damaligen Verbündeten unterstützt, die ihn mit modernen Waffen ausrüsteten und damit für den langzeitigen Gleichstand in diesem Krieg sorgten. Je länger der Krieg dauerte, desto mehr Waffen hätten abgesetzt und verkauft werden können. Gleichzeitig erklärte Ayatollah Khomeini den Krieg für heilig und wollte ihn unbedingt bis zum Sieg weiterführen. Aber weder seine eigenen Kinder oder Neffen noch seine Enkelkinder waren an diesem heiligen Krieg an der Front beteiligt. Auch von Saddam Hussein waren keine Kinder oder Familienangehörigen im Krieg.


Ich dachte, wenn die Regierenden selbst in den Krieg ziehen und ihre eigenen Familienangehörigen hinschicken, dann bin ich auch dabei. Somit hatte ich überhaupt kein schlechtes Gewissen, sowohl selbst die Teilnahme am Krieg zu verweigern als auch einen Freund wie Navid aus diesem inzwischen unnötigen Krieg abzuwerben.


Ich schickte Navid meinen Brief und hoffte, dass er auf dem Weg zu ihm nicht vorher gelesen werden würde. Zwei Tage später kam ein Brief von Navid bei mir an. Er schrieb mir darin, dass er und seine Kriegskameraden drei Tage vorher urplötzlich mit Raketen angegriffen worden seien und dass er wie durch ein Wunder einen vorher präparierten Graben ganz in der Nähe gesehen habe und sich darin verstecken konnte. Er schrieb, dass einige seine Kameraden, mit denen er noch gemeinsam zu Mittag gegessen hatte, am Nachmittag tot waren und viele weitere Freunde schwer verletzt worden sind.


Er schrieb weiter, dass er in der Nacht einen seiner Vorgesetzten zu einem weiteren Befehlshaber gefahren hätte, der auf der irakischen Seite die Gegend zur Planung eines neuen Angriffs erkundete. Bei völliger Dunkelheit, ohne Beleuchtung, ohne Scheinwerfer und ohne Mondschein.


Sie wollten nicht per Funk miteinander kommunizieren, denn die Gefahr bestand, dass die Funkgespräche von der irakischen Armee mitgehört werden könnten. Als er allein zurückfahren wollte, verfuhr er sich über mehrere Stunden lang. Er konnte weder die Scheinwerfer anmachen, noch sah er den Weg. Es war richtig dunkel und finster, deshalb konnte er nur Schrittgeschwindigkeit beziehungsweise ganz langsam fahren. Er hatte dann doch kurz seinen kleinen Scheinwerfer angemacht und hat viele Palmen in der Nähe gesehen, die er auf der Hinfahrt nicht gesehen hatte. Palmen sind typische Bäume im Irak, und damit wusste er, dass er sich auf irakischem Boden befand und völlig falsch gefahren war. Er drehte sofort um und fuhr dann genau entgegengesetzt.


Nach weiteren zwei Stunden Fahrt in Schrittgeschwindigkeit erkannte er den Weg wieder. Es war genau der Weg, auf dem er hingefahren war, und im Morgengrauen kam er wieder bei seinen Kameraden an.


Ich schrieb ihm gleich wieder einen Brief zurück. Er sollte, wie gesagt, sich bitte selbst verletzen oder von einem vertrauten Kameraden einen Schuss in den Unterschenkel in Kauf nehmen und den Rest mir überlassen. An seinem Mut, sich selbst gegebenenfalls in das Bein zu schießen, zweifelte ich kaum. Voller Hoffnung wartete ich darauf, etwa zwei Wochen später, also nachdem mein Brief bei ihm angekommen sein sollte, die Nachricht von seiner Verletzung am Bein zu hören.


Zehn Tage vergingen, an denen ich keinen Brief mehr von Navid erhielt. Ich dachte mir jeden Tag, an dem ich keinen Brief von Navid bekam, daran, dass die Wahrscheinlichkeit nun höher wäre, dass unser Plan aufgehen könnte. Ich dachte stündlich an ihn und las seine alten Briefe alle nochmal. Ich war sehr neugierig, ob er bereits meine beiden letzten Briefe erhalten und dementsprechend gehandelt hätte.




Teil 2


Zwei Tage später, am frühen Nachmittag, kam ein junges Pärchen gemeinsam mit den Eltern in unser Geschäft und das junge Paar kaufte sich ein Paar Hochzeitsringe und weitere hochwertige Schmuckstücke. Ich packte alles für sie ein, schrieb ihnen eine Rechnung, und sie übergaben mir ein dickes Bündel großer Geldscheine. Mein Vater war zwischenzeitlich mit einem Architekten da, und sie unterhielten sich beim Teetrinken über sein Bauvorhaben, zwei Wohnhäuser und einige Geschäfte auf unserem Grundstück nahe Bandar Anzali, einer Hafenstadt am Kaspischen Meer, zu bauen, etwa vierzig Kilometer nordwestlich von Rasht.


Plötzlich kam Farhad, ein gemeinsamer Freund von mir und Navid, ins Geschäft gerannt und fragte mich:


»Hast du das von Navid mitbekommen?«


Mein Bruder Bahram bediente gerade eine andere Dame, die sich ein paar Armreifen ausgesucht hatte. Ich bat meinen Vater sofort darum, das Geschäft zu beaufsichtigen. Ich verabschiedete mich von dem jungen Pärchen und ging mit Farhad hinaus. Farhad sagte mir, dass Navid offensichtlich im Krieg verletzt worden und ins Militärkrankenhaus in Teheran transportiert worden sei. Er sagte auch, dass am Abend zuvor Navids Eltern nach Teheran gefahren wären.


Ich lief schnell zum Geschäft von Herrn Omidi. Es war ein bekanntes Haushaltsgeschäft mitten auf dem Basar mit vielen Stammkunden, etwa fünf Gehminuten entfernt von unserem Geschäft. Ich hatte diesmal möglicherweise nur zwei Minuten für den Weg gebraucht, weil ich gerannt bin. Trotzdem kam es mir wie eine Ewigkeit vor und mir kamen viele verschiedene Gedanken. Ich fand es großartig und mutig von Navid, meinen Rat gleich umgesetzt zu haben. Es war gleichzeitig etwas merkwürdig, dass Navid meinen Vorschlag so schnell in die Tat umgesetzt hatte, obwohl ich den entsprechenden Brief erst etwa zwölf Tage vorher weggeschickt hatte.


Unsere Briefe waren wie gesagt sonst immer etwa zwei Wochen lang unterwegs, bis sie jeweils ankamen. Er war bereits mindestens zwei Tage im Krankenhaus, und von seiner Verletzung im Kriegsgebiet an der irakischen Grenze bis zum Krankenhaus in Teheran dürften auch etwa zwei Tage vergangen sein. Also waren ab dem Absenden meines Briefes bis zu Navids Verletzung lediglich etwa acht Tage vergangen. Ich kam im Geschäft von Herrn Omidi an. Aus der Entfernung konnte ich sehen, dass die Lichter aus waren und das Rolltor nur halboffen war. Vahid, der jüngere Bruder von Navid, war allein im Geschäft und telefonierte. Er machte mir die Tür auf, erzählte mir, dass sie am letzten Nachmittag aus dem Krankenhaus in Teheran einen Anruf erhalten hätten, in dem es hieß, dass Navid an seinen beiden Beinen verletzt worden sei.


Vahid bestätigte mir die Nachricht, dass seine Eltern gleich in der letzten Nacht zu Navid nach Teheran gefahren seien.


Er versuchte dauernd, mit dem Scheibentelefon die Vorwahl von Teheran und anschließend die Rufnummer des Krankenhauses zu wählen, um mit Navid telefonieren zu können. Die Leitungen waren besetzt und er kam oft nicht einmal über die Vorwahl 021 für Teheran hinaus, und wenn doch, war die Rufnummer des Krankenhauses besetzt. Vahid sagte zu mir:


»Siehst du unser Schicksal? Innerhalb von einem Jahr stirbt erst der eine Bruder, und nun ist unser Navid verletzt.«


Ich sagte Vahid, dass er sich keine großen Sorgen machen sollte und dass es mit seiner Verletzung am Bein wahrscheinlich eine Inszenierung wäre, die er auf meinen Rat geplant hätte. Ich sagte, sobald seine Verletzung ausgeheilt sei, würden wir das Land über die Berge in Richtung Türkei verlassen. Da seien wir zumindest nicht allein in einem fremden Land. Vahid war sehr traurig. Er sagte sehr nachdenklich, dass es eine sehr gute Lösung für uns beide wäre, um den Wehrdienst zu umgehen.


Ich sagte ihm, dass ich gleich am Abend nach Teheran fahren würde und machte mich am selben Abend sofort nach Geschäftsschluss direkt auf den Weg, um bei unserem vertrauten Goldschmuck-Händler auf dem großen Basar in Teheran einkaufen zu gehen. Zum Bezahlen benutzte ich auch Altgold, das ich von unseren Kunden gekauft und gesammelt hatte. Für die Reise nach Teheran nahm ich den Nachtbus.


Die Fahrt nach Teheran mit dem Reisebus dauerte etwa sechs Stunden. Auf dem Weg dorthin fuhr man zunächst etwa eine Stunde lang auf der Landstraße bis zu einem Pilgerort namens Emamzadeh Hasham. Hasham, nach dem diese Ortschaft benannt ist, ist ein Nachfahre eines Imams aus dem islamischen Glauben, der dort begraben ist. Viele gläubige Muslime verehrten ihn als Heiligen, hielten auf ihrer Fahrt kurz an und warfen etwas Geld als Spende in die Spendenboxen, die dort extra dafür aufgestellt waren. Die Spender erhofften sich dadurch eine gesegnete Weiterfahrt. Auf diese Weise entstanden in Hasham unter anderem viele Teehäuser, Eisdielen, kleine Supermärkte sowie Restaurants als Rastplätze.


Nach etwa einer weiteren Stunde Fahrt durch einige kleine Ortschaften kam man in Rudbar an, der Stadt der Oliven. Auf beiden Seiten der langen Hauptstraße befanden sich über mehrere Hundert Meter viele kleine und große Geschäfte. Fast alle dieser Geschäfte waren Tag und Nacht geöffnet und damit nachts sehr hell beleuchtet. Man konnte neben verschiedenen Olivensorten auch Olivenöl und -seifen und weiterverarbeitete Produkte aus Oliven kaufen. Es könnten manchmal schon mehrere Tonnen eingelegte oder frische Oliven gewesen sein, die man in einzelnen Geschäften zu sehen bekam. Es war für die meisten Reisenden fast ein Muss, dort anzuhalten und größere Mengen dieser Produkte für sich selbst oder als Geschenk beziehungsweise als Mitbringsel zu kaufen.


Anschließend ging die Fahrt über eine Stunde weiter über viele Kurven, durch hohe Berge und danach wieder eine Stunde über eine Landstraße im Flachland. Danach waren es noch eineinhalb Stunden Autobahnfahrt bis nach Teheran. Der Busfahrer machte auf der Autobahn nach Teheran immer eine etwa dreißigminütige Pause, bei der man auf die Toilette gehen, sich die Füße vertreten oder etwas essen und trinken konnte. Als Dankeschön dafür, dass sie ihre Fahrgäste genau dort aussteigen ließen, bekamen die Busfahrer in den jeweiligen Restaurants das Essen und Trinken meistens kostenfrei.


Während dieser Fahrt nach Teheran gingen mir viele Gedanken durch den Kopf. Alle jungen Leute, die ihren Wehrdienst noch nicht geleistet hatten, durften keinen Reisepass besitzen. Wir mussten also, wenn wir in die Türkei flüchten wollten, die Grenze über Fußwege beziehungsweise über das Gebirgsgebiet im Nordwesten des Iran passieren. Ich sah mir die Berge auf dem Weg nach Teheran an und dachte mir, dass ich bald mit Navid über ähnliche Berge zu Fuß auf dem Weg in die Türkei sein könnte.


Ich überlegte, welchen Schleuser ich für diesen Weg auswählen sollte. Einige Bekannte von mir waren bereits in die Türkei geflohen und wohnten oder studierten dort. Weitere Bekannte von mir waren schon in Schweden, Norwegen, Belgien, Holland oder Dänemark gelandet. Durch meine Telefonate hatte ich bereits die Kontaktdaten von mehreren Schleusern.


Ich kam nach Mitternacht in Teheran an. Mit einem Taxi fuhr ich direkt ins Hotel und ging sofort ins Bett. Die ganze Nacht wälzte ich mich im Bett hin und her und konnte nicht schlafen.


Ich hatte teilweise ein schlechtes Gewissen, dass Navid nun Schmerzen hatte und dass seine Eltern den weiten Weg nach Teheran fahren mussten, nur weil ich ihm geraten hatte, sich selbst zu verletzen.


In der Morgendämmerung schlief ich dann doch ein. Mein Wecker war auf 8 Uhr gestellt gewesen, doch ich wachte drei Minuten vorher auf. Ich rasierte mich und duschte kurz. Anschließend ging ich ins Restaurant zum Frühstück. Danach nahm ich ein Taxi und machte mich auf den Weg zum großen Basar, wo ich einkaufte, indem ich das Altgold gegen neuen Schmuck tauschte. Ich ließ meinen Einkauf beim Händler im Tresor aufheben. Es war etwa Mittagszeit. Ich hatte keinen Hunger und wollte lieber schnell zu Navid fahren. So nahm ich ein Taxi und fuhr direkt zum Krankenhaus. Die Adresse vom Krankenhaus, die Station und die Zimmernummer von Navid hatte ich von seinem Bruder Vahid bekommen. Ich sagte dem Taxifahrer, dass er auf dem Weg zum Krankenhaus kurz bei einem Blumenladen anhalten sollte. Er sagte mir, dass es gleich neben dem Krankenhaus ein schönes Blumengeschäft gäbe. So fuhr er direkt zum Krankenhaus.


Nach etwa vierzig Minuten Fahrt und vielen Staus kam ich am Krankenhaus an. Im Blumengeschäft am Krankenhaus kaufte ich einen Blumentopf mit einer Orchidee. Danach ging ich ins Krankenhaus und fuhr mit dem Aufzug in die dritte Etage. Die Station, die ich besuchen wollte, war im Gang gut ausgeschildert. Eine junge nette Krankenschwester begegnete mir gleich am Schalter und fragte mich höflich, ob sie mir helfen könne. Ich sagte ihr, dass ich zu Navid Omidi gehen wollte, der am Bein verletzt worden sei. Sie nickte und begleitete mich bis ins Zimmer von Navid. Auf dem Weg dahin fragte sie mich, ob ich ein Verwandter von ihm wäre, und ich antwortete ganz stolz, dass Navid mein bester Freund wäre.


Kurz vor seinem Zimmer zeigte sie mir die offene Tür von Navids Zimmer und sagte: »Hier ist es.« Dabei schaute sie sehr besorgt, was ich nicht wirklich ernst nahm.


Vor der offenen Zimmertür stand ich eine Weile und schaute mir Navid aus der Entfernung an. Er lag in einem Einzelbett auf der rechten Seite im Zimmer, und seine Eltern standen im unteren Bereich seines Bettes mit dem Rücken zur Tür, sodass ich nur etwa schräg den Oberkörper von Navid und seinen linken Arm sehen konnte. Navid trug wie sonst in letzter Zeit einen Vollbart, und sein Gesicht leuchtete mit seinen hellbraunen Haaren und seinem hellfarbenen Bart ganz friedlich. Dabei schaute er seine Eltern an, und es war still. Ich drehte mich zur Krankenschwester, die noch kurz geblieben war, und bedankte mich bei ihr dafür, dass sie mich so freundlich begleitet hatte. Sie sagte, dass wir uns bestimmt nochmal sehen würden. Dann ging ich ins Zimmer und begrüßte alle mit einem lauten «Salam«. Da drehten sich die Eltern von Navid zur mir um und gingen zur Seite. So konnte ich Navid erst richtig sehen.


Der Moment und die Szene, die ich dann sah, sind kaum mit Worten zu beschreiben. Dieser Moment war für mich wie ein Schuss mitten in mein Herz. Navid hatte keine Beine mehr. Er war nur noch halb so groß wie sonst. Nur noch vom Kopf bis zur Hüfte. Ich starrte ihn an und blieb wie ein Stück trockenes Holz stehen. Rechts von mir war ein Waschbecken. Ich weiß nicht mehr, wie ich es geschafft habe, den Blumentopf in dieses Waschbecken zu stellen, bevor ich zusammenbrach.


Ich wurde ohnmächtig, fiel zu Boden und war einfach weg. Etwa zehn bis fünfzehn Minuten dauerte es, bis ich wieder zu mir kam und merkte, dass ich am Boden neben Navids Bett saß und die nette Krankenschwester und eine weitere Kollegin von ihr mich mit einem feuchten Handtuch abwischten und streichelten. Auch Navids Eltern waren sehr besorgt, seine Mutter reichte mir ein Glas Wasser und sagte:


»Komm, mein Sohn, trink etwas davon.«


Ich trank etwas Wasser, stand auf und schaute mir Navid noch einmal an. Wir weinten beide gemeinsam eine lange Zeit, während ich ihn umarmte und ich merkte, dass wir nicht allein weinten. Auch seine Mutter und die beiden Krankenschwestern weinten. Ich zog meine Jacke aus und ging zum Waschbecken, um mein Gesicht zu waschen. Der Blumentopf stand immer noch im großen Waschbecken. Mir wurde auf einmal warm. Ich zog mein Hemd aus und auch im T-Shirt war mir noch ziemlich warm. Langsam konnte ich alles realisieren und langsam daran glauben, was eigentlich passiert war. Navids beide Beine waren amputiert. Sie waren ab seiner Hüfte nur noch jeweils etwa fünfzehn beziehungsweise zwanzig Zentimeter lang. Sein rechter Arm war auf einer starren Gipsschiene etwa im 90-Grad-Winkel sehr dick eingebunden. Neben den beiden Tropfern, die an seinem linken Arm angebracht waren, gab es auch ein Gerät zur Herzschlagmessung und noch einige andere Kabel waren an seinen Oberkörper angeschlossen.


Ich schaute Navid immer wieder an und fragte mich, ob ich vielleicht nur träumte. Sehr neugierig auf den Hergang seiner Verletzung rätselte ich in meinem Kopf, wie diese Verletzung passiert sein könnte und wollte am liebsten sofort wissen, wie er verletzt worden war. Ich überlegte hin und her, wann der richtige Zeitpunkt für solch eine Frage wäre. Als ob er meine Gedanken lesen könnte, fing er selbst an, es mir zu erzählen, bevor ich wagte, ihn zu fragen.


Er erzählte von der Nacht, in der er sich verfahren hatte und auf der irakischen Seite ankam. Ich sagte ihm, dass ich seinen Brief erhalten hätte, in dem er mir diese Geschichte erzählt hatte. Er erzählte weiter, dass er danach weitere zwei Tage und Nächte ohne Unterbrechung viele Soldaten und Offiziere zu den Vorgesetzten fuhr, die er in der Nacht zuvor abgesetzt hatte. Er sei sehr übermüdet gewesen und hatte Hunger und Durst gehabt. Er hätte nach drei Tagen und Nächten ohne Schlaf erst etwas gegessen und dann endlich etwa vier Stunden lang geschlafen, bis er mit Schrecken aus einem entsetzlichen Albtraum aufwachte, in dem sein Militärfahrzeug von einem Hubschrauber mit einer Rakete beschossen wurde und explodierte.


Er konnte dann nicht mehr schlafen und fuhr noch zwei Runden Soldaten auf irakischen Boden und setzte sie dort ab. Die iranischen Truppen hätten die große bekannte Operation Karbala 5 vorbereitet. Auf seinem Weg war ein iranischer Bagger gewesen, der den Boden präparierte. Als er zurückfuhr und etwa fünfzig Meter von diesem Bagger entfernt war, wurde er auf einmal von einem Kampfhubschrauber rechts von sich überrascht. Der Hubschrauber hätte sofort mit einer Rakete auf den Bagger geschossen, und der Bagger war binnen einer Sekunde explodiert. Weiträumig entstand eine Rauchwolke gemischt mit Staub, in der sich auch Navid mit seinem Fahrzeug befand. Nach einigen Sekunden aus Angst, in dieser Staub- und Rauchwolke zu ersticken, drehte Navid mit dem Auto um und fuhr schnell weiter, um aus dieser Rauchwolke herauszukommen. Da sah er den Hubschrauber auf seiner linken Seite und hörte ein Geräusch, bei dem sein Fahrzeug wackelte, anschließend sah er einen starken Blitz an seinen Augen vorbeigehen, und von da an konnte er sich an nichts mehr erinnern.


Navid kam nach einiger Zeit etwas zu sich, merkte, dass etwas mit seinen beiden Beinen passiert war. Er kam immer wieder zu sich und wurde wieder bewusstlos. Er merkte, dass seine Hose nass war. Die Verletzung seines rechten Armes hatte er noch nicht gemerkt. Er schaute nach unten und sah, dass der Boden und sein Sitz mit Blut bedeckt waren. Navid stellte fest, dass unterhalb der linken Tür ein großes Loch im Auto entstanden war.


Offensichtlich hatte die Rakete ihn etwa am Boden neben oder unter dem Auto getroffen, und die Explosion ging schräg von unten nach oben, sodass Navid erst am linken Bein, dann am rechten Bein und anschließend am rechten Arm im Bereich seines Ellbogens getroffen wurde. So verstand ich seine Erklärung.


Navid erzählte weiter, dass sein linkes Knie schwerer als das rechte Bein verletzt worden zu sein schien. Von der Verletzung seines rechten Armes wusste er immer noch nichts. Er hörte das Geräusch seines Herzschlags wie aus einem Lautsprecher von außen sehr laut ins Ohr klopfen. Er hatte nach der Explosion, die an der linken Seite passiert war, Angst, die linke Tür zu öffnen, deswegen zog er sich nach und nach auf die rechte Seite und schaffte es irgendwie, die rechte Tür zu öffnen. Er brachte seinen Oberkörper über die rechte Seite aus dem Auto hinaus und merkte nichts mehr, bis er das Geräusch von einem ankommenden Auto wahrnahm. Es war ein weißer Toyota Land Cruiser mit einigen jungen Soldaten aus seiner Truppe, die ihrer Aussprache nach hauptsächlich aus Isfahan stammen mussten. Sie sprachen Navid immer wieder an, waren alle sehr erschrocken und schrien panisch zu Gott und riefen nach allen möglichen heiligen Propheten und Imamen. Sie nahmen Navid zu sich ins Auto und fuhren weg. Er schaffte es noch, den jungen Soldaten die Telefonnummer seiner Familie zu diktieren, die sie notierten, und danach hat er nichts mehr mitbekommen.


Navid lag etwa acht Tage lang im Koma. Als er für eine kurze Zeit aufwachte, stellte er fest, dass er noch im Kriegsgebiet in einem großen Zelt beziehungsweise einem mobilen Krankenhaus lag und dass seine beiden Beine amputiert waren. Er fiel danach wieder für mehrere Tage in tiefen Schlaf beziehungsweise ins Koma, bis er dann mitbekam, dass er in Teheran im Krankenhaus war.


Während mir Navid den Hergang seiner Verletzung erzählte, schnaufte er immer wieder tief durch. Er litt unter starken Schmerzen und war sehr benommen. Die junge nette Krankenschwester kam zwischenzeitlich ins Zimmer und wechselte Navids Infusion.


Ich streichelte Navids Stirn und seine Haare, schaute mir seine Eltern an, die nun innerhalb von gut einem Jahr bei zweien ihrer Söhne so etwas mitmachen mussten. Da erinnerte ich mich an den Besuch seines Vaters bei mir im Geschäft, bei dem er mir erzählte, dass er seinen Sohn Navid nicht mehr zurückbekommen würde.


Er sagte an dem Tag zu mir: »Du kannst nicht nachvollziehen, was ich fühle.«


Er hatte absolut recht gehabt. Auch Navid träumte am Tag seiner Verletzung von dem, was danach tatsächlich passierte. Das war irre für mich.


Navid schlief ein und stöhnte immer wieder vor Schmerzen. Ich streichelte ihn einfach weiter und rechnete die Tage zurück. Wenn Navid nach seiner Verletzung mindestens acht Tage im Kriegsgebiet im mobilen Krankenhaus an der Front gewesen war und danach einen Tag unterwegs nach Teheran und nun seit fünf Tagen im Krankenhaus, dann musste er bereits verletzt gewesen sein, als sein Vater mich im Geschäft besuchte.


Ich schaute mir seine amputierten Beine an und versuchte, mir die Szene seiner Verletzung während seiner Fahrt vorzustellen. Navid war auch vor seinem Einsatz im Krieg ein sehr guter Autofahrer. Er fuhr sehr gefühlvoll und vorausschauend Auto und konnte auf sämtliche Situationen während der Fahrt immer gut reagieren. Auch bei längeren Strecken wurde er nie müde. Er beherrschte fast alles beim Autofahren. Auch dann, wenn einmal Touristen am Strand am Kaspischer Meer mit ihren Autos im Sand stecken blieben, schaffte er es immer, die Autos aus dem Strandsand herauszufahren. Bei seinem Einsatz im Krieg schien seine kompetente Fahrweise bei seinen Vorgesetzten gut angekommen zu sein.


Inzwischen wurde es fast 19 Uhr. Ein Onkel und der Cousin von Navid, bei denen seine Eltern in Teheran übernachteten, kamen ins Krankenhaus, um Navid zu besuchen und seine Eltern abzuholen. Ich kannte Navids Onkel und seinen Cousin von ihren Besuchsreisen zu uns in den Norden ziemlich gut. Sie waren bereits am Vortag dagewesen und hatten anschließend Navids Eltern zu sich nach Hause mitgenommen.


Ich sagte dem Cousin, er möge die Eltern von Navid gleich nach Hause mitnehmen, weil sie den ganzen Tag im Krankenhaus gewesen waren. Bevor sie einige Minuten später das Zimmer verließen, küsste seine Mutter Navid auf die Wange. Sein Vater legte seine Stirn auf Navids Brust und weinte. Ich sagte ihnen, dass ich am nächsten Tag gleich in der Früh hier sein würde, und sie sollten sich etwas ausruhen und erst nach dem Mittagessen herkommen. Als sie gingen, schlief Navid immer noch.


Die Krankenschwester kam wieder ins Zimmer und sagte mir, dass die Besuchszeit eigentlich bis 20 Uhr sei, ich könne aber ausnahmsweise bis 21 Uhr bleiben. Sie fragte mich, ob ich etwas zu essen oder zu trinken haben wollte.


Ich sagte: »Ein Glas Tee hätte ich gern.«


Dabei verriet ich ihr, dass ich mit Nachnamen Kabiri heiße und fragte sie zugleich nach ihrem Nachnamen, damit ich sie künftig mit ihrem Namen rufen könnte.


»Saffari«, sagte sie.


»Das ist ein sehr schöner Nachname«, sagte ich ihr.


Anschließend brachte sie mir ein Glas Tee und fragte mich, ob ich auch am nächsten Tag kommen würde. Ich sagte, ja, ich würde eigentlich mehrere Tage bleiben. Ich fragte sie, ob sie mir über den Hergang von Navids Behandlung etwas sagen könne und ob sie mir sagen könne, wie schwer die Verletzung an seinem Arm sei. Sie sagte mir daraufhin, dass Navids Beine deshalb amputiert worden waren, weil sie sich entzündet hatten und eitrig geworden waren. Man habe in dem mobilen Krankenhaus vor Ort befürchtet, dass er durch die Entzündung anschließend eine Blutvergiftung bekommen könnte und daran sterben würde.


Sie erzählte weiter, dass die Ärzte hier in Teheran innerhalb der ersten vier Tage nach seiner Verletzung vieles hätten retten können. Man hätte sein rechtes Bein fast ganz retten können, und sein linkes Bein hätte zumindest bis zum Knie erhalten bleiben können. Sie wiederholte, wie schade es sei, dass Navid nicht innerhalb der ersten drei bis vier Tage nach Teheran verlegt worden war. Zu seinem rechten Arm sagte sie, dass sein Ellbogen sehr stark verletzt sei und eigentlich kein Ellbogen mehr vorhanden wäre. Frau Saffari verriet mir, dass Navid bald für die weitere Behandlung nach Deutschland verlegt werden würde.


Die Art und Weise, wie Frau Saffari mir alles erklärte, machte sie mir immer sympathischer. Sie wirkte einerseits sehr jung, sodass ich sie auf erst siebzehn oder achtzehn Jahre schätzte, zugleich wirkte sie sehr kompetent und selbstbewusst.


Ich fragte sie, ob seine weitere Behandlung in Deutschland sicher sei. Sie nickte und sagte, sie sei ziemlich sicher. Seine Behandlungsunterlagen und sein Antrag auf ein Visum zu seiner Behandlung in Deutschland seien bereits beim Auswärtigen Amt. Kurz vor 21 Uhr verließ ich das Krankenhaus und fuhr ins Hotel. Ich ging ins Restaurant, aß dort eine Kleinigkeit und rief anschließend meinen Vater an. Es war ein Montag. Ich schilderte ihm die Situation und sagte ihm, dass ich mindestens noch zwei Tage bleiben wolle und erst am Mittwoch- oder Donnerstagabend nach Hause fahren würde. Er sollte noch die nächsten zwei Tage ins Geschäft gehen und mich ersetzen. Danach ging ich ins Bett.


Am nächsten Tag war ich gleich in der Früh im Krankenhaus. Navid war schon wach. Er hatte starke Schmerzen, die wie die Geburtswehen bei gebärenden Frauen immer wieder kamen und dann wieder verschwanden. Der Arzt kam und untersuchte ihn. Er sagte, dass Navid wahrscheinlich innerhalb der nächsten zwei bis vier Wochen nach Deutschland gebracht werden und dort weiter behandelt werden würde. Das war eine erfreuliche Nachricht. Navid wurde versorgt, bekam eine neue Infusion, weitere Schmerzmittel und neue Tabletten, die er einnehmen musste.


Ich erzählte Navid, dass seine Eltern erst am Nachmittag kommen würden, und dass ich noch die nächsten zwei bis drei Tage bleiben würde. Kurz vor dem Mittag kamen seine Eltern ins Krankenhaus. Seine Mutter sagte, dass sie und ihr Mann bei ihrem Schwager zu Hause keine Ruhe hätten und lieber zu ihrem Kind kommen wollten.


Pünktlich um 12 Uhr kam auch meine Lieblingskrankenschwester Frau Saffari und begann mit ihrer Schicht. Sie sah nach, ob alles in Ordnung sei und kündigte an, dass sie gleich die Bandagen an Navids Beinen und an seinem Arm wechseln müsse und dass wir dann so lange draußen bleiben müssten.


Etwa eine halbe Stunde später kam Frau Saffari mit einer weiteren Schwester mit einem Tablett voller Verbandszeug und einigen Medikamenten, Salben und Instrumenten ins Zimmer. Wir gingen hinaus und setzten uns im Gang auf die Stühle. Ich machte Wasser heiß, nahm Teebeutel dazu und machte uns jeweils einen Tee. Navids Mutter bedankte sich die ganze Zeit bei mir, dass ich gleich hergefahren sei und mein Geschäft und damit meine Arbeit vernachlässigt hätte. Für mich war es selbstverständlich hier zu sein und ich sagte ihr, dass für mich momentan Navid wichtiger sei als mein Geschäft. Ich fügte hinzu, dass mein Vater in dieser Zeit meine beiden Brüder im Geschäft unterstützen würde.


Auf einmal fing Navids Vater an zu sprechen. Er war enttäuscht von Gott und glaubte, dass seine Äste, damit meinte er seine Söhne, nach und nach abgeschnitten werden würden. Zugleich betete er, der liebe Gott möge ihm nun das, was noch übrig sei, nicht mehr nehmen.


Ich stand auf und ging zur Tür von Navids Zimmer. Es war ein kleines Fenster in der Tür. Durch das kleine Fenster sah ich, was die beiden Schwestern gerade mit Navids Verletzungen machten. Da konnte ich sehen, wie schwer die Verletzung an seinem rechten Arm war. Die halbrunde winkelförmige Gipsschiene lag auf dem Seitentisch. Eine Schwester hielt Navids Oberarm mit einer Hand und seinen Unterarm mit der anderen Hand, und zwischen diesen beiden Armteilen war nur ein dünner Streifen Fleisch und Haut auf einer Länge von etwa zehn bis fünfzehn Zentimetern. Es waren für mich harte Szenen, die ich sehen musste. Ich guckte kurz weg und schaute nochmal hin. Es waren nur zwei getrennte Oberarm- und Unterarmteile, die über einen Fleischstreifen miteinander verbunden waren. Frau Saffari reinigte die Verletzung, gab ein Medikament dazu und legte die Gipsschiene wieder an, in die sie seinen Oberarm und Unterarm hineingaben und wieder mit einer dicken Bandage verbanden.


Diese Szene war schrecklich. Ich war schon sehr belastet mit dem, was ich seit dem Vortag sehen musste. Ich ging zu Navids Eltern und sagte ihnen, dass ich beim Kiosk etwas zum Trinken holen werde. Eigentlich wollte ich nur kurz an die frische Luft. Ich ging hinaus und spazierte eine Runde umher. Dabei dachte ich, dass ich selbst in knapp einem halben Jahr zum Wehrdienst gehen musste.


»Niemals!!!«, dachte ich sofort, und während ich dann zum Kiosk ging, dachte ich, dass ich gleich am kommenden Freitag meine Flucht aus dem Iran organisieren würde. Im Kiosk kaufte ich einige Flaschen verschiedener Getränke, Kekse und etwas frisches Obst und ging zurück ins Krankenhaus zu Navid.


Navid schnaufte wieder tief und fing an zu schreien. Seine Schmerzmittel ließen nach und er empfand schreckliche Schmerzen. Ich rannte zu Frau Saffari, sie war aber gerade zu anderen Patienten unterwegs und nicht an ihrem Platz. Einer anderen Schwester, die ebenso nett war, sagte ich, dass Navid starke Schmerzen hätte und dringend Schmerzmittel bräuchte. Sie sagte, sie müsse erst den Oberarzt fragen, ob sie Navid wieder ein Schmerzmittel geben dürfe. Sie sagte, sie mache sich Sorgen um ihn für die Zeit nach seiner Behandlung. Man müsse ihm nämlich sehr viel Morphium verabreichen. Sie sagte, dass er durch die großen Mengen der eingenommenen Schmerzmittel nachher möglicherweise opiumsüchtig wäre.


»Er hat aber bisher noch nie eine einzige Zigarette geraucht. Soll er nun auch noch drogenabhängig werden?«, sagte ich kopfschüttelnd.


Kurz danach kam der Oberarzt zu Navid und ordnete ein weiteres Schmerzmittel an. Man sah dem Oberarzt an, dass er es ungern tat. Ich sah mir immer wieder die Beine von Navid an und stellte mir zwei Bäume vor, die man am Stamm durchsägen würde. Das Gleiche musste man mit ihm getan haben, dachte ich. Navid sah sehr erschöpft aus. Ich fragte ihn, ob er am rechten Arm mehr Schmerzen fühlen würde oder an den Beinen. Er sagte, es seien unterschiedliche Schmerzen. An seinen Beinen würde es mehr brennen, und an seinem Oberarm belasteten ihn die Schmerzen mehr. Er fügte hinzu, dass er sich nur halb lebendig fühlen würde und sein Kopf wie ein aufgeblasener Luftballon voll und benommen sei. Ich massierte ihm den Nacken und sanft die Schultern und streichelte ihm seine Stirn. Dann versuchte ich verzweifelt, ihn zu motivieren, dass er einfach durchhalten solle und dass alles wieder irgendwie gut werden würde. Ich sagte ihm, er solle einfach schlafen und ich würde schon noch mehrere Tage bei ihm bleiben. Dann schlief er ein.


Navids Eltern beobachteten alles stillschweigend und saßen nachdenklich da. So ging ich zu Navids Vater und sagte ihm, dass ich jetzt erst verstehen würde, was er zwei Wochen zuvor in unserem Geschäft zu mir gesagt hatte. Seine Sorgen um Navid wären zu Recht da gewesen, und er hatte mit seiner Beunruhigung über Navid absolut recht gehabt. Er fragte nachdenklich, warum das sein Schicksal sein sollte.


Er hob seine beiden Hände wie betend empor, schaute nach oben und sagte: »Warum tust du mir das an, lieber Gott? Warum muss ich denn so meine Kinder, meine Schmuckstücke, nacheinander verlieren?«


Meine gesamte Freundschaftszeit mit Navid zog an meinen Augen vorüber. Navid kannte ich schon seit meiner Grundschulzeit. Seine Familie stammte aus dem Nordwesten des Iran. Er und seine Geschwister sahen alle sehr gut aus. Man meinte, sie hätten vielleicht russische Vorfahren aus früheren Zeiten, denn ihr helles Aussehen sowie die hellbraunen Augen und Haare waren nicht typisch für Iraner. Auch von der Persönlichkeit her waren alle Mitglieder dieser Familie für mich echte Schmuckstücke unter den Menschen.


Navid war ein Mädchenschwarm. Er lächelte immer freundlich mit einem strahlend netten Gesicht. Ich sagte ihm oft zum Spaß und als Anerkennung, dass ich ungern mit ihm ausgehen möchte, weil dann die Mädchen immer nur ihn anschauen und beachten würden und ich keine Chancen hätte. Es gab einfach viele Erinnerungen an ihn, die mir nach und nach in den Sinn kamen, während er auf seinem Krankenbett schlief.


Navids Onkel, seine Tante und sein Cousin kamen wieder ins Krankenhaus. Sie blieben etwa eine Stunde und gingen gegen 19 Uhr wieder. Ich sagte Herrn Omidi, dass ich am nächsten Tag zum Basar gehen und meine eingekauften Sachen abholen würde, weil ich am Abend nach Hause fahren wollte und somit etwa zwischen 10 und 11 Uhr ins Krankenhaus kommen würde. Er sagte, er würde gleich nach dem Frühstücken da sein.


Sie gingen heim und ich blieb bei meinem Freund Navid, während er schlief. Mir gingen tausend Sachen durch den Kopf. Auf einmal kam Frau Saffari ins Zimmer mit einem Glas Tee in der Hand. Irgendwie war sie mir vom ersten Moment an sympatisch. Etwas neugierig wollte ich wissen, wie alt sie sei, denn sie wirkte wie gesagt einerseits sehr jung und gleichzeitig sehr reif und erfahren in ihrem Beruf.


Ich fragte sie, seit wann sie diesen Beruf ausüben würde. Mit einem leichten Lächeln fragte sie zurück, ob ich vielleicht mit meiner Frage ihr Alter erfahren wolle. »So ein Schlingel!«, dachte ich mir dabei über sie, während ich sie anlächelte.


Ich sagte ihr, dass sie einerseits sehr jung wirke und gleichzeitig sehr kompetent und erfahren handle. Danach sagte sie, dass sie das Abitur schon mit sechzehn Jahren gemacht hätte und danach fünf Semester lang technische Assistentin für chirurgische Medizin studiert hätte, das Studium aber auf zwei Jahre abgekürzt hätte und nun seit einem halben Jahr hier in diesem Krankenhaus arbeite. Sie sei also erst neunzehn und würde Ende Sommer zwanzig werden, sagte sie schmunzelnd.


Dann fragte sie mich, was ich machte. Ich sagte ihr, dass ich keine Chance und Perspektive zum Studieren gesehen hätte, meine berufliche Karriere im Juweliergeschäft meines Vaters gefunden hätte und somit ein Geschäft von ihm leiten würde. Sie fragte nach meinem Alter, und ich sagte, dass ich bald neunzehn werden würde. Da guckte sie mich etwas überrascht an und meinte, sie hätte mich auf schon etwa 22 bis 23 geschätzt.


»Das macht wahrscheinlich die Mischung aus intensiver Arbeit im Juweliergeschäft neben dem regelmäßigen harten Training im Ringen«, sagte ich ihr lächelnd. Ich fragte sie, ob sie am nächsten Tag auch Schicht hätte und sie sagte dann:


»Ja, bis Donnerstag jeden Tag von 12 bis 22 Uhr.«


Ich sagte, dass ich am Donnerstag wieder in Rasht sein würde, aber in der Nacht zum Freitag wieder nach Teheran käme.


Sie sagte dann, sie hätte gemerkt, dass ich sie durch das kleine Türfenster beobachtet hätte. Das sei in Ordnung. Sie wisse ja, dass ich ein guter Freund für Navid sei. Danach sagte sie, es sei richtig, dass ich sie hier mit ihrem Nachnamen rufen würde, aber mit Vornamen hieße sie Sahar.


»Ich heiße Rastin«, sagte ich danach. Dabei reichte sie mir die Hand und danach ging sie wieder aus dem Zimmer.


Ich schaute auf die Uhr und streichelte Navid die Stirn und die Haare. Er tat mir richtig leid. Er wachte immer wieder auf und verlangte nach einem Schluck Wasser. Ich mischte ihm etwas Wasser mit Orangensaft im Glas und er trank etwas davon.


Er sagte mir danach mit einem frechen Grinsen im Auge: »Sie gefällt dir, oder?«


Da musste ich laut lachen. Unglaublich! Das war typisch Navid. Dass er in diesem Zustand immer noch der alte Navid sein konnte, freute mich sehr. Eigentlich hatte er recht. Allein die wunderschönen leuchtend braunen Augen von Sahar wären es mir wert gewesen, mich in sie zu verlieben. Auch ihr natürliches, zartes Gesicht zu ihren dunkelbraunen Haaren war auch ohne Schminke einfach hübsch. Dazu war sie schon eine starke und sehr umgängliche, nette Persönlichkeit, die zugleich sehr intelligent zu sein schien.


Ich begegnete in unserem Juweliergeschäft fast täglich jungen und hübschen Mädchen unter unseren Kunden. Aber noch nie hatte eine junge Dame mich so positiv beeindrucken können. Das schöne freundliche Lächeln von Sahar, passend zu ihrem wunderschönen Gesicht, hatte ich bis dahin bei keinem anderen Mädchen wahrnehmen können.


Navid und ich unterhielten uns weiter, und ich verabschiedete mich danach wieder von ihm und anschließend von Sahar, bevor ich mit einem Taxi ins Hotel fuhr.


Am dritten Tag fuhr ich nach dem Frühstück im Hotel erst zum Basar und holte meinen Einkauf für unser Geschäft ab. Danach fuhr ich mit einem Taxi ins Krankenhaus und kam kurz vor 11 Uhr dort an. Navids Bett war nicht im Zimmer. Seine Mutter saß auf dem Stuhl und schaute hilflos zu Boden. Sein Vater lief unruhig im Zimmer hin und her.


»Wo ist Navid?«, fragte ich seinen Vater.


Er sagte, dass ihm der Oberarzt in der Früh erklärt hätte, dass Navids Oberarm eitrig und entzündet sei, und dass Lebensgefahr bestehen würde, wenn die Entzündung sich weiter entwickeln würde. Der Oberarzt hätte sie dann beide unterschreiben lassen, und sie waren beide einverstanden, dass sein Arm bis zum Ellbogen amputiert wird.


»Waaaaasssssssss!!!«, schrie ich ihn unkontrolliert an. »Wann war das genau?«, fragte ich laut und wütend.


Er sagte, vor etwa fünfzehn Minuten hätte man Navid abgeholt.


Daraufhin sagte ich Navids Eltern: »Wissen Sie was, wir sind zwar gerade alle von Navids Verletzung schockiert, aber den Verstand haben wir ja noch nicht ganz verloren, oder?«


Ich fügte hinzu: »Wir wissen doch, dass Navid bald zur weiteren Behandlung nach Deutschland geschickt wird. Hier sagte man uns, man hätte seine beiden Beine retten können, wenn er rechtzeitig hergeschickt worden wäre. Später sagen die Ärzte in Deutschland wahrscheinlich das Gleiche, nämlich, dass sie seinen Arm hätten retten können, wenn man ihn in Teheran nicht amputiert hätte. Wir gehen gleich hin, und Sie nehmen sofort Ihre Unterschrift zurück, Herr Omidi.«


Seine Mutter sagte: »Wenn er sonst daran stirbt?«


Ich sagte ihr, dass er auch bei dieser Operation sterben könnte. »Mir wäre es an Navids Stelle lieber zu sterben, als ohne Beine und mit einer Hand mein Leben weiterzuführen.«


»Er hat recht!«, sagte Herr Omidi über mich hinweg zu seiner Frau. »Kommen Sie bitte! Wir haben keine Zeit und müssen schnell handeln.«


Wir gingen zum Operationssaal und klopften heftig an.


Eine Schwester machte die Tür auf und fragte: »Was ist denn los?«


Ich sagte: »Stopp mit der Operation. Rufen Sie bitte den Chirurgen, es ist dringend ernst.«


Sie sagte, er sei schon unter Vollnarkose, es sei nicht so einfach, eine entschiedene Operation einfach zu stoppen.


Ich sagte: »Bitte! Rufen Sie den Chirurgen her, dann sind Sie von der Verantwortung entbunden.«


Der Chirurg und der Oberarzt kamen beide.


Herr Omidi sagte: »Tun Sie mir bitte einen Gefallen! Entweder bringen Sie meinen Sohn gleich um oder Sie verzichten auf diese Operation.«


Sie sagten, es sei, wie gesagt, für seinen Sohn lebensgefährlich, wenn sein Arm sich weiter entzündete.


Ich sagte zum Chirurgen: »Haben Sie Kinder? Stellen Sie sich vor, ein anderer Arzt will gegen Ihren Willen den Arm Ihres Kindes abschneiden.«


Der Oberarzt sagte, die Operation sei medizinisch notwendig und finde auch mit dem Einverständnis von Vater und Sohn statt.


Da sagte Herr Omidi: »Ich bin aber nicht mehr einverstanden.«


Ich sagte zu den beiden Ärzten: »Statt diese Operation durchzuführen, geben Sie bitte eine dringende medizinische Empfehlung an die Behörden und die deutsche Botschaft, damit seine Reise nach Deutschland etwas beschleunigt wird. Zeigen Sie Macht! Sie können es! Schaffen Sie etwas, was andere Kollegen an Ihrer Stelle vielleicht nicht schaffen würden. Sie können es! … Bitte! ... Bitte!«


Der Oberarzt atmete tief durch, schaute den Chirurgen an, zuckte mit den Schultern und sagte: »Lassen Sie uns kurz beraten.«


Sie gingen wieder in den Operationssaal und nach etwa zehn Minuten kamen sie wieder zurück und brachten ein Blatt, auf dem Herr Omidi die Rücknahme seiner Unterschrift handschriftlich erklären musste. Er schaute mich verzweifelt an. Ich diktierte ihm, was er schreiben sollte. Er unterschrieb seine Erklärung und nach etwa einer halben Stunde brachten zwei Krankenschwestern Navid zu seinem Bett in sein Zimmer zurück. Anschließend kam Sahar ins Zimmer, guckte nach seinem Verband und stellte seine Geräte sowie seine Infusionen ein.


Navid war noch in der Narkose und bewusstlos. Sahar war die Einzige, die speziell für ihn zuständig war. Sie sagte, sie hätte alles mitbekommen. Das sei zwar von uns sehr gewagt und mutig gewesen, aber nicht unbedingt falsch, meinte sie zugleich.


»Wissen Sie, wenn er zur Behandlung nach Deutschland kommt, dann sagt man ihm dort vielleicht, dass sein Arm in Deutschland hätte gerettet werden können. Das ist das Gleiche, was man hier über die Amputation seiner Beine behauptet«, meinte ich.


Sie nickte und sagte, so sei es wirklich.


Navid schlief sehr unruhig. Er stöhnte immer wieder laut auf. Ich dachte, er könnte vielleicht einen Albtraum haben. Seine Eltern und ich unterhielten uns währenddessen und waren froh darüber, seinen Arm zunächst vor der Amputation gerettet zu haben.


Etwa zwei Stunden später wachte Navid auf. Er schaute verwirrt auf seinen rechten Arm und guckte mich verzweifelt an. Ich ging zu ihm und sagte ihm, dass wir in der letzten Minute seine Operation gestoppt hätten, und erklärte ihm kurz, warum wir es taten. Er schlief wieder ein und wachte später wieder auf.


Am Nachmittag kamen zum ersten Mal zwei Vertreter vom Versorgungsamt für Kriegsopfer. Sie hatten Unterlagen dabei, die sie ergänzten und ihm eine Soforthilfe mit anschließendem lebenslänglichem Monatsgehalt als Frührente zusagten. Ich fuhr am selben Abend wieder mit dem Bus nach Hause.


Am nächsten Tag, am Donnerstag, arbeitete ich wieder im Geschäft. Da kamen mehrere gemeinsame Freunde, fragten nach dem Ausmaß von Navids Verletzung und wollten alles über die Entwicklung seiner Behandlung wissen. Weil Freitag der freie Wochenendtag bei uns war, fuhren gleich acht gemeinsame Freunde von uns nach Geschäftsschluss mit mir mit dem Nachtbus nach Teheran zu Navid. Dort im Krankenhaus besuchten wir ihn gemeinsam und unterhielten ihn mit vielen lustigen Streichen, machten viele Insiderwitze und fuhren am Freitagabend wieder mit dem Bus nach Rasht zurück, um ab Samstag die neue Arbeitswoche in unseren Geschäften beginnen zu können.


Ich nahm mir vor, solange Navid noch in Teheran behandelt werden sollte, zwei Tage im Geschäft zu bleiben, jeweils am Sonntagabend nach Teheran zu Navid zu fahren und zwei Tage bei ihm zu bleiben und am Dienstagabend wieder nach Hause zu fahren. Bei meinen Besuchen bei Navid freute ich mich unterwegs im Nachtbus auch immer auf ein Wiedersehen mit Sahar. Irgendwie war ich halbwegs in sie verliebt. Sie brachte für mich einfach alles mit, was ich mir unter einer Traumfrau hätte vorstellen können.


So fuhr ich in der nächsten Woche, nachdem ich am Samstag und Sonntag im Geschäft gearbeitet hatte, am Sonntagabend mit dem Bus nach Teheran, damit ich die nächsten beiden Tage bei Navid sein würde. Bei meinem Besuch bei Navid versuchte ich, Sahar meine Gefühle ihr gegenüber nicht zu zeigen. Ich wollte nicht, dass dies ein Grund für sie sein sollte, mir gegenüber eine Abneigung zu empfinden. Ich hatte aber immer mehr das Gefühl, dass auch Sahar mich mag und mir gegenüber auch etwas empfindet. Sahar bedankte sich am ersten Abend meines zweitägigen Besuchs bei Navid dafür, dass ich mich und meine Zeit für Navid so intensiv einsetzen würde, und lobte mich dafür.


»Es ist doch selbstverständlich, dass man in solchen Fällen für seine nächsten Menschen da ist«, sagte ich ihr.


»Ja, aber so intensiv machen das nicht viele«, antwortete sie mir.


Sie brachte mir am nächsten Tag von zu Hause ein selbstgemachtes Sandwich aus Fladenbrot, Hackfleischbratlingen, Tomaten und sauren Gurken ins Krankenhaus. Sie gab es mir gleich am Mittag, als sie ihre Arbeit begann.


»Lass es dir schmecken! Das ist zu hundert Prozent selbstgemacht«, sagte sie mir.


Ich dankte ihr dafür und freute mich sehr über diese nette Geste. Navid wurde in dieser Zeit weiter behandelt, und Sahar verriet mir, dass der Zustand von Navids rechtem Arm sich wie durch ein Wunder sehr verbessert hätte. Umso mehr freute sie sich darüber, dass die Amputation von Navids Unterarm nicht stattgefunden hatte.
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