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Das Geschenk


Die Geschichte von Goethe, Riemer und Caroline Ulrich




1. Im Goethehaus


Die Trauung von Friedrich Wilhelm Riemer mit Goethes „Nenntochter“ Caroline Ulrich, die wie Riemer in Goethes Haus am Frauenplan in Weimar gelebt hatte, sollte um achtzehn Uhr beginnen, als Goethe den großen Vorsaal seines Hauses betrat. Seine Arme schwangen leicht hin und her. Es war der 8. November 1814, siebzehn Uhr. Riemer erschrak, stand auf, ging ins angrenzende Junozimmer und wandte sich dem Piano an der Zimmerwand zu. Goethe trug einen blauen Rock und hatte seine Haare schon gepudert.


Ich bin ja aufgestanden, nur weil der hereingetreten ist, dachte Riemer, derjenige, der mir seine Freundin abtritt. Man sah Goethe seine fünfundsechzig Jahre an. Riemer setzte sich schnell wieder, damit es nicht so aussah, als sei er devot. Goethe hatte etwas Gewandtes, so wie er sprach: „Ich freue mich, Sie zu sehen, Riemer!“ – Goethe hatte ihn angeredet, als gehöre er, Riemer, ihm. Er ist wirklich der König der schriftstellerischen Intelligenz, dachte Riemer. Großherzig fühlte er sich wohl auch, weil ich Caroline seit elf Jahren angebetet habe. Sie war am 12. März 1790 in Rudolstadt geboren. Ihre Mutter war in zweiter Ehe verheiratet, ihr Vater, ein Notar, konnte weder die kostspieligen Neigungen seiner Frau befriedigen, noch sie dauerhaft an sich binden. Die Mutter starb, und Caroline kam als Waise früh mit Goethe in Berührung. Ab Februar 1808 war sie jeden zweiten Tag bei Goethe zu Tisch. Goethe zog solche anmutigen, literaturvertrauten Frauen gern an sich heran.


Wir haben zusammen in seinem Haus gelebt, dachte Riemer, drei Jahre lang, Tür an Tür, von 1809 bis 1812. Dann hatte er endlich seine eigene Wohnung bekommen. Goethe sagte zu Caroline du. Er küsste Caroline in aller Öffentlichkeit, stellte sie zuweilen als seine Nichte vor. Caroline war vielleicht stärker in Goethes Gedankenwelt eingedrungen als er, Riemer. Goethe diktierte ihr, sie schrieb die Briefe für Christiane, die des Schreibens kaum mächtig war, und ihre Schriftzüge hatten sich beim Kopieren seiner Gedichte denen Goethes angeglichen. Caroline führte auch, fast selbstständig, Goethes Tagebuch. Gab es auf der Welt ein zweites weibliches Wesen, das zu ihm, Riemer, passte. Sie waren beide Goethes Geschöpfe, nur dass Caroline eine junge Frau war. Und junge Frauen hatten Goethe schon immer angezogen. Aber am Ende hatte Goethe zustande gebracht, was er eigentlich nicht gewollt hatte. Die Heirat.


Er wird doch seine Zustimmung heute, am Tag der Hochzeit, nicht zurücknehmen, dachte Riemer. Das wäre ja ohnegleichen. Die Wörter, aus denen sich Goethes Bücher zusammensetzten, stammten doch zum großen Teil von ihm. – Hoffentlich würde Caroline nicht weinen, wenn Goethe mit zur Trauung käme. Goethe selbst war ja schon seit acht Jahren mit Christiane verheiratet. Aber das letzte Beisammensein der Ehegatten war vor der Fahrt nach Böhmen durch Eifersuchtsszenen von Christiane stark getrübt worden. Christiane hatte sich immer nur schwer beruhigen lassen. Jetzt war sie wohl ziemlich froh, dass ihre Rivalin aus dem Haus kam. Seit der Heirat hatte sich Christianes Tanz- und Vergnügungslust gesteigert. Goethe belächelte und entschuldigte die Lustigen von Weimar. „Und küss ich Stirne, Bogen, Augen, Mund, / Dann bin ich frisch und immer wieder wund.“ Caroline war damals noch ziemlich unzugänglich gewesen. Vielleicht hatte sie ihn auch nur erwählt, weil sie den aufdringlichen Nachstellungen des Jenaer Arztes Doktor Kieser entgehen wollte. Denn der war bei seiner Werbung ziemlich massiv geworden. Aber ihre innersten Gefühle: Liebe, Ehrfurcht und Dankbarkeit galten Goethe. Der hatte sie in letzter Zeit „seinen kleinen Mandarin“ genannt, weil ihre hellbraunen Augen ein wenig schief in ihrem runden Gesichtchen standen. Goethe hatte mit ihr den Gil Blas gelesen. Enger konnte man eine junge Frau nicht an sich binden. Aber jetzt war er, Riemer, es, der der Wüste des Zölibats entkommen würde.


Mitte Mai 1814 waren sie alle nach Berka übergesiedelt. Dieses Bad, nur ein paar Meilen von Weimar entfernt und von Goethe installiert. Goethe hatte seine „Frauenzimmerchen“ mitgenommen, weil ihm die Reise in die böhmischen Bäder zu anstrengend gewesen war. Bis Ende Juni waren sie dort geblieben, und der Frühlingsaufenthalt gestaltete sich zu einem heiteren Idyll. Es waren ja nur zehn Meilen bis Weimar. Goethes „Hauptquartier“ in Berka war damals der von der Ilm umspülte Edelhof gewesen. Im Inneren sehr einfach, aber mit einer prächtigen Aussicht. An der Wand des großen Vorsaals hing nur der Stadtplan von Rom. Der erinnerte Goethe an Faustina. „Langweilig“ waren die Tage, aber „der Erfindung günstig“ schrieb Goethe damals. „Des Epimenides Erwachen“ hatte Goethe noch allein begonnen, aber beim „Vorspiel für Halle“ hatte Riemer geholfen.


Am Abend spielte der Aufseher des Bades, Schütz, Bach und Mozart auf dem Klavier. Eberwein hatte auf dem Wiener Pianoforte seine Vertonung von Goethes Proserpina gespielt und war erschrocken, mit welcher Leidenschaft Goethe seine Dichtung zu der Musik rezitierte. Sein Sohn war in dieser Zeit gerade einem Duell aus dem Weg gegangen, ihm hatten die heimgekehrten Freiwilligen vorgeworfen, nicht mit in den Krieg gezogen zu sein. Durchaus unehrenhaft. Sein Vater hatte ihn geschützt. – Der Komponist Zelter kam, den Goethe am liebsten mochte, und der Berliner Kapellmeister Weber. Goethe beschäftigte die Verbesserung der einfachen Badeanlagen in Berka. Uline, so wurde Caroline genannt, hatte die ersten Niederschriften des „Epimenides“ nach Goethes Diktat schon zu Papier gebracht. Alle Gäste huldigten ihr. Auch der West-östliche Divan nahm hier seinen Anfang, da Goethe mit der Hafis-Lektüre begonnen hatte. Sie waren auch einmal in der Kirche von Berka gewesen, obwohl Goethe sich als „Heide“ gerierte. Der massive aus dunklen Natursteinquadern gemauerte hohe Glockenturm, hinter dem die kleine Kirche fast verschwand. Das dachbekränzte, hohe Eingangsportal mit der nach oben abgerundeten Eichenpforte, und rechts und links davon die Eingänge in die Sakristei. Schütz hatte sich bereden lassen, in der Kirche eine Orgelmusik von Bach zu spielen. „Es war, als wenn sich die himmlische Harmonie mit sich selbst unterhielte, wie es wohl in Gottes Busen kurz vor der Schöpfung möchte ausgesehen haben“, hatte Goethe gesagt. Es gab nichts Schöneres. Die Berkaer Kirche war für ihn, Riemer, ein dunkler unheiliger Ort gewesen.




2. Nachsinnen


Wenn er sich nur nicht anders besinnt, dachte Riemer. Aber Goethe dachte gar nicht daran und begann, von früher zu reden. Jedenfalls tat er so, als wäre das jetzt das einzige wichtige Thema. Goethe hatte sich mit dem Verlust seiner Haustochter nicht abgefunden, das spürte Riemer. Ihm war alles zuzutrauen, sogar jetzt, eine Stunde vor seiner Trauung mit Uline, wie Goethe sie nannte. Alles platzen zu lassen und doch noch eigene Ansprüche geltend zu machen. Goethe selbst hatte Doktor Kieser begünstigt, aber Caroline hatte sich, ganz von selbst, für ihn, Riemer, entschieden. Sie hatte auf einem sofortigen Aufgebot bestanden, und jetzt war es soweit.


„Glauben Sie, ich habe nie verzichten müssen?“ fragte Goethe plötzlich. „Glauben Sie, es sei mir leicht gefallen, Minchen Herzlieb und Sylvie von Ziegesar gehen zu lassen? Mein Gott, was habe ich gelitten! – Oder wie ich mit Charlotte von Stein am 17.6.1776 in Cumberlands Westindier gespielt habe und sie abends zu ihrem Mann habe gehen lassen müssen. Ich spielte den Belcours, Charlotte die junge Charlotte Rußport.“


Das interessiert mich alles nicht, dachte Riemer. Komm ruhig zur Sache, dann vergeht die Zeit schneller. Ich habe mich auf dir festgesetzt wie ein Zeck und nicht mehr daran geglaubt, es könne für eine Ehe mit Caroline reichen. Mein Gott, dachte er, als er auf dem Treppenhaus eine Frauenstimme zu hören glaubte, das wird doch nicht sie sein. Er hatte Uli oft zugehört, wenn sie Goethe vorlas. Ihre Stimme knabenhaft, mit einer gewissen Kadenz. Anmutig und melodisch im höchsten Grade. – Mit ihm selbst hatte sie eher verhalten gesprochen, und Goethes Sohn, der genauso alt war wie Caroline, hatte sie „die Nonne“ genannt, weil er sie dem Vater nicht hatte abwerben können. Überhaupt August von Goethe … Seine Techtelmechtel waren in ganz Weimar berühmt, und heute war er, Riemer, froh, dass diesem Fant bei Caroline Ulrich nichts geglückt war. Er wusste, er würde für diese „geschenkte Braut“ etwas hergeben müssen und würde bis zu Goethes Tod dessen Zuarbeiter bleiben müssen. Sonntags würden sie im Haus am Frauenplan essen, Goethe würde am Nachmittag, wenn er aus der Schule zurück war, diktieren und danach seine, Riemers, Formulierungen übernehmen. Er kannte den Meister ja besser als jeder andere und wusste, welche Wörter ihm gefielen. Das hatte er sich nicht nehmen lassen. Die Auszüge aus Ottiliens Tagebüchern in den Wahlverwandtschaften waren von Goethe selbst. Der hatte ja von diesen Merksprüchen noch ein Vielfaches in seinen Heften.


Er musste noch einmal an Berka denken, wo sie von Mitte Mai bis Ende Juni 1814 miteinander gelebt und gebadet hatten. Abgesehen von zwei kurzen Ausflügen der beiden Frauen nach Weimar. Goethe hatte als „Neuigkeit“ aus Cottas Verlag die beiden Bändchen „Der Divan“ von Mohammed Schemseddin-Hafis erhalten. Aus dem Persischen zum ersten Mal übersetzt von Joseph von Hammer. 1812/1813 hatte auf dem Titelblatt gestanden, aber eben erst zur Ostermesse 1814 war es herausgekommen. Cotta hatte es bei seinem Besuch am 18. Mai mitgebracht. Einzelne Gedichte von Hafis waren schon früher übersetzt in den Zeitungen mitgeteilt worden, aber Goethe hatte „diesem herrlichen Poeten“ nichts abgewinnen können. Jetzt dagegen musste er sich produktiv verhalten, weil er sonst vor der mächtigen Erscheinung nicht hätte bestehen können. Goethe hatte gesagt: „Alles was dem Stoff und dem Sinne nach bei mir Ähnliches verwahrt und gehegt worden, tat sich hervor, und dies mit umso mehr Heftigkeit, als ich höchst nötig fühlte, mich aus der materiellen Welt, die mich selbst offenbar und im Stillen bedrohte, in eine ideelle zu flüchten.“ Schütz hatte einige Fugen von Sebastian Bach auf dem Pianoforte gespielt, an denen Goethe großen Gefallen gefunden hatte und sie mit illuminierten mathematischen Aufgaben verglichen hatte, deren Themata so einfach wären und die doch so großartige poetische Resultate hervorbrächten.


Der Opernsänger und Liederkomponist Carl Melchior Moltke hatte einige Lieder vorgesungen, die er kürzlich komponiert hatte und von denen das Lied „Die Lustigen von Weimar“ Goethes ganze Zufriedenheit erwarb. Die Musiker waren noch am selben Abend mit dem Maler Meyer nach Weimar zurückgefahren. Goethe hatte weiter an seinem West-östlichen Divan gearbeitet, ein Gedichtzyklus, der ihn völlig in Beschlag nahm. Goethe hatte „Des Epimenides Erwachen“ geschrieben, ein allegorisches Werk gegen Dämonen, Krieg und Unterdrückung, in dem die Götter dem Weisen durch den Schlaf die Kraft der reinen Empfindung und den Sinn für die Deutung der Zeit gaben. Goethe hatte sehr viel auf das Gedicht gegeben, das durch eine Anregung des Direktors des Berliner Nationaltheaters Iffland entstanden war. Er, Riemer, hatte daran intensiv mitgearbeitet, und es war fast fertig geworden.


„Wie hat Ihnen denn eigentlich „Des Epimenides Erwachen“ damals gefallen?“ fragte Goethe.


„Man hatte ein hurra-patriotisches Jubelspiel erwartet“, sagte Riemer, „das Werk zwar zwiespältigen Urteilen und Missverständnissen ausgesetzt.“ In diesem Augenblick kam Christiane nach oben zu ihnen, sie waren vom gelben Saal ins Junozimmer übergewechselt. Sie fragte Goethe nach einer Nebensächlichkeit zur Hochzeit, denn sie selbst hatte die ganze Festlichkeit arrangiert. Riemer fühlte sich wie ein Schüler vor seiner Konfirmation. Goethe flüsterte ihr etwas ins Ohr, und Christiane verschwand sogleich wieder nach unten.


„Sie wissen, was Sie von mir erhalten, Riemer“, sagte Goethe, jetzt zu ihm gewandt. Er muss es jetzt noch aufs Tapet bringen, dachte Riemer, jetzt, wo alles ausgemachte Sache ist. „Hoffentlich bekommen Sie Kinder“, fuhr Goethe fort, jetzt dem Gespräch eine andere Richtung gebend. „Ist doch eine seltsame Erde, auf der wir uns fortpflanzen“, sagte er, „alles symmetrisch: Mann und Frau, schwarz und weiß, hoch und tief, zwar aber, entweder oder und so weiter. Wir denken in Gegensatzpaaren, können gar nicht anders. Der Mensch: symmetrisch. Erde – Himmel, wir und der Kosmos!
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