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Questa storia è fittizia, le somiglianze con i ricci viventi sono puramente casuali.









Per mia madre e mia sorella
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È una bella giornata di dicembre e mi trovo nel mio patio a godermi il sole invernale. Sento un colpo di tosse e vedo un riccio. Allora faccio qualcosa di molto, molto avventato. Chiamo i miei figli. "Guardate! Un riccio!".


Mia figlia corre subito all'armadio, tira fuori i guanti da lavoro e, prima che me ne accorga, ha il riccio in mano e corre verso di me. "È troppo magro e troppo piccolo per superare l'inverno!" esclama, porgendomi una palla spinosa. Mia moglie, che ha capito che sta succedendo qualcosa di strano, grida da una distanza di sicurezza: "Mettilo via! I ricci hanno zecche, pulci e malattie!". L'espressione di mia figlia rivela che non si separerebbe da questa piccola creatura per nulla al mondo. Come per sottolineare il suo bisogno di aiuto, il piccolo riccio tossisce di nuovo.
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Mia figlia si dirige verso la porta del patio. Mia moglie reagisce prontamente. "Quell'animale non entrerà nel mio appartamento!". Nostro figlio si allontana di corsa e torna con una scatola di cartone in cui l'animale viene sistemato su un vecchio straccio. Consulto il mio smartphone. "Quanto deve pesare un riccio per sopravvivere all'inverno?". "Almeno 500 grammi", osservo il riccio. Potrebbe essere. In realtà non è così piccolo. "Senti, adesso lo pesiamo e se pesa più di 500 grammi lo lasciamo andare di nuovo, ok?". Mia moglie mi lancia un'occhiata guardinga. "Ma non sulla bilancia della cucina, per essere chiari". Non avremmo dovuto giocare così tanto a memory con i nostri figli. "La vecchia bilancia della nonna è ancora nel capanno, la vado a prendere!", grida mio figlio e scappa via.


Poco dopo, il riccio viene posizionato sulla bilancia. Guardo attentamente il display. 480 grammi! Mia figlia è trionfante. "Sono quasi 500 grammi!" Tento la fortuna, anche se mi rendo conto di aver già perso. Mia moglie ha un'idea: "Ci deve essere un centro di recupero qui vicino". Non c'è bisogno che me lo dica due volte. Cerco in rete "centro di recupero" e "riccio". Il primo risultato è: "Centri di accoglienza sovraffollati!".


Un altro colpo di tosse! Mia figlia si è innamorata all'istante. "È malato, deve andare dal medico!". Questa poi! "Se lo paghi tu con la tua paghetta?", dico irritato. Vale la pena di provare. La paghetta è sacra. Mia figlia annuisce. "Lo farò, la chiamerò Annalisa!". (Nome cambiato)


[image: ]


Mentre andiamo dal veterinario, cerco di calmarmi. Quindi, per i due mesi successivi, ci sarà una scatola con dentro un riccio sul portico. O in cantina. E allora? Potrei conviverci.


La conversazione con la veterinaria è sconfortante. "Il riccio è completamente sottopeso. Non può uscire in nessun caso. Almeno 22° C e per prima cosa dategli da mangiare uova strapazzate senza spezie o sale. Niente latte. E non può rimanere a lungo nella scatola di cartone. È necessaria una vasca di plastica alta almeno fino al ginocchio e di dimensioni pari a 60 x 80 centimetri. Altrimenti non è adatta. È meglio un luogo caldo e tranquillo". Ci penso su. "In realtà volevamo portare il riccio in un centro di recupero". La veterinaria ride di gusto. "Potete scordarvelo, sono tutti pieni! I ricci sono le vittime del cambiamento climatico". Il riccio tossisce.
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La veterinaria prende un campione di feci che il riccio ha saggiamente lasciato nella scatola. Dopo averlo esaminato, annuncia: "Vermi polmonari, dobbiamo curarli. Altrimenti non sopravviverà". Vermi polmonari. È fantastico. Come se la veterinaria potesse leggermi nel pensiero, dice: "Non sono contagiosi. Ma deve fare qualcosa per le pulci e le zecche. Ora rimuovo le zecche. Ma sono sicura che non le troverò tutte. Non stringete il corpo della zecca, ma se possibile afferratela per la testa in modo che non rigurgiti. Per le pulci, mettete il riccio in una ciotola d'acqua e con uno spazzolino da denti spalmate dell'olio di girasole sugli aculei. Le pulci non gradiscono e saltano in acqua. In questo modo annegano. Questo dovrebbe eliminare le pulci". Mia figlia guarda con interesse mentre la dottoressa rimuove zecche grandi come piselli. Mi sento male. Mette i fastidiosi parassiti su un panno e poi li schiaccia con cura: "Non buttatele via vivi nello scarico o nella spazzatura! Le zecche possono sopravvivere in condizioni estreme". La sua apprendista borbotta: "Gli animali più inutili del mondo". Mi dà i brividi.
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