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”Ajattelen kaiken aikaa. Ajattelen, käyn vuoropuhelua. Koetan taltuttaa hulluja juttujasi, rallatuksiasi. Ajattelen aikaa ennen ja aikaa jälkeen. Ajattelen kielen loppua. Ajattelen sanoja, joita minun ei anneta sanoa. Sanoja, joilla ei ole mitään merkitystä. Valintoja, joita minun ei anneta tehdä. Ajattelen uutta kieltä. Mykkyyteni viimeistä sanaa.”




(Riikka Pelo ”Kaikki elävä”)







”Ovatko ihmisen aivot kuin maatilkku, jossa itävät vilja, kukat, rikkaruohot ja jopa mahtavien puiden siemenet aivan riippuen tuulen suunnasta tai lintujen lentokuvioista? Jos niin on, voisivatko sen sattuman oikusta vallata myös koiranputket tai ohdakkeet, niin että järjelle ei jäisi tilaa kukoistaa? Pitäisikö ihmisen siksi pyrkiä päästämään mieleensä vain sellaisia ajatuksia, jotka syntyvät loogisesti muista ajatuksista, ja suojella itseään kaikelta missä on kutsumattomuuden tuntu? Vai voisiko olla totta, että tietynlaiset arvokkaat huomiot nimenomaan tulevat mieleen kuin tuulen tuomat siemenet rantaniitylle, ties mistä tuntemattomasta lähteestä?”




(Rose Tremain ”Soitto ja hiljaisuus”)







… ja siihen se loppuu. Eila Pennanen kirjoittaa kirjassaan ”Naisen kunnia” vuonna 1975 mukavasti miehestä. ”Jos mies on mies eikä tajua tilannettaan, hänellä ei ole mitään tärkeätä sanottavaa, ja hänen merkityksensä kirjoittajana on pelkkää näennäisyyttä. Jos taas mies tajuaa ihmisen tilanteen ja oman tilanteensa, hänellä on niin kova tuska, että hän ei tiedä mitä sanoisi.” Mitäpä tuohon lisäämään?


_


”1900-luvun alkupuolen keraamikoilla oli etuoikeus syntyä maailmaan, jossa se mitä he tekivät ei ollut itsestäänselvyys” kirjoittaa Harri Kalha1. Minulla on ollut etuoikeus aloittaa työni yleensä ihmistieteessä ja erityisesti sosiaalipsykologiassa 1970-luvun alussa, jolloin niiden sisältö, tehtävä ja tavoitteet eivät olleet itsestäänselvyys. Mainitunlaiset minua riivanneet tutkimuksen olemuksen kannalta keskeiset kysymykset olivat silloin esillä kokonaan toisella voimalla ensin marxilaisen tradition ja sitten feministisen näkökulman ansiosta kuin 2010-luvun teollisessa kansainvälisessä tehokkaassa tutkimustuotannossa ja -teollisuudessa.


Sen, että tieteen tekemiseen liittyvistä ”isoista kysymyksistä” ei enää puhuta eikä kirjoiteta, voi helposti todeta käymällä läpi vaikkapa minkä tahansa ihmistieteellisen aikakausjulkaisun viime vuosien numeroita. Kysymys on vain siitä, milloin tämä postpohdinnan ja päääääätt(ymätt)ömän empirismin aikakausi ihmistieteessä alkoi. Russell Spears2 ei ole ainoa, jonka mielestä se jo vuoden 1997 näkökulmasta alkoi ”kauan sitten”: ”keskustelu metodeista, teoriasta, epistemologiasta ja ontologiasta on kauan sitten unohdettu tai tukahdutettu”.


Minulla oli etuoikeus miettiä tiedettä ja sen päämääriä. Lisäksi tulin tehneeksi asiasta empiirisen tutkimuksen. Minulla oli oma vesilasini myrskyssä, kun puhutaan siitä, mitä ihmistutkimuksessa saa, voi, pitää ja tulee tehdä. Tein aikanaan konkreettisen kokeen asiasta ja sen jälkeen lähes kaksikymmentä vuotta autoetnografista tutkimusta ihmistieteen tekemisen lähtökohdista, mahdollisuuksista ja rajoista. Tosin olen vasta nyt 2020 tullut tietämään, että elämistä ja siitä kirjan pitämistä voidaan tällä hienolla nimellä kutsua ja että niistä voi ja ehkä on hyväkin tehdä selkoa vielä näin vuosien päästäkin.


Olen tehnyt autoetnografista tutkimusta ennen kuin sitä oli ja myös kansalaistiedettä ennen kuin sellaisesta kukaan tiesi. Paskamaisteritaustastani (ks. s. 157), suhteellisen laajasta opetuskokemuksestani ja viime kädessä kotona nauttimastani uskalla-ajattele-perustele -lapsuudesta johtuen olen aina yrittänyt puhua niin sanotusti ihmisten kieltä ja ymmärtää ja olla valmis selittämään sen, mistä kulloinkin puhun ja mitä se tarkoittaa. Ja metsä vastasi aikanaan ylenpalttisesti: 1988 sain Nuori Voima -lehden Reiman päivän palkinnon ”nuorekkaasta ja voimallisesta kulttuuriteosta”, kulkemisesta ”rohkeasti” ”tieteen ja taiteen rajan yli”; Kalle Kaiharin kulttuuripalkinto tuli vuoden 1992 kulttuuriteosta perusteina ”luovan tieteellisen työn rohkeus, ennakkoluuloton rajojen ylittäminen ja uskallus käyttää tieteellistä kuvittelukykyä”. 1988 sain tehdä Alkon haittavalistuskampanjaan työn, jota pidän pääteoksenani – ”13 tapausta Haraldin elämästä”. Lehdet haastattelivat ja kirjoittivat – jopa Helsingin Sanomat pääkirjoituksessaan 26.6.1984. Se, että kosketti ihmisten ajatuksia ja ehkä jonkin verran muuttikin ainakin joidenkin pohdintoja, kantoi pitkälle, kun tieteessä alkoi tulla lunta tupaan.


En ole koskaan tehnyt – halunnut tehdä? osannut tehdä? oppinut tekemään? nähnyt tarpeelliseksi tehdä? - Tiedettä jonakin kaukana arjesta olevana enemmän tai vähemmän mystisenä toimintana. (Ellen sitten aivan alussa lapsuudessa, kun kuulemma halusin tähtitieteilijäksi.) Tässä suhteessa ja muutenkin minulla oli myös etuoikeus elää aikana, jolloin naistutkimus tuli Suomeen. ”Totta on kuitenkin, että me naistutkijat emme tee sellaista tiedettä, josta Tieteen (isolla T:llä) filosofiassa puhutaan”3. En sentään väitä olleeni naistutkija ennen kuin naistutkimusta oli olemassakaan, mutta naistutkimukseen tutustuminen tutkimuksen ja tieteen lähtökohdat kyseenalaistavana ja naisten aseman parantamisen perustavoitteekseen asettavana toimintana teki joka tapauksessa aikanaan voimakkaan vaikutuksen.


Ajattelin - syistä joihin palataan – jo varsin varhaisessa vaiheessa tieteellistä toimintaani, että tutkijan täytyy olemassaolonsa ja toimintansa oikeuttaakseen kyetä jotenkin auttamaan ihmisiä, sanomaan, miten jonkin ongelmallisen tilanteen voi kestää, ohittaa, ratkaista. Tähän alustaan naistutkimuksen emansipatorinen tiedonintressi upposi kuin voi veitseen. Täytyy vapauttaa ja rikastaa.


_


Olen ollut pitkään poissa akateemisista ja oikeastaan kaikenlaisista järjellisistä kuvioista – psyykkisistä syistä työkyvyttömyyseläkkeellä vuodesta 1998 - ja siksi tavallistakin epävarmempi tekstini toimivuuden ja kiinnostavuuden suhteen. Enpä olisi tainnut koko urakkaan ryhtyä, ellei työkykyni tai pikemminkin työvoimani (paino sanan osalla voimani) olisi nostaessaan päätään saanut myös jotakin aikaan. Kiintoisaa on, että yli 20 vuoden tauon jälkeen yhteys kansalaisyhteiskuntaan toimi: paitsi että Aamulehdessä julkaistut Näkökulma-juttuni saivat aikaan keskustelua Aamulehti myös siirtyi 17.9.2017 aloitteestani4 sukupuolineutraalien ammattinimikkeiden käyttöön, ja sai aikaan melkoisen hetkellisen haloon. Ja tasa-arvopalkinnon.


Tästä myönteisestä kokemuksesta voimaa saanut tarkasteluni, joka nyt julkaistavassa muodossa alkoi hahmottua talvella 2018-2019, on sekoitus oman elämän tapahtumia, omia ja muiden ajatuksia, ”ajatuksenrientokohtauksia” (Martti Joenpolvi), viittauksia kaunokirjallisuuteen ja tieteellisiin lähteisiin. Tavoitteena on eräänlainen ”ajatusristikko” eikä välttämättä kovin helppo sellainen: asiat liittyvät toisiinsa ja voidaan johtaa toisistaan usealla eri tavalla ja välillä ne jäävät enemmän tai vähemmän irrallisiksi ideoiksi. Yritän olla niin kuin Ulla Holm. ”Hän kerää ajatushelmiä ja sillä, ovatko ne ikivanhoja, ajankohtaisia vai lähes kokonaan unohdettuja, ei ole hänelle merkitystä” sanoo hänestä Maria do Mar Pereira sattuvasti otsikoidussa jutussaan ”Think outside the box”5, ajattele toisin kuin mihin olet tottunut. Ei ole sattuma, että jutussani vuosilukuja ei lähteisiin ole liitetty kuin satunnaisesti eli silloin, kun jonkun kirjan nimessä esiintyy esimerkiksi sana ”nykyinen” tai ”tänään”, ja tietysti aikakauslehtiartikkelista kyseenollen.


Lähteitä ja puhujia on paljon – tarkoituksella. Olen nostanut esille kaikenlaisia ajatuksia, enkä ole väkisin yrittänyt sanoa sitä heti perään niin sanotusti omin sanoin. Korostan sanaa ajatuksia. Tämä ei ole mielipidekirja vaan jos mahdollista sen vastakohta ajatuspidekirja: on samantekevää, mitä mieltä minä tai joku muu mistäkin asiasta on – tärkeintä on se, miten se asia voidaan ilmaista ja ajatella parhaalla mahdollisella tavalla. Minä käytän ajatustaloni rakentamiseen toisia ajattelijoita kuin tiiliskiviä panemalla ne päällekkäin ja peräkkäin. En yritä olla mikään tiiliskivien tiiliskivi, joka jollakin ihmeellisellä tavalla kokoaisi kaiken yhtenäiseksi seinäksi. Kirjassa on ne keskeiset sitaatit ja asiat, jotka ovat vastaani tulleet tässä viimeisen vuoden aikana. Minä pystyin vain tähän. Jos sinä haluat tai osaat rakentaa tästä talon, ole hyvä. Jos tarvitset vain yksittäisiä tiiliskiviä, ole hyvä.


Tekstiin on väliin kerrattu ajatuksia omista ammoisista julkaisuistani, joten kyse on tavallaan tälle tehoajalle sopivista ”kootuista teoksista”. Se, mikä aikanaan tuli tiivistettyä sataan sivuun, on nyt tiivistetty yhteen ajatukseen ja tärkeinä pitämäni ajatukset ovat kuvien kanssa samalla aukeamalla kuvat oikealla ja tekstit vasemmalla. Näin ne eivät sotke perustarinaa eivätkä oikeastaan suoraan siihen liitykään. Yritin poimia silmäätekevimmät - ja toivon, että ne elävät tekstin sisällä omaa elämäänsä, antavat ajattelemisen aihetta, herättävät kysymyksiä ja ehkä vastauksiakin.


En ”ole tehnyt mitään itse” (ks. s. 48). Olen vain ajatellut asioita ja lukenut kirjastossa naistutkimuksen ja jonkin verran yleensä ihmistutkimuksen (lähinnä sosiaalipsykologian) kirjoja ja aikakauslehtiä ja katsonut, mitä ”muut sanovat”. Päälle tulee jonkinmoinen kasa luettua kaunokirjallisuutta.


_


Aiki Maakarin – suomalainen valkoinen keski-ikäinen nainen, maalla asuva feministi-rekkalesbo -leimasta vapautunut ”muu” - taideteoksilla on oleellinen merkitys kunkin jakson ja ajatuksenpoikasen ja -tyttösen kuvallisena ilmauksena. Tätä kautta kirja lienee paitsi ensimmäinen kuvitettu ajatuskirja maailmassa myös ensimmäinen kuvien ja kirjoituksen vuoropuheluna syntynyt kokonaisuus. Klasun katse ja tiede. Aikin katse ja taide. Hänen teoksistaan voitte ”lukea yhtä hyvin ’olennaisia’ kuin myös vähäpätöiseltä tuntuvia merkityksiä”6, yhtä hyvin kauniita kuin kauniilta näyttäviä kuvia. Pääasia, että luette ja katsotte. Aiki ja minä tulemme ja elämme omilla tahoillamme. Kahden erilaisen ihmisen tapaaminen 25 vuotta sitten oli usean sattuman summa. Alun perin Aiki hakeutui ovelleni suurin odotuksin sosiaalipsykologiaa ja sen yhtä silloista mannekiinia kohtaan. Siitä alkaneet satunnaiset kohtaamiset ovat olleet varsin pitkälle kiinni siitä, kuinka hullusti kummallekin on kulloinkin käynyt. Joskus vähemmän hullusti, mistä yhtenä tuloksena tämä kirja, jonka keskeisenä lähtökohtana on inspiroitumiseni Aikin taideteoksista ja niiden ympärillä käydyistä keskusteluistamme. Voin tässä yhteydessä vain valittaa, että jonkun runoilijan laittaminen tekemään runoja tekstin pohjalta, jäi haaveeksi. No, ehkä Kaija Saariaho säveltää tästä joskus konserton: kyllä tämä aina Simone Weilin voittaa.


”Suutari on suutari, koska valmistaa kenkiä. Suutari


voi tietysti tuurata sairaana olevaa seppää tai tehdä


vapaa-aikanaan metallitöitä ja pysyä edelleen


suutarina, mutta jos hän ilmoittaa tästä lähtien


valmistavansa vain metallituotteita, koska nahan


muokkaaminen ei ole hänen työkaluillaan


mahdolllista, on tarkoituksenmukaista alkaa kutsua


häntä suutarin sijasta sepäksi. Käsitteen ’psykologia’


käytön oikeutus on psyykeä koskevan tiedon


tuottamisessa oli se kuinka hankalaa tahansa. Jos


psykologit alkavat tutkia käyttäytymistä,


aivofysiologiaa tai jotakin muuta ihmisen


ominaisuutta, heidän nimittämisensä psykologeiksi


on pelkästään harhaanjohtavaa.” (1988)
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Runoista vielä sen verran, että pelkkä haave tieteelliset runot eivät enää ole. Tampereen yliopistossa järjestettiin 17.4.2019 seminaari aiheesta ”Poems and research – insights into using poetic elements in academic research”7. Kysymys oli lähinnä siitä, miten kaikkeen tutkimukseen väistämättä sisältyvä ”sotku” - sanoin kuvaamattomat tunteet, nonverbaali viestintä, huumori, tarkoitukseton taustakohina – voitaisiin kuvata sisällyttämällä tutkimukseen runoja. Miten kirjoittaa ”aineiston kanssa”, ei ”aineistosta”? Miten ”rohkaista leikinomaiseen tapaan lähestyä lukemattomia tutkimustapoja”? Hienot runot osoittivat, että näin todella voidaan rikastuttaa akateemista tutkimusta. Tieteessä tapahtuu. Tieteen ympärillä tapahtuu.


_


Tarkasteluni on ”toisenlainen” monessakin mielessä ja sen voi lukea monellakin tavalla: pää- ja ”sivutekstit” erikseen ja kuvat erikseen (suosittelen) tai kaikki kerralla. Luettavana olevasta tekstistä voisi D.H.V. Morganin sanoin8 todeta, että kirjoitukseni on ”luonteeltaan impressionistinen ja poleeminen ja tarkoitus on pikemminkin antaa vinkkejä tulevalle tutkimukselle kuin esitellä jo tehdyn tutkimuksen tuloksia”. Minun tekee mieli heitellä ideoita – tutkikoon joku muu, onko niissä aihetta laajempaan tutkimukseen.


Tavoittelen samaa tekemisen tapaa kuin naistutkija, jonka työskentelymetodin hänen kollegansa kiteyttää näin. ”Irma Korte tekee sen mitä naistutkimus edellyttääkin: hän on subjektina läsnä, tulkiten maailmaa ja olemisemme tapaa ei ainoastaan filosofisen, psykologisen ja mytologisen tutkimuksen, vaan yhtä lailla omien kokemustensa ja intuitionsa avulla”9. Pyrin toimimaan näin sillä erotuksella, että en viittaa siihen, mitä ’söin’ eilen tai toissapäivänä tai kaksikymmentä vuotta sitten: vajaassa 40 vuodessa lukemani yhteiskuntatieteellinen ja psykologinen ja muu kirjallisuus (mytologiasta en tiedä mitään enkä scifistä) näyttäytyy ja puhuu seuraavassa minun kauttani ja minuna; muutkin ovat – niin kuin olet jo huomannut – äänessä, mutta osana ristikkoa, joka on laadittu ’mieleni hitailla tuntosarvilla’ Italo Calvinon ilmaisua käyttäen.


En edelleenkään viittaa vain muodon vuoksi kehenkään, en edes Aleksei Nikolajevits Leontjeviin, jolle olen paljosta velkaa ja johon minun olisi pitänyt väitöskirjassanikin 1992 Pekka Saarnion10 mukaan viitata. Saarnion antaman tittelin ”suomalaisen sosiaalipsykologian suuri schilleriläinen runoilija” yritän kuitenkin nöyrästi todentaa ja uusintaa. Esityksessäni lähde on aina mainittu, kun sellainen on ollut tietoisesti ajatuksen ”noutopiste”, mutta viittaan tieteellisiin lähteisiin samalla tavalla kuin kaunokirjallisuuteen. Ratkaisu on problemaattinen, mutta omiaan korostamaan tutkimusta kirjallisuuden lajina. Toisinaan saat tyytyä pelkkään nimeen. Näin silloin kun olen varma siitä, kuka käsitteen tai ajatuksen äiti tai isä on, mutta en kuolemaksenikaan muista, mistä olen ajatuksen poiminut.


Niin kuin huomaat, tämä esipuhe jatkuu ja jatkuu, eikä siksi ole mikään esipuhe, vaan jo sitä itseään. Metodiopasta tieteelliseen ajatteluun. Tai vain ajatteluun. Tai johonkin. En tiedä, pystynkö kaikki hahmotellut ja hahmoteltavat tekemisen tavat toteuttamaan, mutta toivottavasti jo niiden esille tuominen auttaa jotakuta toista työssään. ”Kakofonisen tarinankerronnan metodi”11 on se metodi, jonka käyttämisen tiettävästi ainakin osaan. Eikä siinä mitään: ”Minä vedän esiin liian monta tarinaa yhdellä kertaa koska haluan että kertomuksen ympärillä tuntuvat ahdettuna muut tarinat jotka voisin kertoa tai jotka olen kertonut toisessa tilanteessa”12 . Tämän sitaatin voit mielessäsi alleviivata ja muistaa tätä tekstiä lukiessa.


Olen ollut keksimättä väkisin tekstiin väliotsikoita. Teksti soljuu (jos soljuu) yhtenä pötkönä ensinnäkin siksi, että se on sellaisena ilman pidempiä taukoja ja muita katkoksia täksi lopulliseksi versioksi ajateltu ja kirjoitettu, ”ajatuskatkoviiva” toki silloin tällöin kahlitsee loikkaa. Toiseksi näin on siksi, että sivutekstit ja taideteokset luovat suvantopaikkoja sellaiselle, joka niitä tarvitsee.


_


Niin sanottu keskusteluanalyysi on monessa suhteessa pyhittänyt tutkittavien puheen. Se raportoidaan tutkimuksessa mahdollisimman tarkkaan taukoineen, röyhtäilyineen ja muminoineen ikään kuin tämä tarkkuus jotenkin tekisi siitä ilman muuta tieteellisempää kuin tutkijan summittaiset muistiinpanot. Ja ehkä se tekeekin, en tiedä. Vakavasti kuitenkin epäilen, tuoko tarkkuus tässä tapauksessa sellaista tietoa tullessaan, jota ihmistutkimuksen käsittääkseni pitäisi tuottaa. Niin tai näin on korkea aika jollakin tapaa sallia ja tuoda esille kaikkeen ihmisen toimintaan – myös tieteen tekemiseen – väistämättä sisältyvä subjektiivisuus jollakin tavoin. Ei välttämättä merkitsemällä tauot ja epäröinnit tieteelliseen tekstiin, mutta joka tapauksessa lisäämällä vapausasteita, mitä tulee ajatteluprosessiin ja sen kuvaamiseen. ”Hän ajatteli edelleen maailman järjettömintä lausetta: ’Koeta nyt koota ajatuksesi’. Kun ongelmana on juuri se, ettei voinut tehdä sitä”13. Koska tieteellinen ajattelu on – niin kuin myöhemmin tullaan tarkemmin toteamaan – kollektiivinen prosessi, yksittäinen puheenvuoro voi hyvinkin ja sen on tieteen kehityksen kannalta hyväkin olla ainakin välillä ”kokoamaton”: aueta moneen suuntaan, sisältää enemmän kysymyksiä kuin vastauksia ja kaikenlaista muminaa.


_


Vielä naistutkijoista esimerkkeinä. Asetettaessa (keinotekoisesti?) Sara Heinämaa ja Tuula Juvonen vastakkain, asetun Juvosen joukkueeseen. ”Miksi avautua ja tunnustaa ihmisille joiden hyväntahtoisuudesta en ole varma? En löydä syytä, rohkeutta tai halua” (Heinämaa) 14. ”Haluan olla tutkimuksessani eksplisiittisesti näkyvä lesbona osoittaakseni siten myös muille, että nainen voi olla lesbo ja silti tehdä tutkimusta” (Juvonen) 15. Tosin se mikä olen tai miksi paljastun vai paljastunko miksikään, on koko ajan hakusessa. Jotkut pähkäilevät sukupuoliidentiteettinsä kanssa – sukupuolten ”välinen raja oli muille harmiton, mutta minua se sokaisi päiväkodista asti”16 - minä olen aina taiteillut tutkijaidentiteettini kanssa. Mutta ei se mitään: jos moneen kertaan kuollut ja kuopattu Klaus Weckroth voi kirjoittaa ihmistutkimuksesta, sen voi tehdä joku muukin horjunut tai sammunut ja mahdollisesti jopa jollakin aivan uudella tavalla. Ainakin joku sellainen, joka tietää jotakin siitä, mistä puhuu, ja jonka ei tarvitse tehdä tiedettä niin kuin esimerkiksi psykologien on Marko Hamilon 17 mielestä jo kauan täytynyt tehdä: ”hampaat irvessä ja rahoituspolitiikka mielessä”.


Kaiken kaikkiaan voisi todeta, että olen yrittänyt saada tähän kirjaan suurin piirtein sen, mikä mielessäni tai mielettömyydessäni tällä hetkellä on alkanut liikahdella. Siinä on henkilöhistoriaa, muistumia, reagointia televisioohjelmiin ja sanomalehtijuttuihin ”normaalin” tieteellisen keskustelun lisäksi. Mitä tulee tekstiin kokonaisuutena, toivottavasti se ei ole ”niin täysin vailla mitään mikä herättäisi pahennusta että (olisi) lukukelvoton” 18. Olen ylittänyt jo sen ”elämänvaiheen, jolloin ihmisen tavoitteet ovat vielä henkilökohtaisia”19 , joten tuttu ilmaus ’tässä ei ole mitään henkilökohtaista”, pitää laajasti ajatellen paikkansa. Vai pitääkö?


Millaista siis on miehenä kamppailla miehisiä tiederakenteita ja tiedenormatiivisuutta vastaan? Miehenä, joka halusi ja haluaa tietää asioita, ei välttämättä Tiedemiehenä eikä edes tiedemiehenä?


_


Yhdessä suosikkielokuvistani Sergio Leonen ”Huuliharppukostajassa” käydään seuraavanlainen dialogi:




”-Sinusta ei sitten tainnut tulla liikemiestä?


– Ei. Vain mies.


– Muinaista rotua.”





Miehisyys on tässäkin ”muinaista” ja saattaa tapauksessani olla loppujen lopuksi toissijaistakin. Vastakkain ovat yhtäältä ”jokin” ja toisaalta ”tiede” tai vähintäänkin yhtäältä oikeaoppinen ja toisaalta kerettiläinen tapa tehdä tiedettä. Muinainen tapa etsiskellä, kokeilla, pohdiskella, keskustella vastaan tehokas bisnestiede. Muistuma ajoilta, jolloin ”suositeltava väitöskirjan hahmo” EI OLLUT ”englanninkielinen 'nippu', eli kansainvälisissä arviointimenettelyä käyttävissä lehdissä julkaistuista artikkeleista ja niiden yhteenvedoista koostuva kokonaisuus”20.


”On mahdollista, että suurin osa ihmisistä elää tuntien, että he eivät ’kuulu’. He käsittävät, että heidän elämäntapansa ja asiat, joita he kokevat ja joita he ajattelevat, ovat jotenkin ristiriidassa sen kanssa, miten niiden pitäisi olla” ajattelee Sue Wise21. En tiedä, kuinka suuri osa ihmisistä näin loppujen lopuksi tuntee, mutta Wise puhuu ainakin minusta. Aikanaan en sopinut ’hyvässä mielessä’ - esimerkiksi kansakoulussa 1960-luvulla hyppäsin yhden luokan yli, otin ujosti punastellen vastaan luokkatovereiden myöntämän hymypatsaan.


Todettakoon, että tältä ajalta on ensimmäinen sosiaalipsykologian oppituntini. Pojat juoksivat välitunnilla tyttöjen perässä, koska poikien siihen aikaan kuului juosta välitunnilla tyttöjen perässä. Pisteen sai aina, jos uskalsi nostaa enemmän tai vähemmän ”leikkisästi” karkuun juoksevan tytön hametta (siihen aikaan tytöillä oli kaikilla hameet). Kesti aikansa ennen kuin tajusin ottaa askeleen oikeaan suuntaan eli sinne päin, minne suurin osa silloin oli menossa. Leikki loppui lyhyeen, kun opettajat puuttuivat asiaan. Jälki-istuntoa sai 15 minuuttia per nostettu hame. Rehtorin edessä kukin vuorollaan ”sai” ilmoittaa, kuinka moneen hameeseen oli koskenut. ”Parhaat” pääsivät kymmeneen. Minä en ollut uskaltautunut edes kunnolla ”leikkiin” mukaan saati sitten että olisin nostanut tytön hameen helmaa. Miksi minä vuorollani kuitenkin ilmoitin nostaneeni yhden hameen? Ollakseni yksi pojista? Ollakseni yksi lapsista? Ollakseni yksi leikkijöistä? Koska kaikkien ilman muuta oletettiin tehneen niin? Koska nollaan ei olisi uskonut kukaan?


1970-luvulla opiskelukin oli alkuun yhtä hyppimistä. Lopulta jouduin kuitenkin toteamaan, että uni ajatusten verstaasta ei sopinut universitakseen. Olin vääräoppinen. En kaikkien mielestä enkä kaiken aikaa. En kirjoittaisi tätä enkä olisi pystynyt olemaan töissä Tampereen yliopistossa niin pitkään kuin olin ilman muutamia erittäin tärkeitä tukijoita – suuri kiitos niille ”kalikoille, jotka älähtävät” ja samalla kaikille niille, jotka ovat käsillä olevaa tekstiä eri vaiheissa kommentoineet ja edesauttaneet - sekä edellä mainittua ”kansalaisyhteiskunnan” positiivista palautetta. Kovin kotoisalta olo ei läheskään aina ole tuntunut.


Väitöstilaisuuteni alussa 13.6.1992 minulla olikin onni ja mahdollisuus havainnollistaa tutkimusprosessiani ja sen oikeissa Tiedemiehissä herättämiä kommentteja näyttämällä kuvia Bill Wattersonin Calvin & Hobbes, suomeksi Lassi ja Leevi, -sarjakuvan jaksoista, jotka samoihin aikoihin olivat kuin tilauksesta ilmestyneet Aamulehdessä. Lyhyesti kysymys oli siitä, että Lassi oli yhtäkkiä menettänyt henkilökohtaisen painovoimansa ja ponnahtanut kattoon. Oli ollut jokseenkin musertavaa lukea Klaus Helkaman 21.2.1992 päivättyä väitöskirjan painatuslupalausuntoa Tampereen yliopiston Yhteiskuntatieteelliselle tiedekunnalle. ”Weckrothin työn arvioiminen on ongelmallista. Kuvitellaan, että urheilukilpailuihin tulee osanottaja, joka haluaa kilpailla itse keksimässään lajissa, vaikkapa kaksiloikassa. Hän kieltäytyy ehdottomasti osallistumasta pituushyppyyn tai kolmiloikkaan, joita hänelle ehdotetaan. Miten tällaista kaksiloikkaajaa pitäisi kohdella? Todeta, että säännöt eivät tunne kyseistä lajia ja sulkea hänet pois vai ottaa hänet kilpailuihin niinsanotusti ’omilla ehdoillaan’?” En tiennytkään kieltäytyneeni mistään saati sitten ehdottomasti. Eikä kovin mukavalta kuulostanut sekään, että ”Weckrothin tapa nojautua yhteydestään irroitettuihin sitaatteihin ja ylimalkaisiin pyyhkäisyihin on monin paikoin kyseenalainen”.


”Sattuma on ollut tuntematon asia psykologisessa


teorianmuodostuksessa. Tähän liittyvä ajatus yksilön


elämän tapahtumien täydellisestä selitettävyyydestä


on ajatus, joka yhdistää muuten niin hajanaista


psykologisen tutkimuksen kenttää. Se liittyy niin


Freudin ajatuksiin virhesanontojen yms. vahinkojen


tiedostamattomiin konflikteihin perustuvasta


tahallisuudesta kuin Skinnerin käsityksiin


behavioristien hallitsemasta tulevaisuudesta, jossa


yksilön toiminnasta jo tiedetään kaikki ja siten myös


kyetään ohjaamaan sitä täsmälleen haluttuun


suuntaan, niin Maslowin käsitykseen ’minästä’ yksilön


elämäntapahtumien välisen yhteyden perustana kuin


uusimpiin tilastollisiin tutkimuksiin, joissa yritetään


selvittää, kuinka suuren osan mistäkin tapahtumasta


mikin tekijä selittää.” (1984)
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_


Tunnelmani on ollut ”katossa” monessakin mielessä. Voisin esimerkiksi kertoa vähän siitäkin, minkälaista on elää vasenkätisenä oikeakätisten maailmassa ja mitä opittavaa siitä olisi miesten maailmassa elävillä naisilla, mutta se jääköön toiseen kertaan. Näin erityisesti siksi, että minulla ei ollut ”etuoikeutta” käydä koulua aikana, jolloin vasenkätiset vielä pakotettiin oikeakätisiksi. Jonkinlaista painetta oikeakätisyyden suuntaan epäilemättä oli, koska kirjoitin taululle aina oikealla kädellä luihu kun olin. Tapa jäi niin että vielä aikuisenakin, kun opettaessa piti kirjoittaa jotakin taululle (siihen aikaan oli liitutauluja), tein sen oikealla kädellä. Joka tapauksessa oikeakätisessä, vallitsevassa ja hallitsevassa maailmassa (”maskuliinisessa”) vasenkätisen elämä (”elämä naisena”) ei ole mahdollinen, ellei hän ainakin osaksi opi oikeakätiseksi (”ota patriarkaattia omakseen”). Olen kolmekymmentä vuotta asunut kerrostaloasunnossa, jonka ulko-oven lukkoa on käytännössä mahdotonta avata vasemmalla kädellä; pankissa tai postissa elektroninen allekirjoitus on lievästi sanoen hankalaa, kun käsi ei saa ”vasenkätiseen tapaan” nojata sen tilan rajojen yläpuolelle, johon nimikirjoitus pitäisi laittaa; yritykseni kätellä vasemmalla kädellä on tuottanut hölmistymistä, epäluuloa ja naurunpurskahduksia. Alla oleva on vasenkätisen yritys horjuttaa ”oikeanormatiivisuutta”: se on niin sanotusti oikealla kädellä tehty hyökkäys monoliittista tieteellistä kulttuuria vastaan. Tosin tässä tapauksessa olisi varmaan syytä puhua jutusta, joka on siksi vaikea, että se on tehtävä vasemmalla kädellä.


Kaikille intersektionalisteille todettakoon, että merkkejä siitä, että kätisyys voi joissakin tapauksissa olla sukupuolta merkityksellisempi vedenjakaja, löytyy niitäkin. Philip C. Mefoh ja Laraba B. Samuel22 esimerkiksi katsovat tutkimuksensa osoittavan, että ”kätisyys yleisesti ottaen (on) parempi kognitiivisten kykyjen ennustaja kuin sukupuoli”. Näin siirrettäessä kannibaaleja ja lähestyssaarnaajia joen rannalta toiselle.


_


Olen aina välillä haaveillut siitä, että joku yö jaksaisin/viitsisin/kehtaisin käydä läpi 1970-luvun ja myöhempääkin kirjoitteluani – muutenkin kuin poimimalla siitä tämän tekstiin lomaan siroteltuja irrallisia pätkiä. Näin yhtäältä kaivamalla siitä aineksia tämän päivän keskusteluun ihmistieteiden asemasta ja merkityksestä ja toisaalta miettimällä sen sukupuolittuneisuutta.


Kumpikaan tehtävä ei ole helppo. Mitä tulee ihmistieteen tehtäviin ja merkityksiin, keskustelua niistä ja sitä kautta ihmistieteitä yhtenä kokonaisuutena ei itse asiassa ole olemassakaan. Ihmistieteen kenttä täyttyy yksittäisistä tutkimuksista ja selvityksistä, joilla ei ole mitään yhteyttä keskenään, jotka eivät kommunikoi. ”Toimeksianto” tarkoittaisi tällöin puheenvuoroa tällaisen keskustelun aloittamisen ja käymisen puolesta. Keskustelua ihmistieteen lähtökohdista tarvitaan ennen kaikkea siksi, että niiden yksittäisten tutkimusten tekeminen – tehtiin niitä kuinka paljon tahansa – ei tuota tiedon kasautumisen kautta koskaan yhtenäistä näkemystä siitä, mitä tarkoitetaan, kun puhutaan ihmisestä psykologisena olentona, mitä pitää sisällään sosiologinen näkökulma ihmiseen ja mistä puhutaan, kun puhutaan sosiaalipsykologiasta. ”Räjähtäneissä suklaakonvehtitehtaissa” (Piet Vroon), joissa yksittäiset tutkimukset leijailevat siellä täällä suloisessa epäjärjestyksessä, työskentely ei kuitenkaan näkemykseni mukaan ole ainoa mahdollisuus.


Vaihtoehtoinen tapa tutkia ihmistä ja nimenomaan hänen toimintaansa ei ole helppo tehtävä, koska yksittäisten tutkimusraporttien joukosta on 2020-luvulle tultaessa lähes mahdoton löytää sellaisia, joissa kysytään mitä, miksi, milloin, miten ja mitä varten. Se on kuitenkin ainoa tie ihmistutkimuksen nostamiseksi luonnontieteiden tasolle.


_


Se, että jaksan haaveilla edelleen teoreettismetodologisesta keskustelusta ja tässäkin jutussa roikottaa ikivanhoja sitaatteja mukana, juontaa juurensa Yhteiskuntapolitiikkaan 5/2009 ja sen Ajatusten Tonavaan. Maria Forsmaniin viitaten lehti jakaa tieteen ”virstanpylväät” kahteen luokkaan. Osa tällaisista vaikuttaa heti, läpäisee tiedemaailman ja muuttuu normaalitieteeksi. ”Sitten on Prinsessa Ruususia, virstanpylväitä, joita aikalaiset eivät ymmärrä kunnolla noteerata ja jotka saattavat pulpahtaa pintaan vasta vuosien, vuosikymmenten tai peräti vuosisatojen kuluttua, kun joku ne löytää ja aika on niille kypsä.” Prinsessoista en paljon perusta enkä ole koskaan elätellyt kovin suuria luuloja itsestäni tai aikaansaannoksistani, mutta tuntui hyvältä lukea Antti Eskolan kirjasta ”Mikä henki meitä kantaa” vuodelta 2009, että kirjoitteluni voisi joskus herätä henkiin. ”Weckroth on nyt sairauseläkkeellä, ajattelee yhä terävästi ja laususkelee tarkkoja aforismeja, kun juttelemme puhelimessa tai kun joskus käymme yhdellä oluella ja menneitä muistelemalla tuotamme taas sen hengen, joka meitä työssämme kantoi. Hänen pienet, hienoja oivalluksia sisältävät kirjansa ’Toiminnan psykologia’ (Hanki ja Jää 1988), ’X voi olla kuka tahansa’ (Hanki ja Jää 1991), ’Mustavalkoista sosiaalipsykologiaa’ (Vastapaino 1992) ja ’Minä ja se toinen’ (Hanki ja Jää 1994) ovat elämäntyö, jonka todellinen arvo paljastuu vasta kun joku utelias ja viisas ryhtyy availemaan tekstien kryptisiä ilmaisuja.”


Antti kuoli 6.9.2018, minä olen kipuilemassa ja kapuilemassa kuolleista yli 20 vuoden jälkeen. Tosin varauksin: tämän kirjan tekeminen oli siksi intensiivinen ja heilahteleva prosessi, että lempirunoni soi taas kovaa.




”Häipyvät taakse




tahtoni ylpeät päivät.





Henkeni hurmat




ammoin jo jälkehen jäivät.





Notkosta nousin.




Taasko on painua tieni?





Toivoni ainoo:




tuskaton tuokio pieni.





Tiedän ma: rauha




mulle on mullassa suotu.





Etsijän tielle




ei lepo lempeä luotu,





pohjoinen puhuu,




myrskyhyn aurinko vaipuu,





jää punajuova:




kauneuden voimaton kaipuu.





Upposi mereen




unteni kukkivat kunnaat.





Mies olen köyhä:




kalliit on laulujen lunnaat.





Kaikkeni annoin,




hetken mä heilua jaksoin,





haavehen kullat




mieleni murheella maksoin.”





(Eino Leino ”Elegia”)





Mutta – olkoon tämän kerran – leikin vaikka prinsessaa, jotta olisin kerrankin oikeassa paikassa oikeaan aikaan. Klaus Helkama kirjoitti 2.4.1995 sosiaalipsykologian dosentuuria koskevassa lausunnossaan, että kirjoitukseni ”ovat ehkä vähän sen tyyppisiä, jollaisia eläkkeellä oleva professori voisi kirjoitella yleisistä häntä kiinnostavista kysymyksistä”. En ole professori, en ole ollut professori enkä Helkaman mielestä varmaan edelleenkään pätevä kirjoittamaan mitään, vaikka eläkkeellä olenkin. Kiusallanikin kirjoitan kuitenkin pitkästä aikaa itseäni kiinnostavista kysymyksistä. Ja ties vaikka Helkama tarvitsisi lisää paperia pyyhkäisyihinsä.


Yhtäältä tekisi siis mieli selvittää, onko teksteilläni mahdollisesti jotakin painoarvoa 2020-luvulla. Toisaalta olisi – saattaisi olla – kiinnostavaa selvittää, kuinka paljon se, että olen kirjoittanut sen, minkä olen kirjoittanut, sukupuolisokeana valkoisena heteroseksuaalisena pohjoismaalaisena kaupungissa asuvana miehenä, näkyy tekstissä? Kuinka syvällä ”hölmön maskuliinisen itsetyytyväisyyden sumussa” (Ebba Witt-Battström) olen vaeltanut? Näkyykö missään kohtaa ”tekstuaalinen naismaskuliinisuus”? (Pia Livia Hekanaho) Miltä kirjoitukseni näyttävät sukupuolittuneisuuden ja vaikkapa queer-feminismin näkökulmasta? Tällaista tarkastelua en ole saanut aikaiseksi enkä varmaan (o)saisikaan. Jos tällainen case study alkaa tätä sepustusta lukiessa kiinnostaa, tervetuloa Tampereelle. Osoite on – ja tämä on totta – Ihanakatu 13 Armonkallio. Pääosa jutuistani on siellä luettavissa ja keskustelunhaluinen tekijä tavattavissa.


_


Kaikenlaista vähemmän tai vielä vähemmän merkittävää on tullut tehtyä, mutta tämä kirjoitus on uusi. Se kertoo tutkijasta, jota riivaa alusta loppuun kysymys tieteen asemasta, tehtävästä ja merkityksestä ihmisten elämän ja ennen kaikkea sen muuttumisen ja muuttamisen kannalta. Tutkijasta, joka koki aikanaan tutkijanaisten ”maahanmuuton” ja ennen kaikkea naistutkimukseen sisältyvän emansipatorisen tiedonintressin paitsi omiin ajatuksiin sopivaksi myös niitä voimakkaasti eteenpäin vieväksi voimaksi. Emansipaation perusedellytys on tällöin muuttumisen muuttaminen muuttamiseksi, ihmisten elämää rajoittavien asioiden tietoinen poistaminen.


_


Aloitin sosiaalipsykologian opinnot kuuntelemalla Seppo Toiviaisen pitämän peruskurssin. Vuosi oli 1973. (Kuriositeetin vuoksi todettakoon, että vuonna 1973 perustettiin myös ensimmäiset suomalaiset feministiryhmät ”Marxist-Feministerna” ja ”Rödkärringar”23.) En muista kurssilta juuri muuta kuin, että ”Zeitlin on pölkkypää” ja että ”kysymys materian ja hengen suhteesta on filosofian peruskysymys, joka ratkeaa marxilaisittain materian ensisijaisuutena”, mutta Toiviaisen esiintyminen teki lähtemättömän vaikutuksen. Se, ettet välttämättä tiedä, kuka oli Toiviainen, Zeitlin tai joku muu tämän kertomuksen henkilöistä, ei ole ongelma. Tämän tarinan päähenkilö on ihmistutkimus, ei sen kulloisetkin tekijät. Myöhemmin törmäsin kyllästymiseen asti hokemaan ”henkilökohtainen on poliittista”, mutta Toiviainen valoi uskoa siihen, että joskus tulevaisuudessa henkilökohtainen voi olla myös tieteellistä. Minun tieteentekemiseni kannalta keskeistä oli, että tämä tulevaisuus ei kohdallani ollut kovin kaukana. Naistutkimus -lehden toisen numeron pääkirjoituksessa manataan, kuinka naiset ovat ”liian arkoja kirjoittamaan tieteelliseen lehteen”24. En tiedä, mistä se kertoo, mutta seminaariesitelmäni kelpasi sellaisenaan Psykologia - lehteen25, vaikka en tieteestä tai tieteellisestä kirjoittamisesta mitään tiennytkään. Mikä pani miettimään syntyjä syviä. Miten se, mitä olin tehnyt, oli yhtäkkiä osa tieteellistä julkaisua? Olenko nyt tutkija? Näinkö tätä tehdään? Tosin arka olisin minäkin, jos nyt pitäisi kirjoittaa tieteelliseen aikakauslehteen eikä tämän jutun pohjalta sen alkuvaiheissa syntynyt hätäinen puheenvuoro Sukupuolentutkimus -lehteen onneksi kelvannutkaan. ”Kytkös sukupuolentutkimukseen” oli ”fragmentaarinen” eikä juttuni kohdannut ”sukupuolentutkimuksesta käydyn nykykeskustelun kanssa” (Sukupuolentutkimus 30.11.2018). Kuilu minun ja tieteen välillä on kasvanut, mutta onko siitä tullut lopullisesti ylitsekäymätön? En tiedä, mutta ainakin yritän kohdata uudestaan ja valmistautuneempana. Tosin en ilmeisesti riittävästi, koska väitöskirjani aikanaan ilomielin kustantaneelle Vastapainolle tämä ”sitaattikokoelma” ei kelvannut. Sillekään.


”Realistisempaa on nähdä raittiustyö työnä, jota


tehdään tietystä toiminnallisesta lähtökohdasta


muiden toiminnallisten lähtökohtien joukossa, työnä,


jota tehdään tiettyjen arvojen ja moraalikäsitysten


puolesta tiettyjä arvo- ja moraalikäsityksiä vastaa.


Kyse ei näin ollen välttämättä ole jonkin uuden ja


ihmeellisen asian viemisestä jonkinlaiseen


sosiaaliseen, moraaliseen, tiedolliseen tai poliittiseen


tyhjiöön, pimeässä olevien ihmisten yhtäkkisestä


valaistumisesta (tai valistumisesta), vaan


yksinkertaisesti yrityksestä vaihtaa jotkin jo


olemassaolevat käsitykset toisiin käsityksiin. Kyse ei


ole valon viemisestä pimeään vaan lampun


vaihtamisesta. Jos ja kun raittiustyön kohteet eivät


näin pidä kiinni tyhjästä, so. moraalittomuudesta,


vaan omasta moraalistaan (mahdollisesti hyvin


kummallisesta moraalista mutta kuitenkin


moraalista), eivät järjettömyydestä vaan omasta


järjestään, on muutosvastarinta hyvinkin
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