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Avant-propos



 



 





Je veux ici que vous compreniez tout, mais
que vous ne sachiez jamais où vous vous trouvez…
Orphelin est une
nouvelle escapade dans les méandres neuronaux… Histoire de rappeler
que la Justice ne peut pas tout condamner. Pour le reste, je me
fous que l’on argue le fait que je ressasse… Ecrire est une
exploration, tiens, pire, c’est une obsession. Pas d’auto-trip pour
moi, ni d’autofiction. Je ne suis pas ces snobs qui méprisent le
genre mais ça n’est pas pour « taf ». Ceci est une
chronique intime, en aucun cas une histoire avec un début, un
milieu et une fin… Un
conseil : ne lisez pas ce texte, vous serez terriblement
déçus. 



Mon abattoir
psychique personnel



 






 



Cela sentait le cambouis et la limaille de fer… Je passais l’éponge
sur la carrosserie comme on caresse le pelage d’un lion menaçant.
La BM de tonton était bleue, belle, triomphante, les jantes
chromées et vitres teintées. Le pot d’échappement était
extra-large. Sa grande fierté. « Je n’ai pas goûté de peinture
plus classe que celle-ci ». Tonton entrait régulièrement dans
le garage: « Alors t’avances? Là! Regarde là! C’est crade!
T’as de la merde dans les yeux gamin? ». Mes samedis
après-midi étaient consacrés au récurage, au nettoyage, lustrage de
tout ce qui lui appartenait, de près comme de loin, à l’exception
de ses vêtements et du parterre de fleurs luxuriantes qui défiaient
les parterres de fleurs des voisins… Des larmes, et des crampes, du
matin jusqu’au soir, j’assurais le service… pendant qu’ils se
rinçaient aux apéros, fous rires et débats musclés sur la
politique. Je les entendais causer, leurs échanges complices
meublaient mes silences et rythmaient mon labeur jusqu’à 16 heures,
le moment où Tonton descendait et m’ordonnait de cesser:
« Maintenant tu arrêtes et tu viens avec nous. Tu as le droit
à ton goûter ». Autour, c’était les montagnes hein, les belles
forêts, la liberté des aigles et le ravage des rongeurs. J’en avais
marre, j’étais éreinté, mais encore obéissant. Sa BM rutilait, à
l’instar d’une vieille peau ravalée façade pour émoustiller les
jeunots sur une piste de danse… d’une boîte kitch de province. Les
idées se bousculent et l’éparpillement pénible des pensées vidées
en brouette sur le papier recyclé (stylo plume à recherche, encre
bleu, ça fuit mais ça gratte à l’oreille).
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