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Du même auteur :


Sous son emprise (Le lys bleu) – 2019


Le parfum des pins (BoD) – 2020


Et si le masque tombe ? (BoD) – 2020




Merci à Aurélie de me prêter sa silhouette pour


sublimer la couverture de ce livre…




Papa, ne lis pas ce livre…





Le mariage


C'est pas vrai ! Trois jours… Non, ça c’est trop. C’est pas normal. Trois jours… Bordel ! Je suis sous pilule, pourtant… Trois jours de retard. Allez, respire Ava, respire. Qu’est-ce que je vais devenir ? Je suis trop vieille pour un bébé. 32 ans. Non, oublie, tu es trop vieille. Point. Et puis, trois jours, c’est pas des masses, ça peut encore venir dans la journée. Oui, c’est ça, rassure-toi comme tu peux. Inspiration… Expiration… Inspiration… Expiration…


-Mamaaaaaaan ! On va être en retard !


Merde, le mariage… J'avais presque oublié.


-J'arriiiiiiveuh !


Je cours jusqu’à ma chambre, j'enfile vite fait la tenue que j'avais préparée la veille. Une petite robe crème qui tombe sous les fesses, discrète et soft. J'attache mes cheveux en un haut chignon coiffé-décoiffé, un coup de rouge à lèvres, une paire de boucles d’oreilles et je descends quatre à quatre l’escalier.


-Comment tu me trouves ?


-Tu es la plus belle, maman.


Ah ces gosses ! Tout mensonge est bon pour en finir au plus vite.


Aujourd’hui, c’est le mariage de ma meilleure amie. Ou plutôt, ma seule amie. Virginie. Virginie a 34 ans et sort depuis deux ans avec Thibault, le roi des enfoirés. Je n’ai jamais compris ce qu’ils fabriquaient ensemble. Elle est souriante, pétillante, fêtarde. Lui est mou, tire la tronche tout le temps et ne veut jamais rien faire. Je ne sais pas pourquoi ils se marient. Peut-être pour faire comme tout le monde. Je n'ai jamais rien compris au mariage. A quoi ça sert de se marier si c’est pour divorcer quatre ans plus tard ? Non, je ne suis pas pessimiste. Réaliste, constatrice. Femme blessée et dégoûtée des hommes, de l'amour et de la vie. Ça me résume pas trop mal, ça.


Quand Virginie m'a présenté Thibault, au réveillon du nouvel an, j'ai directement flairé le bazar. Je savais, à la seconde où je l'ai vu, qu’il lui pourrirait l’existence. Combien de fois ne m'a-t-elle pas appelée en pleurs. Combien de fois ne m’a-t-elle pas dit qu’elle voulait le quitter. Et voilà que trois semaines après une crise monstrueuse, elle m’annonçait ses fiançailles. Ces hommes… Quels manipulateurs !


Arrivée à hauteur de l’église dans le petit village du nom de Monflanquin, je constate qu’il y a des voitures à perte de vue. Je réfléchis à garer ma petite boule de travers entre deux berlines puis me ravise. Je vais aller plus loin. Tant pis, je marcherai un peu, ça ne me fera pas de tort. Après avoir fait trois fois le tour du village, je me fais une petite place entre deux arbres devant un restaurant qui ne paye pas de mine.


-Maman, si tu te gares ici, personne ne pourra rentrer dans le restaurant.


-Trésor, crois-moi, personne ne vient manger ici.


L’église est petite et mignonne. Mes gosses sont dégoulinants de sueur, petits et mignons. Je les admire dans leurs costumes de fête. Ils sont beaux mes fils.


-On peut s'asseoir, maintenant ? J’ai trop chaud, je suis pas fait pour marcher dix kilomètres moi…


-Arrête un peu, tu n'as marché que 500 mètres. Allez, venez, on est en retard.


Évidemment, les invités ont tous une place. Obligés de se fourrer sur le côté, entre les arches, debout. Les garçons décident de s'asseoir par terre et la musique retentit soudain. Je suis arrivée à temps. À quelques secondes près, j’aurais débarqué comme une bombe, gâchant la somptueuse cérémonie. Cette simple idée me fait sourire. En réalité, j'ai cogité dans mon lit, hier soir. J'imaginais les nombreuses entrées fracassantes que je pouvais réaliser dans le but de tout faire foirer, enlever Virginie des pattes de cet imbécile et filer au sud, hôtel-terrasse-alcool-nounou-pour-les-gosses. Et puis j’ai fini par m’endormir et je me suis réveillée en retard, découvrant avec grande déception l’absence de mes règles pourtant tant attendues. Qu’est-ce qu’il m'a pris de ne pas mettre de préservatif ? Tout le monde sait que la pilule n’est pas sûre à 100 %. Tomber enceinte d’un coup d’un soir, ce serait le pire des scénarios. Oui, un coup d’un soir, oui. Oh, ça y est, j'entends d'ici les offusquées, les choquées, les coincées du bulbe… Ce n’est pas parce que je suis une mère célibataire que je me suis oubliée en tant qu’être humain. Je suis une femme avec des besoins. Et qui assouvit ses besoins. Point final. J’assume. Ou pas…


Le marié arrive au bras de sa mère. Elle pleure. Si c’était un autre que lui, je pleurerais aussi. Il embrasse sa matriarche puis elle s’installe aux côtés des autres membres de la famille. Il réajuste sa veste de smoking, met les mains dans ses poches, les retire, les remet et les retire encore. De toute évidence, il est stressé. Il ne sait pas trop où regarder et ses yeux croisent les miens. Il détourne rapidement le regard et scrute distraitement les fleurs qui décorent l’autel. Je pense que lui non plus ne m’apprécie pas. Je m’en moque royalement. Il faut qu’il comprenne qu’il y aura toujours quelqu’un pour Virginie. Et ce quelqu’un, c’est moi.


La mariée débarque enfin au bras de son adorable papa. Jean-Michel est le meilleur des pères qu’on puisse avoir. Je le connais depuis vingt ans. Je ne l'ai jamais vu fâché, malgré nos soirées exagérément arrosées, malgré notre vol d’un paquet de chewing-gum au petit supermarché du village, malgré les frayeurs qu’on faisait à la vieille commère de la première rue, malgré toutes nos bêtises d’adolescentes. Jean-Michel est d’un calme olympien et ne voit que le verre à moitié plein. N’ayant pas de paternel, j'avais directement trouvé en cet homme mon repère à moi. C’est à lui que j’avais confié ma première peine de cœur. Il m'avait même proposé son aide pour faire peur à ce premier petit-copain. Ah… Jean-Michel… qui fait partie de ces rares personnes au grand cœur encore existantes dans ce monde qui m’inquiète de plus en plus.


Il embrasse sa fille puis laisse la place à son gendre. Je me demande bien ce que Jean-Michel pense de Thibault. Je n’ai jamais osé lui demander. Virginie aurait sans doute été furieuse si elle l'avait appris. Elle est émue en découvrant son futur mari de plus près. Je suis émue de la voir dans cet état. Je rêve de la voir heureuse. Avec un autre homme. Quel gâchis de se marier avec lui ! Il est tellement con. Bon, ça suffit de maudire cet homme, je vais finir par penser tout haut et je vais me faire remarquer.


Ça y est, c’est le moment. Silence de plomb dans l’église. Le prêtre vient tout juste d’inviter celui qui souhaite s'opposer à cette union de parler ou de se taire à jamais. Je retiens mon souffle. Je regarde discrètement autour de moi, les gens sourient et attendent la suite. Ce laps de temps me semble durer une éternité. Soudain, quelque chose me chatouille la narine. Non, non, non ! C’est pas le moment, l’ecclésiastique n’a pas encore repris son discours. Mais qu’est-ce qu’il attend, bordel ? Ça chatouille plus fort. Je frotte le bout de mon nez, je regarde en l'air, je plisse fort les yeux. Trop tard, foutu, mort. J’éternue tel un singe hurleur découvrant avec horreur sa guenon infidèle. Comme si ça ne suffisait pas, j’inonde ma culotte. Saloperies de sphincters. Deux accouchements, pas de kiné périnatale, voilà le résultat. Je tousse, je pisse. Je saute, je pisse. Je rigole, je… bref. Tout le monde se retourne vers moi. Virginie me fusille du regard. Je fais mon plus bon sourire et baisse la tête. Et c’est là que je constate l’étendue des dégâts. Le prêtre reprend son discours et invite les jeunes époux à s’embrasser. Je m’abaisse à l’oreille de mon aîné.


-Donne-moi ta veste, s’il te plaît.


Évidemment, il se retourne et crie pour toute l’assemblée.


-Maman ! Tu vas mourir !


-Tais-toi, s’il te plaît. Tais-toi !


Une fois de plus, j'attire toute l’attention. J’attrape mon fils et tente de me cacher derrière lui. La musique reprend et les invités commencent à sortir du bâtiment. Je suis la dernière à sortir, la robe anciennement crème désormais rouge sang, une veste de smoking taille 7 ans autour de la taille. Plus ridicule que moi en ce moment ? Impossible.


Contrairement à la majorité des femmes, je fais partie de ces chanceuses (ou pas) qui ne voient arriver leurs vilaines qu’un mois sur trois. Tandis que certaines souffrent physiquement, psychologiquement, physiologiquement (et tout ce qui se termine par « ement ») tous les mois, moi je suis un peu plus épargnée. Pourquoi ? Aucune idée. J’ai toujours eu un cycle irrégulier… et totalement imprévisible. Voilà le gros point négatif : elles débarquent quand elles veulent, sans prévenir. Un jour où vous pensez sortir de l'eau de la piscine municipale telle une déesse de la célèbre pub pour les rasoirs Venus, un matin où vous êtes pressée car vous vous êtes encore levée en retard et où vous constatez que votre panier « serviettes hygiéniques » vous fait la tronche, un soir où vous vous retrouvez chez votre très désiré sex-friend et que la nuit rêvée depuis deux semaines se transforme en flop monumental, ou encore quand vous vous retrouvez au mariage de votre meilleure amie, avec une petite robe de couleur crème et que votre seule solution est la veste de votre fils de sept ans. La menstruation, ça sert à quoi déjà ?


Une fois tout le monde dehors, je m’éclipse discrètement et court jusqu’à la voiture, suivie de mes deux acolytes hors d’haleine. Par chance, j’ai laissé mon long gilet gris dans le coffre. Je l'enfile et le ferme comme je peux avec sa petite cordelette qui se détachera très probablement toutes les quarante secondes. J'ouvre la boîte à gants et y trouve un paquet de mouchoirs que je vide complètement, fourrant son contenu dans ma culotte. Ça fera l'affaire quelques heures. De toute façon, je n’ai pas prévu de rester très longtemps. Surtout avec les petits qui vont s'ennuyer à mourir.


J'avais faux sur toute la ligne, la seule qui s'ennuie ici, c’est moi. Un groupe d’une vingtaine d’enfants ont trouvé de quoi s'occuper en construisant des montagnes géantes de gobelets en plastique et mes monstres s'y sont bien vite intéressés. Je soupire, affalée sur ma chaise, observant les mariés qui dansent au milieu de la piste.


-Ils sont beaux, hein ?


Jean-Michel vient s'installer près de moi sans pour autant quitter des yeux sa fille et son gendre.


-Oui, très…


Je mens trop bien. Comme Auguste, ce matin. Finalement, c’est peut-être de moi qu’il tient ça…


-Que penses-tu de Thibault ?


-Oh, je pense que c’est le pire des mecs avec qui elle puisse être. C’est un arrogant personnage, il est con, il est ennuyant à mourir. En plus, vous avez vu sa tronche ? On dirait une truite. Mais si, ce petit poisson tout gris, tout moche avec ses gros yeux globuleux et ce corps immonde qui se dandine dans tous les sens. Aucun sens du rythme. Bref, il n'a vraiment rien pour lui. Je ne comprends pas ce qu’elle fabrique avec lui.


Non, je rigole ! Je n’ai évidemment pas répondu ça. Bien que ce soit exactement ce que je pense de lui. J’ai été un peu plus soft.


-Oh, il a un bon travail, il est… indépendant, c’est bien ça pour Virginie…


-J'espère qu’il la rend heureuse. Sa mère se retournerait dans sa tombe si c’était le cas contraire.


Eh bien, j’espère qu’on ne sera jamais amené à ouvrir le cercueil. On ne reconnaîtrait plus la tête des pieds.


Après deux heures d’ennui, j’attrape mes mômes et rejoins Virginie, attablée près de ses cousines.


-Ava ! Qu’est-ce que tu as ? Tu as besoin d’une ambulance ?


Ce gilet…


-Non, ne t’en fais pas. Un petit imprévu menstruel. Félicitations pour ton mariage. Je rentre, les petits sont fatigués. On s'appelle plus tard.


Très vite, je m’éclipse la première, bien heureuse de pouvoir compter sur mes fils pour échapper à toutes les situations qui me barbent. Je les installe à l’arrière de la voiture lorsqu’un individu que je n’ai pas vu venir se tient debout derrière moi. Je me retourne aussitôt que je sens sa présence.


-Vous êtes garée devant mon restaurant.


-Je m’en excuse, j’étais pressée.


-Et moi ce restaurant me fait vivre. Avec votre voiture garée devant mon établissement, la clientèle s’est faite très discrète. Si pas absente.


-Oh je vous en prie… Je suis désolée, d’accord ?


-Vous allez m’indemniser, vous savez ?


-Vous indemniser ? Parce que ma voiture était garée devant votre… restaurant ? Écoutez, j’ai mes règles, alors c’est pas le moment de m’énerver. Votre bâtiment, il est pourri, on n'a pas envie de rentrer dedans et on n'a même pas envie de savoir ce qu’on fait dedans. Arrangez tout ça et votre clientèle sera peut-être présente !


Sur ce, je suis rentrée dans ma petite cacahuète et je suis partie en trombe. Merde quoi !





Gloire à Dieu


Il est 22 heures. Les petits sont enfin couchés. Je rassemble la vaisselle sale sur le plan de travail de la cuisine et la range dans le lave-vaisselle. Je me demande ce qu’un couple normal ferait en ce moment. C’est quoi pour moi un couple normal ? Oui, bon, d’accord. On va plutôt dire un « couple idéal ». Alors, que fait le couple idéal ce soir ? Il est certainement en train de manger un dessert dans un bon petit restaurant, laissant les enfants à la parfaite grand-mère paternelle. Ou bien il est dans le canapé, il regarde un film d'action à la télévision. Ses deux paires d'yeux se croisent de temps en temps et les caresses délicates sur le bras s’intensifient quand il se rend compte qu’il a inconsciemment ralenti la cadence. Après ça, je trouve qu’il y a deux sortes de couples idéaux. Le premier enfile son pyjama en soie, s'embrasse et s’installe dans le lit conjugal, lampes de chevet allumées, un bouquin sur la mécanique quantique pour Monsieur, un roman à l'eau de rose pour Madame. De temps en temps ils s’admirent l'un l'autre et se rappellent une fois de plus l’amour et la tendresse si forts qui les unissent. Et puis il y a le deuxième. Celui qui n’a pas d’enfant ou bien dont les enfants sont de parfaits petits robots endormis aussitôt qu’on les met au lit. Ils peuvent alors faire l’amour pendant des heures en toute liberté. Ils n’ont pas besoin de dormir dans un pyjama en soie, ils dorment à poil ou en t-shirts. C’est plus simple puis les câlins plus intenses une fois peau contre peau.


Et puis il y a moi, Ava, 32 ans, maman célibataire de deux petits garçons aussi adorables qu'insupportables. Ce n’est pas un choix. Quoi que… David et moi étions ensemble depuis cinq quand je suis tombée enceinte d'Auguste. A partir de ce moment-là, quelque chose a changé en lui. Il m’évitait, évitait son fils, évitait la maison. Il passait le plus clair de son temps à son atelier. David est un artiste. Il peint et vend ses tableaux parfois une petite fortune. Et puis on s’est séparés. Pour finalement mieux se retrouver trois ans plus tard. Et là, bam ! Encore enceinte. Cette fois-ci, nous n'avions pas prévu le coup. Je me suis posé la question ultime. Garder le bébé ou pas ? J'avais déjà Auguste et on ne pouvait pas dire que David était fort présent. Notre couple battait à nouveau de l'aile mais on a décidé de garder l'enfant, espérant qu’il réussisse à nous sauver. Grossière erreur, ce pauvre petit bébé n'avait rien demandé et on comptait sur lui pour nous rétablir. David est finalement parti quand j’étais enceinte de huit mois. Salaud. Alors je suis retournée chez ma mère, avec mon gamin et mon gros ventre.
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