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Dämonen sind weder Engel noch Teufel.


Sie waren einst die Stimme zwischen


Menschen und Göttern.


Nicht um zu richten,


sondern um zu vermitteln.


Manchmal tun sie das noch immer.


Liora
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1


Liora lauschte in die Nacht.


Zwischen zwei und vier Uhr morgens kam selten ein Kunde in den Späti. In dieser Zeit erledigte Horst seine Büroarbeit, bestellte Waren, sortierte unverkaufte Zeitungen und hielt den Laden am Laufen. Kurz vor fünf begann der neue Arbeitstag, doch geöffnet war der Späti immer. Manchmal verirrte sich auch in tiefster Nacht jemand herein.


Da war es wieder. Jetzt war sich Liora sicher. Es war nichts, das man hören konnte, kein Geräusch, kein Schritt, kein Atem. Trotzdem spürte sie die negative Energie, noch bevor sie den Laden erreichte.


Lautlos erhob sie sich aus dem alten Sessel und trat hinter den Vorhang, der das


Nebenzimmer vom Späti trennte. Sie sah zu Horst hinüber, der hinter dem


Verkaufstresen tief in seine Unterlagen vertieft war.


„Hotte, kannst du mir kurz helfen?“


Der Satz klang eher wie eine Anweisung als eine Bitte, doch Horst wusste, dass sie es nicht unfreundlich meinte. Als er auf sie zukam, ergriff sie seine Hand und zog ihn abrupt hinter den Vorhang.


Keine Sekunde zu spät.


Der Einschlag kam dumpf und hart. Kein Klirren zuerst, sondern ein Schlag, als hätte jemand mit voller Wucht gegen die Scheibe getreten. Dann splitterte das Glas. Der Pflasterstein prallte vom Tresen ab und blieb auf dem Boden liegen.


Horst reagierte sofort. Er stellte sich vor Liora, als müsste er etwas abfangen, das längst passiert war. Für einen Moment warteten sie. Nichts folgte. Keine Stimmen, keine Schritte, kein Motorengeräusch.


„Alles gut“, sagte er. Als Liora ihn weiter ansah, verzog er kurz den Mund. „War nur ein Scherzkeks mit dämlichem Humor. Hilfst du mir kurz?“


Der Pflasterstein lag noch vor dem Tresen. Liora hob ihn auf, spürte das Gewicht, die Kälte. An dem Klebeband hing ein Zettel. Die Schrift war grob, schwarz, gut lesbar. Sie hielt Horst den Stein hin.


Er löste den Zettel, überflog ihn kurz und faltete das Papier sorgfältig zusammen. Dann steckte er es in die Hosentasche. Den Stein schob er unter den Tresen, dorthin, wo sonst nur Ersatzrollen und alte Kisten standen.


Gemeinsam begannen sie aufzuräumen. Glas knirschte unter ihren Schuhen, als Liora kehrte und Horst die größeren Splitter einsammelte. Er griff nach dem Absperrband und sicherte die Scheibe provisorisch. Nicht ordentlich, nicht schön. Zweckmäßig.


Kurz vor sieben ging die Tür auf.


Tom blieb stehen, noch bevor die Glocke ganz verklungen war. Sein Blick wanderte zur abgeklebt Scheibe, dann zu Horst, dann zu Liora. „Schei…“, sagte er leise. „Ist viel geklaut worden?“


„Nichts“, sagte Horst. „Alles gut.“


Tom zog die Stirn kraus. „Und die Scheibe?


Wer macht denn so was? “


Horst legte die Hände auf den Tresen. „Geht euch nichts an.“ Seine Stimme blieb ruhig, bekam aber eine leichte Härte.


„Kümmert euch um euren Kram.“


Tom sah ihn noch einen Moment an, dann ließ er es. Er wechselte den Ton, als wäre nichts gewesen. „Kannst du mir bitte helfen, Liora? Ich weiß, du arbeitest offiziell nicht hier, aber hey, bezahlt wirst du auch nicht.“ Er grinste kurz. „Ist wirklich nichts Wildes. Ich brauch Schrippen. Und ein paar Streuselschnecken.“


Liora nickte.


„Danke“, sagte Tom. „Dann kann ich mit Hotte die Übergabe machen, damit der alte Mann in sein Bettchen kommt.“


Horst hob den Kopf und brummte etwas Unverständliches.


Draußen lag die Stadt in diesem schmalen Zwischenzustand, in dem sie schon wach, aber noch nicht laut war. Lieferwagen parkten in zweiter Reihe, irgendwo klapperte Metall, ein Fahrrad zog dicht an ihr vorbei. Beim Bäcker war es warm, die Luft roch nach Teig und Kaffee. Liora stellte sich an und beobachtete die Menschen. Müde Gesichter, schnelle Hände, kurze Worte.


Als sie wieder auf die Straße trat, saß eine Katze auf dem Bordstein. Sie erstarrte, als Liora näherkam, machte einen Buckel und fauchte. Liora blieb stehen. Die Katze wich nicht zurück.


Sie sah sie einen Moment an, dann ging sie weiter. Erst nach ein paar Schritten entspannte sich das Tier wieder.


Im Späti begann Tom seine Schicht. Zeitungen wurden eingeräumt, Zigaretten verkauft, Schrippen über den Tresen gereicht. Coffee to go, Wechselgeld, kurze Gespräche. Alles lief wie immer. Nur die Fragen nach dem kaputten Fenster rissen kleine Lücken in die Routine.


Liora sah heute genauer hin. Ein junger Mann blieb länger als nötig vor dem Zeitschriftenregal stehen, blätterte, stellte Hefte zurück, nahm andere heraus. Sein Blick ging immer wieder zur Scheibe.


„Was ist denn da passiert?“ fragte er schließlich.


„Ein Stein“, antwortete Tom und sah nicht auf.


Der Mann nickte, stellte ein Heft zurück und ging, ohne etwas zu kaufen.


Nicht ungewöhnlich, dachte Liora und doch blieb etwas zurück.


Zur Mittagszeit war der Laden leerer als sonst. Das Licht fiel flacher durch die provisorisch gesicherte Scheibe, irgendwo surrte ein Kühlschrank, aus dem Nebenraum roch es nach warmem Metall. Liora stellte den Topf auf die Platte und ließ Wasser einlaufen. Sie öffnete die Packung mit den kurzen Makkaroni, hielt einen Moment inne und schüttete sie dann hinein, obwohl das Wasser noch kalt war. Die Nudeln sanken langsam ab, als müssten sie sich erst entscheiden, ob sie das mitmachen wollten.


Tom stand am Tresen und sah zu. „Du weißt schon, dass man normalerweise wartet, bis das Wasser kocht.“


„Warum?“ fragte Liora, ohne aufzublicken. Er überlegte kurz. „Weil das sonst nichts wird. Jedenfalls nichts, was du und ich essen wollen.“


Sie nickte, als sei das eine brauchbare Erklärung, rührte einmal um und griff nach dem Salz. Die Packung hielt sie unschlüssig über den Topf. „Wie viel?“


Tom kam näher, nahm ihr das Salz aus der Hand und ließ eine ordentliche Prise hineinfallen. „Nudeln brauchen Salz.“


„Woher weißt du das?“ fragte Liora.


„Ich esse gerne“, sagte Tom.


Das Glas mit der Tomatensauce stand daneben. Liora nahm es, drehte es in der Hand und stellte es schließlich mitsamt Deckel in den zweiten Topf. Tom blinzelte. „Was hast du vor?“


„Erwärmen.“


„Im Glas?“


„Es ist verschlossen.“


Er zog eine Augenbraue hoch, griff nach dem Glas und schraubte den Deckel ab. „So ist es sicherer. Für alle Beteiligten.“


„Schade“, sagte sie. „Die andere Variante war schneller.“


„Das glaube ich dir sofort.“


Als die Nudeln weich genug waren, schöpfte Liora sie ab, verteilte sie auf zwei Teller und goss die Sauce darüber. Sie probierte vorsichtig, verzog kurz den Mund und schob Tom einen Teller hin. „Essbar?“ Er setzte sich, nahm einen Bissen und zuckte mit den Schultern. „Geht schon klar.“ Liora entspannte sich ein wenig und aß ebenfalls. Eine Weile sagte keiner etwas. Der Löffel klirrte leise am Teller, draußen fuhr ein Lieferwagen vorbei.


„Beim nächsten Mal warten wir, bis das Wasser kocht“, sagte Tom schließlich.


Liora sah ihn an. „Es gibt ein nächstes Mal? Wirklich?“


Tom hielt kurz inne und musterte sie. „War das gerade ein Scherz?“ Ihre Mimik verriet nichts. Weder, ob sie die Frage ernst gemeint hatte, noch, ob Ironie darin lag. Sie aß weiter, als wäre damit alles gesagt.


Am frühen Nachmittag kam der Glaser. Er stellte den Wagen in zweiter Reihe ab, sah sich die provisorisch gesicherte Scheibe an und nickte, als hätte er genau das erwartet. Tom hielt ihm die Tür auf, wechselte ein paar knappe Worte mit ihm, während Liora ein Stück zurückblieb und die routinierten Handgriffe beobachtete, das Maßband, den kurzen Blick in die Bruchkante. Es ging schnell, sachlich, ohne Nachfragen. Ein Termin wurde genannt, eine Lösung in Aussicht gestellt, dann war der Mann wieder weg.


Der Laden schloss sich um diese kleine Unterbrechung, als wäre nichts gewesen. Zeitungen wurden nachgelegt, Wechselgeld gezählt, die Kaffeemaschine zischte, jemand fragte nach Zigaretten, jemand nach dem Weg. Die Scheibe blieb Thema, aber nur am Rand, als beiläufige Bemerkung, die keine Antwort verlangte. Liora merkte, wie sich die Aufmerksamkeit der Menschen verteilte, kurz hängen blieb und weiterzog, ohne etwas mitzunehmen.


Später, als es wieder ruhiger wurde, stand sie im Nebenraum und hörte den Laden atmen. Stimmen kamen und gingen, die Glocke schlug an, Schritte entfernten sich. Nichts davon gehörte ihr, und doch war sie da, eingebettet in einen Ablauf, der sie nicht brauchte und sie trotzdem mittrug. Das reichte für den Moment.
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