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"Ich glaube, man sollte überhaupt nur solche Bücher lesen, die einen beißen und stechen. Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Faustschlag auf den Schädel weckt, wozu lesen wir dann das Buch?" (Franz Kafka)




Vorwort


„Das Testosteron, das im Wesentlichen produziert wird, damit der Unterleib funktioniert, kann im Kopf ein solches Chaos anrichten, dass an der Schwelle vom Kind zum Mann alle Arten von Katastrophen drin sind.


Bis hin zum Suizid, wie man leider immer wieder lesen muss.


Diese Katastrophen müssen nicht eintreten, wenn der Betreffende irgendwo einen soliden Rückhalt hat.


Die Schule, Gott sei’s geklagt, bot diesen nicht.“


Unter dem Eintrag vom 13. März im ersten Teil vorliegender Trilogie, welcher die Monate Januar bis April 1956 umfasst, findet sich obige Betrachtung.


Gesteigerte Brisanz erfährt diese im zweiten Teil, der die Leserinnen und Leser entführt in den „wunderschönen Monat Mai, als alle Knospen sprangen“, es kommen die lauen Frühlingsnächte und die heißen Sommertage, die bei einem Jugendlichen maßlose Sehnsüchte und Wunschträume provozieren.


In zahlreichen Rückblenden erfährt man zudem etwas über die Geburt des Autors im Juni 1940 mitten im großen Löhedorf und wird drei Wochen danach hineingerissen in den Trubel einer fränkischen Kirchweih, erlebt und gesehen mit den Augen eines Halbstarken der 1950er.


Es wird also rund gehen auf rund 540 Seiten.


Der Vater wird anlässlich seines Geburtstages am 20. Juli ausführlich vorgestellt, ebenso wie die am 10. Juli 1883 geborene Dettelsauer Großmutter, zwei der großen prägenden Gestalten in der Kindheit des Erzählers.


Nicht zuletzt werden anschauliche Schilderungen direkt von mehreren Neuendettelsauer Baustellen geboten, weil sich der Sechzehnjährige den ganzen August hindurch als Hilfsarbeiter verdingt hatte.


Ein ganz spezielles Schmankerl in dieser Biografie stellt die interzonale Familiengründung dar, die westdeutsch-ostzonale Vermählung als Folge der Liebe zweier Twens auf dem Höhepunkt der deutschen Teilung, eine Verbindung, die, aufgrund der privaten Besuchsfahrten in den sogenannten Arbeiter- und Bauernstaat hinüber während der Jahrzehnte zwischen 1963 und 1994 wertvolle Einblicke in diesen und die Welt seiner Bewohner gewährt.


Dabei beeindruckte insbesondere die am 6. August 1908, zu einer Zeit, da noch Kaiser Wilhelm in Deutschland das Sagen hatte, geborene brandenburgische Schwiegermutter den jungen Franken so sehr, dass er auch ihr, als alter Mann selbstredend, ein spezielles Denkmal setzt.


„Eine empfindsame Kinderseele ist wie ein aufgebrochener Acker im Frühjahr, welcher der Aussaat harrt. Jedes gesprochene Wort und jede begangene Tat ein Samenkorn, das schnell keimt und sich auswächst zu hundert- und tausendfacher Dimension.“


So war im ersten Band zwei Mal zu lesen.


Diese Sentenz gilt auch für so manche Geschichte des zweiten Teils, wenn zum Beispiel von der Allgäuer Großmutter die Rede ist, bei der mehrmals die Sommerferien verbracht wurden, oder von einem unvergesslichen, nicht ganz freiwilligen, frühen Kontakt mit der Dettelsauer Diakonissenanstalt.


„Ein Buch muss die Axt sein für das gefrorene Meer in uns“ schrieb Franz Kafka an einen Freund. So ist es. Wer ein Buch macht, muss provozieren, sonst kann er sich die Arbeit sparen.


Am 26. Mai wird in Europa ein neues europäisches Parlament gewählt. Dankbar blickt der Autor zurück auf ein fast 80 Jahre währendes Leben in Frieden. 2019 wird es sich entscheiden, ob das blutjunge Experiment Europa auch weiterhin eine Chance bekommt oder ob der alte Kontinent wieder zerfällt in wüst gegeneinander konkurrierende Nationalstaaten.


Was kriegerische Auseinandersetzungen zwischen zwei benachbarten Völkern bedeuten, das beleuchtet die in dem Buch enthaltene Gegenüberstellung eines vom örtlichen Geistlichen an die „lieben Frontsoldaten“ adressierten Briefes und einiger Fotos von Oradoursur-Glane, der Gemeinde unweit des mit Neuendettelsau in einer schon mehr als zwanzig Jahre währenden Jumelage verbundenen Ortes Treignac im Südwesten Frankreichs.


Tiefstes Friedensidyll hier, im Juni 1940, unvorstellbares Grauen dort, nur vier Jahre später, einen Tag vor seinem vierten Geburtstag, den der Autor und seine Spielgefährten, so ist zu vermuten, fröhlich und unbeschwert in der Grünanlage an der Bahnhofstraße und auf den um diese gruppierten Bauernhöfen verbrachten.


Das eiserne Skelett des verbrannten Kinderwagens in der Kirche von Oradour-sur-Glane symbolisiert das Verbrechen vom 10. Juni 1944 im fernen Limousin, den Massenmord an unschuldigen Zivilisten, der niemals vergessen werden darf.


Bleibt noch ein Wort zu sagen über die Musik.


Ich zitiere aus dem Eintrag vom 17. März 1956 (Erster Teil der Trilogie, Seite 349):


„Die Musik, ach die Musik, wo ich immer eine Eins hatte. Sie kostete mich viel Zeit. Aber es war ein guter Tauschhandel, denn jede Minute, die man als Kind auf die holde Kunst verwendet, zahlt sich aus.


Du holde Kunst, in wie viel grauen Stunden,


Wo mich des Lebens wilder Kreis umstrickt,


Hast du mein Herz zu warmer Lieb' entzunden,


Hast mich in eine bess‘re Welt entrückt!


In eine bess‘re Welt entrückt hat sie sicher auch oft meinen Vater, dessen Kindheit, wie die aller in den ersten beiden Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts Geborenen, vom ersten Weltkrieg geprägt war, dann, als er sich eine Existenz aufbauen hätte können, von der Inflation und den Wirren der Weimarer Republik.“


Hier schließt sich der Kreis. Welche Aufstiegschancen hatte ein 1904 geborener Bub? Von einem Mädchen ganz zu schweigen.


Das muss nach einem fast vollendeten Leben festgestellt wurden: Uns 1940 in Deutschland Geborenen standen, vorausgesetzt, wir hatten in der richtigen Gegend das Licht der Welt erblickt und wurden nicht gleich im zarten Kindesalter Opfer von Krieg, Terror und Gewalt, alle Türen offen.


Hatte man 1946 das Schuleintrittsalter erreicht, so konnte man alles werden, vom soliden Handwerksmeister bis zum Universitätsprofessor, vom an irdischen Gütern völlig desinteressierten Pfarrer bis zum erfolgreichen, steinreichen Unternehmer.


Präsident wäre auch eine Option gewesen. Bundes-, Minister-, Weltbank-, egal was oder wie, oder Aufsichtsratsvorsitzender.


Man kann alles lernen, und was nicht ist, kann ja noch werden.


Neuendettelsau, im April 2019
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Memmingen 1914. Mein Vater als Zehnjähriger mit Mutter, Stiefvater und seinen drei Halbschwestern.
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Neuendettelsau 1944.


Der Vater auf Urlaub, das Kind (missgelaunt) uniformiert in Anlehnung an den bei der Marine dienenden Patenonkel.


Locker, ungezwungen sein beim Fotografieren, so wie die jungen Eltern von heute, konnte man noch nicht vor 75 Jahren.
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Tagebuch-Einträge vom 28. und 29. Mai 1956
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Eintrag vom 23. August 1956:


Es ist trüb und neblig den ganzen Tag. Zeitenweise regnet es sogar unange-nehm. Ich muss den Mörtel und die Platten am ganzen Bau (Anm.: Augustana) entlangfahren und dann noch die Treppe rauf-schleifen. Hundssteinmüde werde ich dabei. Mittags um halb eins auf dem Sofa schlafe ich immer ein. Der junge meiner beiden Kapo heißt Stephan, der alte Willi.


Zwischendurch schneiden wir Platten auseinander mit einer sehr scharfen Schleifmaschine, oder ich muss kleine Keile schnitzen…




Mai


Dienstag, 1. Mai 1956


Motto:


Der Mai ist gekommen, die Bäume schlagen aus…


Jetzt beginnt also das zweite Drittel dieses Jahres.


Was wird es bringen? Hoffentlich schönes Wetter.


Jetzt ist heute 1. Mai und nicht mal ein Ausflug organisiert.


Um 6 h wache ich auf. Strahlend blauer Himmel. Aber bereits um 8 Uhr kommen Wolken auf, schleierhafte, danach ist der Himmel bedeckt.


Und später haben wir stark wechselnde Bewölkung, aber sehr selten Sonne.


Ich beginne im Bett „Vom Winde verweht“, stehe um 9 h auf. Eine ganze Stunde bin ich mit Mama bei Drews und suche mir einen Anzugstoff heraus (hellblau graublau), kostet 40 DM der Meter. Nach dem Essen gehe ich etwas spazieren, sehe Frl. M. und gehe mit B. in die Anstalt. Später gehe ich zum Winnerlein, dort sind Gerd, Siggi und Emil. Das sind Automatenschrecks. Ich trinke ein Bier.


Um 3 h gehe ich ins Kino: „Frauen um Richard Wagner“.


Bin nicht begeistert.


Von 5 bis 6 bei Helmut. Dann gehen wir beide an den Bahnhof.


Es kommt nur Alfred. Er hat die Geschichte von dem Brief schon gespannt und geht heute auf den Tanz.


Ich gehe mit Helmut zum Meyer, wo ein prima Fernsehprogramm läuft: „Schlagerpreis“. Meine 2 Bier zahlt er.


Um halb 11 (Anm.: abends) gehen wir noch zum Bischoff, ein Mordsrummel.


Klara! Dieser Blick! Eintritt 1 Mark. Das ist mir zu viel, gehe mit Helmut heim und bin um halb 1 im Bett. Saukalt.


Natürlich war ich in der vergangenen Nacht nicht auf dem Brocken, um mit den Hexen zu tanzen, sondern lag brav ein paar Stunden im Bett. Sonst wäre ich ja nicht schon ausgeschlafen.


Und wenn, dann würde ich mich als Franke in der Walpurgisnacht nicht im Harz vergnügen, sondern auf dem Walberla bei Forchheim, dessen Name auf die Heilige hindeutet, derer am ersten Mai gedacht wird.


Es ist die Walburga, lat. Walpurgis, eine fromme Engländerin, die als ganz junge Frau den Ärmelkanal überquerte, um die hartgesottenen Heiden in den fränkischen Urwäldern von der Schönheit und den Vorteilen der christlichen Lehre zu überzeugen.


Die Dettelsauer kennen das ja und wissen, was für ein hartes Brot das ist, und ich kann nur meinen Hut ziehen (ohne Ironie) vor den Pionieren der Neuguinea-Mission.


Die Heilige Walburga lebte aber schon im achten Jahrhundert, rund siebzig Jahre lang, und fungierte, nachdem ihr Bruder Wunibald 761 starb, als Äbtissin des Klosters Heidenheim am Hahnenkamm.


Dort gibt es auch so eine singuläre Erhebung, den sogenannten Dürrenberg, der, was die Höhe angeht, gleich nach dem Hesselberg kommt.


Auf solchen Bergen tobten sich nach keltischen und germanischen Vorstellungen in der ersten Mainacht die Hexen aus, und wer konnte mit ihnen besser fertigwerden als eine fromme, unerschrockene Frau. Männer haut es ja von den Socken, wenn heillose Weiber aufreizend tanzen, wie uns die Geschichte von der Tochter des Herodias im Zusammenhang mit dem traurigen Schicksal Johannes des Täufers lehrt.


Deswegen, so meine private Theorie, hat man die unerschrockene Insulanerin dazu ausersehen, diesem Tag bzw. dieser furchterregenden Nacht einen neuen Namen zu verleihen.


Prosaisch gesehen, wallen in den Nächten des fränkischen Frühlings, wenn schon ab und zu die linden Lüfte aus dem Mittelmeerraum hereinströmen, auf den Bergen noch die kalten Nebel des Winters, so dass sich beim naturwissenschaftlich unbedarften Menschen die Vorstellung von tanzenden bösen Geistern und Hexen festsetzte.


Auch mit Fröhlichkeit und Ausgelassenheit kann man diese bannen, weshalb man schon bald in den Mai tanzte, am besten um einen grünen Baum herum, und die Umgebung mit frischen Zweigen (Maien) schmückte.


In Dettelsau ging im Gasthaus zur Sonne, im Bischoffsaal, die Post ab, wie man sieht: „Mordsrummel“.


Manchmal bin ich selber erstaunt, wie ich mit wenigen Worten ins Schwarze traf. Und „dieser Blick“ von der Klara (Anm.: Name geändert)., der ED2, mit der ich zweimal auf der Bank im Ansbacher Hofgarten gesessen war und die zwitschernden Vögel nicht mehr gehört noch den Duft der blühenden Blumen und Sträucher wahrgenommen hatte.


Mein Geiz, mein verflixter Geiz!


Hätte ich mal die eine Mark investiert und wäre um halb elf noch in den Tanzsaal gegangen! Sie war ja offenbar noch nicht für mich verloren, wenn ich den Blick richtig deute, und mit ein bisschen Charme und Süßholzraspeln hätte ich sie vielleicht noch rumkriegen können.


Wer kann noch viel erzählen aus jener Zeit? Und noch dazu aus der Perspektive eines damals Habstarken? Wer auch nur drei, vier oder fünf Jahre jünger ist, hat schon wieder eine ganz andere Sicht auf die Dinge.


Zwei der Kumpels, mit denen ich den Nachmittag beim Winnerlein alias Meyer, also in der Bahnhofswirtschaft verbrachte, leben nicht mehr.


Einer starb ganz jung auf dem Rücksitz eines Autos bei einem Unfall, der andere vor Jahren an einer Krankheit.


Der dritte kam von irgendwo aus dem Rheinland, von ihm weiß ich absolut nichts.


Offenbar spielten alle drei, die schon Geld verdienten, leidenschaftlich an den Geldautomaten, jenen einarmigen Banditen, die ich am 8. März schon einmal erwähnt und geschmäht habe.


Warum eigentlich ging man zum Schneider, um sich einen Anzug anfertigen zu lassen?


Offenbar muss die Schale eine größere Rolle gespielt haben als heute. Sonntags warf man sich in diese, regelmäßig.


Undenkbar, dass man den Tag im Schlabberlook auf der Couch oder im Sessel verbracht hätte. Die Vorbilder fanden sich im Film.


Die wildesten und verwegensten männlichen Stars erscheinen, wenn man heute ihre Bilder ergoogelt, mit Krawatte und Anzug, nicht immer, aber oft, und die brave, traditionelle Kluft der Mädchen – duftige Kleidchen samt Unterrock etc. - steht in krassem Gegensatz zu den wilden Verrenkungen, die sie beim "Boggie-Woogie" vollführten.


Mit zerfransten und absichtlich zerrissenen Jeans wären nicht einmal die ärmsten oder aufmüpfigsten Jugendlichen auf die Straße gegangen, 1956.


Kleider machen Leute. Wie du aussiehst, so wirst du angesehen.


So erkläre ich es mir, dass ich die Tortur der Anprobe über mich ergehen ließ und mich freute auf den neuen Anzug, der endlich einen richtigen Herrn aus mir machte.


Der Konfirmandenanzug war eben ein Konfirmandenanzug, also etwas für unreife, krähende Bubis, die keine Ahnung hatten vom Leben.


Zieht aus den alten Adam und einen neuen, richtigen Anzug an, aus einem feinen Stöfflein, einen, der etwas hermacht, so dass sich die kichernden Pettycoat-Trägerinnen umdrehen, wenn sie einem begegnen, eingehakt zu zweit und zu dritt, das Dorf auf und ab spazierend mit ihrem Kofferradio, aus dem es plärrte „Ganz Paris träumt von der Liebe“ und „Arrivederci Roma“ und „Das alte Haus von Rocky Docky“.


Spazieren, einfach so, ins obere Dorf, in die Anstalt, zwischendurch ein Bier in einem der fünf Wirtshäuser, wieder spazieren, schauen, was für Mädchen rumlaufen, dann ins Kino gehen, danach wieder ins Wirtshaus, zwischendurch vielleicht mal schnell heim und schauen, was die Mama macht, ob sie vielleicht mit Kaffee und Kuchen aufwarten kann…
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„Nicht begeistert“ war ich von dem Film „Frauen um Richard Wagner“, eine Einschätzung, die sich erstaunlich deckt mit dem, was ich heute mit Hilfe der Suchmaschine darüber lesen kann.


Aber immerhin waren solche Kinobesuche Mosaiksteine für die Allgemeinbildung. Über Wagner sollte man schon etwas wissen, ob man ihn mag oder nicht.


Immer am Karfreitag versuchte ich mich mit seiner Musik anzufreunden, wenn sie im Radio den Parzival brachten, weil mich die Welt der mittelalterlichen Ritter faszinierte, und viel später noch, als ich mich im Rahmen meines Studiums mit Minnesang und Heldenepen beschäftigte, aber ich fand keinen rechten Zugang zu dem Bayreuther Nationalromantiker.


Die Meistersingerouvertüre ist schön, nach meinem Geschmack, und den Pilgerchor aus „Tannhäuser“ höre ich gern in allen Variationen, aber ansonsten sind mir die Wagneropern zu lang und bieten zu wenig zum Mitsingen.


Da trällere ich lieber mit Mozart „Will der Herr Graf ein Tänzchen nun wagen“ oder schmettere mit Verdi „Va, pensiero, sull’ali dorahahate…“


Die Geschichte von Alfred und dem fingierten Brief findet sich im Eintrag vom 28. April. Er nahm aber das Ganze nicht tragisch und konnte sogar darüber lachen, und das war gut.


„Prima“ fand ich das Fernsehprogramm deswegen, weil es ja die ersten Sendungen waren, die wir sahen. Zuhause hatten wir noch keinen Fernseher. In der Bahnhofswirtschaft stand oder hing einer oben im Eck, mit einem winzigen Bildschirm, und darauf verfolgten wir die Auftritte von Caterina Valente und ihrem Bruder Silvio Francesco und waren begeistert, wenn sie im Duett sangen „Steig in das Traumboot der Liebe, fahre mit mir nach Hawaiiiiiii…“


Da waren selbst die Halbstarken so gebannt, dass ihnen das Bier warm wurde.




Exkurs Nr. 1


Walpurgisnacht


Mit meinem an irgendeinem 1. Mai in einem Forum für die „reifere Generation“ geposteten Gedicht verscherzte ich es mit einigen Userinnen, deren eine insbesondere daraufhin einen Shitstorm gegen mich entfachte. Sie fühlte sich wohl getroffen.


Walpurgisnacht


Ich wand’re heute auf den Brocken,


Wo tausend schöne Hexen locken


Zu Tanz und Zauberbesenritt.


Ich bin dabei, das hält mich fit.


Ist es hier unten oft auch öde,


Die Brockenhexen sind nicht spröde.


Es geht nichts über ihr Know-how


Und über ihre Schönheit: Wow!


Wir brauchen nichts als einen Besen.


Und bitte jetzt nichts Falsches lesen:


Ich schätze ihren Sex-Appeal,


Und sie bewundern meinen Stil,


Die Art, wie ich sie oft besinge,


Sie manchmal auch zum Lachen bringe.


Mit Worten zaubern ist so schön!


Das Böse soll zum Teufel geh’n,


Die virtuelle Satansbrut!


Mit denen hab’ ich nichts am Hut.


Die sind, wo’s lustig, nicht zu finden,


Sie tragen schwarze Augenbinden.


Sie hassen den Gesang, den Tanz,


Und kennen keine Toleranz.


Auch fehlt es ihnen am Humor.


Nur Häme, ätzend, scharf wie Chlor


Versprühen sie von Zeit zu Zeit.


Ihr Lebenselixier heißt Streit


Um jeden Preis, egal, wozu,


Wo’s stinkt und kracht, sind sie im Nu.


Sie tarnen sich mit netten Namen,


Als Blumenbild in schönem Rahmen,


Mit süßem, falschem Lächeln gar


Und einem hübschen Avatar.


Bocksfüßig sind sie wie ihr Meister.


Statt Kunst entzückt sie Scheibenkleister.


Wenn eine ihresgleichen johlt,


Dann fühlen die sich nicht verkohlt.


Sie preisen die Kakophonie.


Da ist kein Lachen, kein Esprit.


Wer’s hört, dem zieht’s die Schuhe aus,


Er schüttelt sich und sagt: „O Graus!“


Ich halte stets mich an die Lieben,


Die hier authentisch sind geblieben,


Die nicht bewusst mit Lug und Trug


Mir andreh’n wollen ihren Spuk.


Mit euch, ihr Hexlein, lasst mich fliegen


(Ihr seid gescheit und auch verschwiegen)


Ins Himmelreich der Liebeslust,


Fern allem Streit und allem Frust!


Nehmt eure Besen jetzt, aus Eisen!


Wir wollen, statt auf Holz zu beißen,


Die Stube kehren und das Haus,


Und alle Bösen fliegen raus,


Natürlich mit dem Arsch voran,


Woran man sie erkennen kann.


Ihr Zetern lässt mich ziemlich kalt,


Für Zickenkrieg bin ich zu alt.


Wo die Musik spielt, ist mein Platz,


Wo’s keinen Neid gibt, keine Hatz,


Wo man nicht heuchelt und nicht lügt.


Da kann ich leben, bin vergnügt.


Dort sehe ich statt Hexen Feen,


Statt Rosen schöne Orchideen,


Die blühen mir in voller Pracht.


Drum: „Auf geht’s zur Walpurgisnacht!“


Mittwoch, 2. Mai 1956


Es ist kalt früh und regnet unangenehm. Den ganzen Tag trüb.


Im Zug schlafe ich, im Augustiner mache ich Algebra.


Nach Algebra um viertel 12 sitzen wir zu fünft im Augustiner oben.


Ich trinke nur ein kleines Bier. Bobbl fängt morgen beruflich an.


Der Chor geht heute saumäßig schnell herum, wir lernen Tanzlieder am laufenden Band.


Übrigens, von Gerd habe ich erfahren, dass die M. meine Briefe auch der R. gezeigt hat. Das ist stark. Ich bin ein gebrochener Mann.


Latein geht auch vorüber. Gleich um dreiviertel 2 beginne ich im Zimmer E den Aufsatz „Wie zeichnet Keller die Frauen?“


Dann kaufe ich noch 4 Pfund Äpfel, und zuhause um 3 h mache ich den Aufsatz fertig. Es ist sehr dunkel draußen.


Trübseliges Wetter. Bei mir ist es schön gemütlich mit schöner Musik.


Bis 8 h bin ich zuhause und schlafe. Dann gehe ich zum Bischoff und warte auf Bobbl, der heute mit Brönner von Ansbach kommt, da der Tanzkurs für Anfänger beginnt. Um halb 9 kommen sie.


Wir gehen zur Lina, wo wir aber gleich rausfliegen, als wir ins Nebenzimmer wollen.


Im Hospiz trinken wir eine Halbe, die er zahlt.


Dann rumlaufen bis halb 11.


Gestern war der erste Mai, und das ist seit Jahren ein Jour fixe in meinem Terminkalender, richtet doch die Neuendettelsauer Diakonie am „Tag der Arbeit“ schon seit langem einen „Tag der offenen Tür“ aus, ein Fest, bei dem es sich die einen gut gehen lassen und die anderen alles tun, um die zahlreichen Einrichtungen, die das Dorf auf der Bettelhöhe dem Wilhelm Löhe zu verdanken hat, ins rechte, und damit in ein gutes, Licht zu rücken.
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Diakoniefest am 1. Mai 2012. Wunderschön auf der großen „Bezzelwiese“.





Da ich als Ruheständler sowieso zur ersten Kategorie gehöre, habe ich einmal mehr dort schöne und entspannende Stunden verbracht.


Die vielen Begegnungen mit Freunden, Bekannten, ehemaligen Schülerinnen und Schülern tun so gut wie die lukullischen Angebote, von denen der Tag geprägt ist.


Aber auch die Information kommt nicht zu kurz. Wann sonst kann man sich einen Einblick verschaffen, etwa ins Mutterhaus der Diakonissen, in die Hostienbäckerei und in die Paramentik, in die Arbeit mit Senioren und die mit der jungen Generation, oder in eine jüngst erstellte pädagogische Förderstätte für die Ärmsten unserer Gesellschaft, die vom Feinsten ist und einem großen Respekt abringt für die Leistung der dort tätigen Fachkräfte.
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Ich rede vom Förderzentrum St. Martin, dem ehemaligen „Friedenshort“ in der Heilsbronner Straße, den ich am 1. Mai 2016 zum ersten Mal seit 71 Jahren wieder betreten konnte, seitdem die Amerikaner nach ihrem Einzug in Mittelfranken im April 1945 das Gebäude, das die Alten noch als „Kurheim“ kennen, beschlagnahmt hatten (vgl. den Exkurs vom 16. März).


Ein „Eingeborener“ profitierte von frühester Jugend an, um nur einiges zu nennen, vom Schwimmbad (das es in dieser Form leider nicht mehr gibt), von der Möglichkeit, am Sonntag eine andere Kirche zu


besuchen, ohne das Dorf verlassen zu müssen, von den vielen Arbeitsplätzen, die mit der Diakonie zusammenhängen, und nicht zuletzt von den kulturellen Angeboten, die man in dieser Auswahl an anderen Orten gleicher Größe garantiert nicht findet.


Neuendettelsau ist gleich dreifach gesegnet, denn gemäß Matthäus 25:29 „Wer da hat, dem wird gegeben werden, und er wird die Fülle haben“, blieb es nicht bei der Inneren Mission, wie man das ursprüngliche Werk Wilhelm Löhes auch nennt, nein, die Äußere Mission, die Arbeit in Übersee, kam hinzu, und zu allem Überfluss bekam das Dorf ein rundes Jahrhundert später auch noch eine theologische Hochschule, dank derer es in Bayern und auch in anderen Bundesländern, ja selbst in Brasilien, nur wenige evangelische Pfarrer geben dürfte, die nicht hier, am Rande des beschaulichen Munawaldes, ihre Studien betrieben haben, die sie befähigen, heute allsonntäglich auf die Kanzel zu steigen.


Da mir aber nicht aufgetragen ist, hier über Gott und die Welt zu reden bzw. zu schreiben, kehre ich zurück zu dem, was mich persönlich betrifft.


Ein 1940 Geborener kam schon als Kleinkind an der Anstalt nicht vorbei. Hier wurden die ersten Fotos gemacht, weil es, nur wenige Schritte vom Bauerndorf entfernt, eine schöne Kulisse gab, hier wurde man sozialisiert im Kinderstübchen der Schwester Babett und im Kindergarten an der Heilsbronner Straße, hier lernte man um den siebten Geburtstag herum schwimmen im alten Freibad zwischen Altendettelsau und der Froschmühle, und hier fand die Mutter immer wieder mal Arbeit, um das spärliche Familienbudget aufzubessern.


Schon, als sie noch nicht verheiratet war, konnte man sie in der Küche des Krankenhauses brauchen, später bereitete sie Gemüse und Salate zu in der Küche des Zentralschulhauses und rührte mit einem großen hölzernen Löffel in den großen Suppenkesseln herum, als dort noch selbst gemachte Suppen kredenzt wurden, deren würziger Duft über die große Wiese Richtung Schlossgraben waberte.


In den frühen 1950ern arbeitete sie, unter der Aufsicht des damaligen frommen Gärtnermeisters Paul B. Vollzeit im großen Garten am „Schwesternscheitel“, dem heutigen Waldsteig, wo ich sie oft besuchte und an schönen Sommertagen, wenn die Beerensträucher fast brachen unter der Last der süßen Früchte, auch mal schnabulieren durfte, kurz vor Feierabend.
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„Jinta, wennde mechtest, darfste nochn bisschen in de Himbeern gehen, aber pass uff, dass dir die Schwestern nich sehen, di kuckn nämlich manchmal aus de Fenster, weeßte“, sagte der Brandenburger, der auch in einem kleinen Kabuff hinter dem Mutterhaus täglich mit der Mama das zweite Frühstück einnahm, das in Franken „Feschber“ heißt, obwohl man es sich vormittags munden lässt.


Hatte ich Ferien, so war ich dort der Dritte im Bunde und genoss die noch lauwarmen Semmeln aus der Bäckerei, bestrichen mit goldgelber Butter und von den Schwestern produzierter leckerer Marmelade, und anderes köstliches Gebäck, und manchmal gab es auch ein Schüsselchen Quark, wozu der humorvolle Gärtner seinen Senf gab: „Iss nich zu ville, Jinta, Quaak macht staak, aber Quaak alleene macht krumme Beene.“


Das hörte ich immer wieder gern, als ob ich damals schon geahnt hätte, dass mich fünf oder sechs Jahre später die Frau meines Lebens rund um die Uhr mit dieser lieblichen Musik erfreuen würde. Ihre Mutter stammte nämlich aus der gleichen Gegend, weit im Osten Vorkriegsdeutschlands, und da sich die Familien, ihre und die des Gärtners, seit den 1930ern kannten, ergab es sich, dass die sechzehnjährige Brandenburgerin, kaum dass sie die Schule hinter sich gebracht hatte, in zahllosen Briefen von den in Neuendettelsau ansässigen Freunden zur Republikflucht verleitet wurde.


Wer aber denkt, dass hier gemauschelt oder gar gekuppelt wurde, fährt auf dem falschen Dampfer. Als wir, meine große Liebe und ich, uns im Februar 1958 rein zufällig kennen lernten, arbeitete meine Mutter längst anderswo, und die Beziehung zwischen den Brandenburgern, den schon hier ansässigen und der 1957 mutterseelenallein zugereisten, spielte absolut keine Rolle.


Nun komme ich selber noch ins Spiel, was die Anstalt betrifft. Nach meinem Studium wurde ich zum zweiten Abschnitt der Ausbildung, da, wo man das pädagogische Handwerkszeug vermittelt bekommen soll, dem Hardenberg-Gymnasium in Fürth zugeteilt.


Nach einem Dreivierteljahr wird man als Referendar an eine Zweigschule abgeordnet, um sich im Erteilen selbstständigen Unterrichts zu üben, und siehe da: ich wurde nach Neuendettelsau entsandt.


Das war sehr praktisch, denn ich war schon da und brauchte weder Koffer zu packen noch mir eine Bude zu suchen.


Und eine Frau hatte ich auch schon und brauchte mich nicht, wie andere, zwar noch junge, aber schon würdige „Professoren“, vor Ort auf Brautschau zu begeben.


So ergab es sich, dass ich mich ein halbes Jahr von den Strapazen an einer Großstadtschule an einer überschaubaren Einrichtung auf dem idyllischen Laurentius-Campus erholen durfte.


Ich kann mich gut erinnern, dass ich meinte, bei den braven Mädchen in Neuendettelsau das Paradies gefunden zu haben.


Windsbach, meine zweite Zweigschule, an der ich vom Frühjahr bis zum Beginn der Sommerferien 1966 mein an der Uni frisch erworbenes Wissen vermitteln durfte, war aber auch nicht schlecht.


Und was gibt es heute zum Tagebucheintrag zu sagen?


Nicht viel, es erklärt sich fast alles von selber.


Die Tanzschule Brönner kam von Ansbach aus auch auf die Dörfer, und wir schauten fasziniert, manchmal von außen durch die Fenster, zu, wie die ungelenken jungen Damen und Herren ihre ersten Walzer und Foxtrott-Figuren ausführten, nachdem sich die Herren korrekt vor den Damen verbeugt hatten.


„Darf ich bitten?“


Das hielt nicht lange vor. Nur wenige Monate später, sobald man die Tanzschule hinter sich hatte, sagte man einfach überall, auf jeder Kerwa zumindest, ohne Fisimatenten: „Danzt amoll mit mir?“


Donnerstag, 3. Mai 1956


Dasselbe Wetter wie gestern, nur etwas trockener. Jetzt gehen wir in den 2. Wagen im Zug (Viehwagen). Ich schlafe wieder wohlverdient. Nach der Schule mache ich meine Hausaufgaben. Beim Schieber beginnen wir das Ohr. Dann Stereo und Trigono. Furchtbar! In der Pause gehe ich mit Ewald aufs Direktorat. Wir fragen den Zwack wegen der Radfahrt nach Dettelsau am Mittwoch (Wandertag).


Nach langem Herumreden um den heißen Brei genehmigt er. In Erdkunde lache ich. Als der Gei mich fragt, welche Note ich von meiner Ex erhoffe, sage ich 4 oder 5.


Denkste, sagt er, und ich habe eine 1-. Das ist ein Dusel.


Nachmittags ist es ebenso kalt und trüb wie immer.


Ich lege heute meinen musikalischen Nachmittag ein, d, h. ich spiele wieder einmal auf allen zwei Instrumenten.


Wenn ich so allein Gitarre spiele, lerne ich meistens immer sehr viel Neues.


Abends um 5 h muss ich für die Installateure den Bauguss in die Eisengießerei fahren. Es sind 82 Kilo. Für das Kilo werden 17 Pf. bezahlt, das sind 13,94. Je 3 Mark bekommen die vier Installateure, der Rest gehört mir. Sie gehen heute Abend zum Meyer.


Ich bleibe zuhause. Habe auch keine Lust in die Singstunde.


82 Kilogramm waren bestimmt kein Pappenstiel. Der Transport erfolgte mit dem Handwagen, und zwar über die Strecke von der Augustana bis zur Firma Sepp-Wechsler, Eisengießerei, in der Windsbacher Straße.


Später nutzte die Firma Sellner diese Produktionsanlage. Inzwischen ist dort alles abgerissen, und das Gelände harrt der Errichtung einer neuen Wohnsiedlung.


Nach Adam Riese blieben mir von dem Erlös für das Abfallmetall eine Mark und vierundneunzig Pfennige. Diese unheimlich bescheidenen Beträge lassen auch mich heute erstaunen.


Ob das Verscherbeln des Buntmetalls den Arbeitern überhaupt erlaubt war, weiß ich nicht. Ich fragte auch nicht danach, sondern führte den Auftrag einfach aus wegen der Aussicht auf ein paar Mark Taschengeld.


Dass gar so wenig bezahlt wurde, konnte ich ja vorher nicht wissen.


Über den „Zwack“, den Schulleiter, gab es am 12. Januar etwas zu lesen. Genauso wie den Klassenabend vom 18. März musste er auch eine Radtour am Wandertag genehmigen. Das heißt, er musste natürlich nicht.


Er hätte auch Nein sagen können. Rund 30 Halbwüchsige mit dem Fahrrad auf die Landstraße loszulassen, über eine Entfernung von zwei mal 20 km, das war schon riskant, auch wenn die Straßen noch relativ leer waren.


Ich ließ mich als Lehrer zu einem solchen Abenteuer nur einmal breitschlagen, in den 1980ern, als eine achte Klasse partout von Windsbach aus an den Altmühlsee radeln wollte.


Da ich alleine war, gingen natürlich auf unübersichtlichen Waldwegen auf der Hinfahrt prompt vier verloren. Sie fanden sich aber drüben, wenn auch verspätet, wieder ein. Das Problem ist, dass die einen ein Tempo vorlegen möchten wie bei der Tour de France, während die anderen schon bei einer geringen Steigung schlapp machen.


Da es unzählige Weggabelungen und Abzweigungen gibt, hat eine einzelne Lehrkraft keine Chance, den Tross zusammenzuhalten, es sei denn, sie schafft es, wie ein Schäferhund ständig von der Spitze zum Schwanz zu hetzen und umgekehrt.


Gefahren lauern aber auch, wenn man sich per Bahn und zu Fuß aufmacht, und wie gnädig der liebe Gott mich, besser gesagt, die ganze Schulgemeinde vor einem Unglück bewahrt hat, sieht man an folgendem Vorfall:


Es war mein erster Wandertag an der Deutschen Schule Barcelona, Ende der 1960er, und es ging, wiederum mit einer achten Klasse, mit der Bahn ein Stück in die katalanischen Pyrenäen hinein.


Ich möchte die Geschichte weder dramatisieren noch literarisch ausschlachten, dazu ist sie mir zu ernst und geht mir heute noch unter die Haut.


Deswegen rein sachlich: als etwa die Hälfte der Klasse an einer kleinen Station, mitten in den Bergen, ausgestiegen war, schlossen sich plötzlich automatisch die Türen der Waggons und der Zug setzte sich in Bewegung. Der Anorak eines Mädchens war eingeklemmt. Ich selber war im Inneren des Wagens zwischen den Kindern so eingekeilt, dass ich nicht an die Notbremse herankam.


Sie wand sich blitzschnell aus dem Kleidungsstück heraus, lief dabei ein Stück neben dem Zug her, und schaffte es auf diese Weise, nicht mitgeschleift zu werden bzw. unter die Räder zu geraten.


Heftige Diskussionen der Kinder, die ja alle perfekt Spanisch und teils auch Katalanisch sprachen, am nächsten Halt mit dem Bahnpersonal, brachten nicht viel außer großer Aufregung. Ich selber war erst seit kurzer Zeit im Lande und sah nicht den Hauch einer Chance, den bzw. die Schuldigen zu ermitteln. Außerdem war ich heilfroh, dass es so gut abgelaufen war. Zwei Taxis waren nötig, um die Klasse wieder zusammenzubringen und den mitgeschleiften, aber fast unversehrten Anorak wieder seiner Besitzerin zuzuführen.


Wie schön der Tag trotz dieses Schrecks noch wurde, kann man am 8. März lesen.


Da in Ansbach 1956, außer mir, noch ein paar Neuendettelsauer in der Klasse waren, wenn auch nicht mehr so viele wie anfangs, als wir zu elft in der dortigen ORA begannen, waren wir auf dieses Ziel unseres bevorstehenden Wandertags gekommen.


In Dettelsau gab es das Missionsmuseum, das wir besichtigen wollten, und vor allem gab es viele, viele Mädchen.


Als Zöglinge einer reinen Knabenanstalt waren wir mit fünfzehn, sechzehn, manche auch schon siebzehn Jahren, scharf wie Nachbars Lumpi.


Am 9. Mai, dem Mittwoch vor Himmelfahrt, wird darüber berichtet werden.


Freitag, 4. Mai 1956


Wir haben den krassesten Gegensatz zum gestrigen Wetter, nämlich hellen Sonnenschein.


Nachmittags allerdings leicht bewölkt und verschleiert. Aber schön warm.


Bevor in der 4. Stunde der Gei kommt, werfen wir im Augustiner den Tafellappen schön nass ein paar Mal an die Tafel und auf die Köpfe, dass es klatscht. Vorher haben wir Baumzweige zerrupft und unter die Bank geworfen.


Er fragt gleich mich, was das für eine Schweinerei ist.


Ich: Baumzweige, Herr Professor. Brüllendes Gelächter.


In Deutsch lesen wir etwas sehr Schönes von Hermann Hesse: Föhn und Wolken.


Nachmittags gehe ich in die Buchhandlung, bestelle die „Hausbibliothek“ von Hesse und kaufe mir einen Block für meinen Roman.


Langsam werden Bäume und Büsche grün.


Ich mache etwas Algebra und Trigo, kann aber nicht lange sitzen.


Ich werfe das Zeug in die Ecke und beginne mit meinem Roman, ohne Titel.


Helmut holt seinen Roller beim Boas.


Abends ist es sehr schön mild und klart auf.


Ich spiele mit Helmut von 7 bis 8 h, will die Hawaiitöne immer richtig herausbringen, was gar nicht so schwer ist manchmal.


Ich habe zur Zeit gar keine Lust zum Kinogehen.


Heute Film „Hotel Adlon“. Bin um halb 10 im Bett.


Heute gibt es Geschichten aus dem Cretaceum, aus der Kreidezeit.


Diese begann von rund 140 Millionen Jahren und endete vor rund 80 Millionen.


Stopp! Ich sehe gerade, dass ich dazu keine eigenen Daten habe.


Also muss ich mich auf das Cretaceum Scolarum beschränken, die Schulkreidezeit.


Diese dauert mancherorts noch an, geht allerdings allmählich zu Ende.


Ich habe sie voll erlebt, sowohl als Schüler als auch als Lehrer.


Wie die Kinder! Wie die Knilche aus den Pennälerfilmen des letzten Jahrtausends führten wir uns auf. In einem 1954 gedrehten spielte sogar schon Peter Kraus mit, von dem noch zu reden sein wird.


Manchmal war es der nasse Schwamm, den wir uns gegenseitig an die Köpfe warfen, wenn ein Lehrer sich verspätete, manchmal eben der klatschnasse Tafellappen, der wesentlich mehr Wucht entfaltete und richtig satt klatschte, wenn er an der Tafel oder an der Wand landete.


Mit Kreide wurde auch geworfen, aber eigentlich nur von Lehrern, wenn ich mich recht erinnere. Das ist ja logisch, denn ein Stückchen Kreide war relativ leicht, und der gezielte Wurf auf einen unaufmerksamen Schüler konnte ihnen nicht als Gewalt ausgelegt werden, zumal manche Eltern, die guten soliden „Bauerneltern“, sage ich immer, von den Ebbirndörfern rund um Windsbach, noch in den 1970ern auch gegen ein bisschen mehr Zulangen nichts einzuwenden gehabt hätten: „Hauersn ruhig a boor runder, wenner ned barierd!“ habe ich bei manchem Elternsprechtag gehört.


Zurück in meine eigene Schulkreidezeit.


Über den Augustiner habe ich schon ausführlich erzählt. Wir hatten ja kein eigenes Klassenzimmer, das wir uns als unser Zuhause hätten einrichten können. Wir wurden regelrecht herumgeschubst, und zwar aufgrund des Raummangels. Montags z. B. hatten wir nur nachmittags Unterricht, und freitags waren wir immer ausgelagert.


Da im Keller des Augustiners auch einige Ansbacher Vereine tagten bzw. feierten, wenn es etwas zu feiern gab, sah es dort manchmal dementsprechend aus.


Ich nehme an, dass die Baumzweige von einer Maifeier stammten, und da wir schon in Stimmung waren an jenem Tag kurz vor dem Wochenende, warfen wir auch noch mit Grün im Unterrichtsraum herum.


Dass ich keine Strafe bekam für meine freche Lippe, die ich riskierte, rechne ich meinem Deutschlehrer heute hoch an.


Es war immer problematisch, wenn Lehrkräfte von einem Haus zum andern eilen mussten, weil Klassen ausgelagert waren; und dass nie etwas passierte, ist ein Glück.


Am schlimmsten empfand ich diesbezüglich meine Zeit in Windsbach (in der anderen Rolle), als, auch wegen Raumknappheit, einige Klassen im alten Gymnasium am Anstaltsberg untergebracht werden mussten. Unter zwei Minuten war der Weg von oben nach unten (von Klassenzimmertür zu Unterrichtsraumtür) nicht zu schaffen, und es beflügelte mich jedes Mal die Angst, was wohl wieder los sein würde, wenn ich dort ankam.


Der Weg nach oben war ein bisschen entspannter, weil man dort seine Klasse in der Geborgenheit der Schulfamilie wusste.


Auch im Studienheim wurde 1974/75 unterrichtet, und zwar im alten Oberstufenbau neben dem später errichteten Chorsaal.


Viele Monate kam ich dort in einem kleinen Zimmerchen mit Zwölft- und Dreizehntklässlern zusammen, um Englisch zu betreiben.


Nicht ganz so weit war der Weg zum „Schweinestall“.


Das war ein großer Raum mit ganz niedriger Decke an der Moosbacher Straße, der wohl wirklich anno dunnemal als Schweinestall fungiert hatte.


Rund 30 muntere Buben und Mädchen waren dort für ein Jahr als sechste Klasse ständig ausgelagert. Das hatte aber auch Vorteile, weil man dort ungeniert und in voller Lautstärke singen konnte, wenn ich die Klampfe mitbrachte und wir die Geschichte von John Browns im Grab verwesendem Leib und seiner weitermarschierenden Seele verkündeten oder die von der nahe einer Goldgräbermine ersoffenen Clementine und ihrer kleinen, aber schon heiratsfähigen Schwester:


„But alas, I was no swimmer, so I lost my Clementine!“


Wort für Wort bringe ich es noch zusammen und habe die Stimmen der fröhlichen Sängerinnen und Sänger im Ohr.


Da lernten sie etwas, auf spielerische Weise, und sei es nur die auch im Englischen vorkommende Duzform: „Thou art lost and gone forever!“


Die alten, gemauerten Wände im „Schweinestall“ waren gut, um das Anbringen eines Bildes praktisch vorzuführen. Sachlicher Bericht hieß die Aufsatzart, die es im Deutschunterricht einzuüben galt.


Was machte ich? Ich brachte die Bohrmaschine und sonstiges Zubehör von zu Hause mit und hängte ein Bild auf, eines mit zwei Haken natürlich, damit ich auch mit der Wasserwaage arbeiten konnte.


Dann durften die aufmerksamen kleinen Zuschauerinnen und Zuschauer den Vorgang beschreiben, und ich hatte eine Dreiviertelstunde Pause.


So. Wenn ich das heute als Lehrer spontan mache, dann habe ich eine Klage wegen Sachbeschädigung am Hals, ganz abgesehen vom Disziplinarverfahren, das mir droht.


Noch einmal zum Thema Tafel und Kreide. Jeweils zwei Schüler hatten eine Woche lang Tafeldienst. Sie mussten für Kreide sorgen (war beim Hausmeister zu holen) und nach dem Unterricht die Tafel sauber machen.


Manche Lehrer kreierten extrem künstlerische Tafelbilder und schrieben dazu „Bitte stehen lassen!“


Da die aufklappbare Tafel fünf Flächen hatte, deren eine von doppelter Breite war, konnte man damit leben.


Normale Tafeln konnte man höhenmäßig verschieben.


Dazu habe ich als lustigsten Vorfall in Erinnerung, dass wir als junge Referendare, ganz am Anfang unserer pädagogischen Ausbildung an einem Gymnasium in Fürth, eines Tages nicht wussten, wo wir hinschauen sollten und eine Pokermiene aufsetzen mussten anhand des Gefeixes von zwei Dutzend Halbwüchsigen.


Konkret:


Die Unterrichtsstunden, die wir halten mussten, um uns zu üben, wurden vom Seminarlehrer und den Referendars-KollegInnen begutachtet, d. h. es saßen alle, sieben oder neun an der Zahl, mit drin.


Eine Kollegin, etwas reifer schon und hochgewachsen, demonstrierte einer Mittelstufenklasse und uns, was Sache war. Sie hatte einen langen englischen Text an die Tafel geschrieben und schrieb immer noch und schrieb und schrieb, von ihr thelber lispelnd akuth-tisch untermalt, mit dem Rücken thu den Thuschauern, this & that…


Statt nun die Schiebetafel hochzuschieben, damit sie es bequemer hatte, als oben der Platz nicht mehr ausreichte, bückte sie sich immer mehr und schrieb und schrieb, so lange bis ihr Kopf beinahe tiefer lag als das, was ein kurzer modischer Rock nur unzulänglich verhüllte.


Nur noch wenige Zentimeter, dann hätte der Seminarlehrer eingegriffen, hätte eingreifen müssen, denn die Lausbuben wurden echt unruhig.


Zum Glück war die Kollegin endlich fertig mit ihrem Text und richtete sich auf und drehte ihrem Publikum die volle Vorderseite zu. Das Aufatmen im Raum war beinahe hörbar.


Schon bald darauf gab es in jedem Klassenzimmer Overheadprojektoren, so dass man, wenn man der Klasse einen Text präsentierte, nicht mehr verkehrt herum stand, sei es nun aufrecht oder um neunzig Grad gebückt.


Samstag, 5. Mai 1956


Wieder schön, allerdings früh schon Wolken. Ich bin sehr guter Stimmung, die mir allerdings W. verdirbt, indem er mir 9 geometrische Reihen auszurechnen aufgibt. Das ist stark. Ich hab doch mindestens 51 Hundertstel meiner Hausaufgabe. Naja, es wird mir gut tun.


Ab der Pause haben wir frei, da das Lehrerkollegium sich das Vergnügen macht, einen Maiausflug zu unternehmen. Wir drei gehen in die Stadt, herrlicher Sonnenschein. Ich kaufe mir eine Gitarre in Miniatur zum Anstecken für 60 Pf. Um 11 h 44 fahren wir heim.


Zuhause bin ich im Hof, rauche von Vater eine Zigarette, da heute Richtfest war in der Augustana, und inspiziere Helmuts neue rote Bella (Anm.: ein Motorroller der Zündapp-Werke).


Es ist sehr warm und fast keine Wolken. Ich verbringe den Nachmittag mit Nichtstun, d. h. ich fahre etwas im Dorf herum, laufe herum und schaue in die Weltgeschichte.


Abends muss ich Hof kehren mit Mama.


Ich will um halb 9 schon ins Bett, da höre ich plötzlich Musik von draußen. Willi und viele andere sitzen auf der Bank unter den Birken. Willi dudelt bis halb 10. Als noch D. und K. kommen (Anm.: zwei Mädchen), werde ich gebeten, meine Gitarre zu holen.


Dann singen wir Heimatlieder bis halb 11.


Um 10 h war bereits Polizei da, aber ich sagte, wir pflegen die deutsche Kultur, sehr zum Ergötzen der Nachbarschaft.


Schade, dass ich nicht ein einziges Foto habe von dem Abzeichen, der kleinen Gitarre zum Anstecken. Mit ihm outete ich mich als Gitarrist, und es war letztlich der Auslöser für meine nächste süße Begegnung, noch im Mai.


Am 5. Mai 1956 wurde also aufgerichtet am Neubau der Augustana, der dann bis vor rund 15 Jahren „Meiserhaus“ genannt wurde.


Bis zu dessen Bezug hatte die theologische Hochschule nur die Altbauten aus dem Dritten Reich genutzt, Wohnhäuser für die Offiziere und Dienstgebäude für das Personal der Munitionsanstalt.


Da es anfangs noch nicht viele Studenten gab, mag das funktioniert haben.


Ich schreibe bewusst nur „Studenten“ ohne „Innen“, da es weibliche Studierende an der Augustana so gut wie keine gab in den 1950ern.


Alle Pfarrer meiner Kindheit und Jugend waren männlich, und ich kann mich eigentlich gar nicht erinnern, wann mir die erste Frau Pfarrerin über den Weg gelaufen ist. Heute hat man den Eindruck, wenn man an unserer örtlichen Hochschule ein Fest besucht oder der Aufführung eines Theaterstücks beiwohnt, dass auch hier das „schwache Geschlecht“ (ich meine die Männer) allmählich zur Minderheit wird.


Meine ersten Erinnerungen an diese - die Augustaner - finden sich im Eintrag vom 7. März.


Aufgrund dieser Entwicklung hat sich auch eine eigene feministische Theologie entwickelt, die so manchen alten Zopf abgeschnitten hat. Aber es gibt diesbezüglich noch viel zu tun, und ich möchte mich in die Diskussion nicht allzu sehr einmischen, weil ich zu wenig davon verstehe.


Bei einem Richtfest bekamen die am Bau beteiligten Arbeiter ein Essen im Wirtshaus und ein paar Halbe Bier spendiert, damals auch zusätzlich Zigaretten, von denen mir mein Vater eine abgab. Die Einstellung zum Nikotinkonsum war ja noch eine völlig andere gegenüber heute. Vgl. dazu die Einträge vom 15. Februar und vom 8. April.


Das samstägliche Hofkehren ist auch so ein Ritual, das junge Leute nicht mehr kennen. Am Sonntag wollte der Mensch sauber sein und keinesfalls als Schmutzfink vor seinen Herrgott treten. Deshalb badete man am Tag vorher und machte seine Umgebung sauber.


Noch in den 1980ern fiel mir das auf, wenn wir in den Oster- oder Pfingstferien samstags gen Frankreich fuhren und die badischen oder pfälzischen Straßendörfer passierten: überall waren die Menschen mit dem Besen zugange.


Es war offenbar die erste laue Mainacht, eine, in der früher die Maikäfer, diese dicken Brummer, überall herumschwirrten und es die jungen Leute abends nicht im Haus hielt.


Da begann in der Grünanlage an der Bahnhofstraße, die von meiner Heimat nicht wegzudenken ist, eine neue Ära in meinem Leben, die jahrelang anhielt.


Ich hatte nun genug geprobt auf der Gitarre, und nach den gelegentlichen Auftritten vor den Schulkameraden folgte eine Zeit, wo ich den Radius erweitern konnte, dank meiner Bekanntschaft mit einigen Mitgliedern der Egerländer und sudetendeutschen Heimatvertriebenen, die an diesem Abend begann.


Sie bereiteten damals einen großen öffentlichen Heimatabend vor, und „entdeckten“ mich als brauchbaren Musiker und Sänger.


Dadurch konnte ich schon bald mit einer richtigen Band auftreten.


1956 musste man andere Nationalitäten in Dettelsau mit der Lupe suchen. Aber auch andere Deutsche, also Nichtfranken oder Nichtbayern, waren noch rar.


Die größte Gruppe fränkischer „Nullsprecher“ kam aus Sachsen. Der Strumpffabrikant Christian Tauscher hatte sie aus Oberlungwitz und Umgebung mitgebracht.


Nach ihnen drückten auch die Egerländer und die Sudetendeutschen dem Dorf ihren Stempel auf, letztere insbesondere durch ihre musikalischen Aktivitäten, in die ich im Lauf des Jahres mit einbezogen wurde.


Wollte man richtig exotische Menschen sehen und hören, so musste man nach Ansbach fahren. Dort waren die Amerikaner, fast ausnahmslos in Uniform herumlaufend, im Stadtbild nicht zu übersehen.


„Soldaten“, sagte man, und später kamen auch Soldatinnen dazu, die ich nie anders in Erinnerung habe als im Kampfanzug, mit derben, ausgebeulten khakifarbenen Hosen und hohen schwarzen Schnürstiefeln, ein Käppi auf dem niedlichen Köpfchen und ein Namensschild an der Brust, das ich immer interessiert studierte.


Viele spanische Namen waren darunter, was mir auffiel.


1958 importierte die Firma Dannenberg Dutzende von Italienern, so dass auch in Dettelsau die große weite Welt einzog. Aber bis dorthin war das Exotischste, das Dettelsau, für mich jedenfalls, zu bieten hatte, die kleine „Berlinerin“, auf die ich Ende 1957 aufmerksam wurde.
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Abermals erstaunt mich heute meine Frechheit, wo ich doch so ein relativ zurückhaltender


Zeitgenosse war.


Aber der Jugendliche genießt es, ein Publikum zu haben, und so pflaumte ich eben vor den Nachbarn die Gendarmen an, und da die Bemerkung witzig und nicht dumm war, bestand kein Risiko.


Mit „Kein schöner Land in dieser Zeit“ und „So legt euch denn, ihr Brüder...“ konnte man auch strenge Ordnungshüter davon überzeugen, dass man nichts Böses im Schilde führte, und der Gesang wurde sowieso immer leiser und leiser, bis er mit „Ade zur guten Nacht, jetzt wird der Schluss gemacht“ ausklang.


Sonntag, 6. Mai 1956


Um 7 h wache ich auf. Strahlend blauer Himmel. Hundertprozentig Hochdruckgebiet. Ich lese im Bett Vom Winde verweht und schlafe noch etwas bis halb 10. Dann stehe ich auf und genieße das schöne Wetter. Alles grünt jetzt und hie und da blüht es schon. Den Helmut N. frage ich, ob er heute Lust hat zum Spielen, ich merke ihm an, dass er keine hat. Nach dem Essen setze ich mich wieder unten auf die Bank unter den Birken, wo schon die ganze Nachbarschaft versammelt ist, auch Willi mit Musik. Esse vom Aschenneller zwei Portionen Eis, hab vom Friedmann schon eins gegessen.


Um 2 h fahren die Eltern nach Weidenbach zur Kirchweih.


Helmut fährt mit mir um viertel 3 dorthin. Eine schlechte Straße über Wattenbach, Großbreitenbronn.


Triesdorf und Weidenbach sind sehr schöne Dörfer, auch in Beziehung auf Menschen, besonders weibliche.


Helmut zahlt mir eine Halbe. Es ist warm, keine Wolke am Himmel.


In einer anderen Wirtschaft zahlt mir Vater noch eine Halbe.


Nachdem wir die Ackerbauschule besichtigt haben, fahren wir nach Neuses. Meine Eltern kommen etwas später dort angestrampelt.


Wir essen dort.


Über Ansbach, wo wir noch etwas spazieren, fahren wir dann durch den benebelten Grund nach Hause, wo wir um viertel 9 sind. Es ist kühl.


Helmut fährt noch etwas unausgeglichen, aber sehr vorsichtig.


Um viertel 10 im Bett. War schön heute.


Gegrüßt seien alle Triesdorfer und Weidenbacher!


Ein dreiundsechzig Jahre altes Lob an einem herrlichen, sonnigen Tag im Wonnemonat Mai, was will man mehr?


Was für ein Zufall! Da war ich also genau heute vor 60 Jahren in Triesdorf, um die dortige Ackerbauschule zu besuchen, und am heutigen Tag (Anm.: am 6. Mai 2016) soll es auch dorthin gehen. Mit unseren französischen Freunden aus Treignac.


Nun ist es nicht so, dass ich in der Zwischenzeit nicht einmal dort gewesen wäre, aber eben doch nicht allzu häufig.


Insofern ist es schon kurios, dass ich ausgerechnet heute dort einen halben Tag verbringen werde und das ganze Drum und Dran an diesem landwirtschaftlichen Bildungszentrum einmal mit den Augen unserer westlichen Nachbarn sehen kann.


Es ist ja immer ein Erlebnis und eine Erfahrung der besonderen Art, wenn man seine Heimat mit Freunden aus der Fremde erkundet und dabei Dinge entdeckt, die man so noch nicht kannte.


Die Weidenbacher Kerwa war unser Ziel, eines der ersten Kirchweihfeste im Landkreis, als wir, mein Cousin und ich, mit seinem neuen Roller aufbrachen, um über die schlechten Landstraßen dorthin zu fahren.


Neuses bei Burgoberbach liegt ganz in der Nähe, und so statteten wir auch gleich unserer Tante Anna einen Besuch ab.


Sie war damals 41 Jahre alt und wäre jetzt 104, starb aber vor vier Jahren, fast 100-jährig.


Meine Eltern strampelten sich auf dem Fahrrad ab, wie ich selber auch des Öfteren, wenn ich die Tante und den Onkel besuchte.


Meine Erinnerungen dazu reichen so weit zurück, dass ich noch weiß, wie meine Mutter kurz nach dem Krieg einmal alleine mit mir dorthin radelte, mich Huckepack auf dem Gepäckträger, da ich noch kein Fahrrad hatte.


Das muss man sich vorstellen. Sie hatte keine Landkarte und musste sich von Dorf zu Dorf durchfragen.


Sicher geht es, wenn man die Strecke kennt, immer geradeaus der Nase nach, aber in einigen Ortschaften sind eben doch Abzweigungen, und auf den alten hölzernen Wegweisern stand jeweils nur der nächste Ort: Schlauersbach, Rückersdorf, Fischbach, Wattenbach, Unterrottmannsdorf, Oberrammersdorf, Winterschneidbach, Burgoberbach - was für Zungenbrecher!


Fehlen nur noch die etwas nördlich davon gelegenen Wolfartswinden und Ratzenwinden. Für Hispanics zum Beispiel der reinste Horror, sprachlich gesehen.


Wir hatten in den 1990ern einmal Besuch von Freunden aus Spanien und fuhren mit ihnen über die Dörfer. Das war lustig.


Dagegen sind Alicante, Malaga, Sevilla, Almeria, Cuenca und Jerez de la Frontera liebliche Musik, was die Namen angeht.


Einmal verbrachte ich in dem winzigen Dorf Neuses auch alleine ein paar Ferientage bei Tante und Onkel, und da sie keine Kinder hatten, wurde ich natürlich verwöhnt. Das Tollste war, dass der Onkel das Tarzanbuch hatte, das ich damals auf einen Sitz verschlang, hatte ich doch vorher schon einige Filme dazu gesehen, und zwar die die alten in Schwarzweiß mit Johnny Weissmueller, dem Affenmenschen mit dem riesigen Brustkorb, dem sich der berühmte Satz entrang „Ich Tarzan, du Jane“.


Mehr brauchte es nicht, um das Herz der Schönen zu erobern.


Ach, was hat Mann es einfach, wenn Mann gut ausschaut!


Seinen berühmten Schrei, mit dem er Affen, Löwen, Tiger und sogar Elefanten herbeizitierte, wenn er in Gefahr war, versuchten wir beim Spielen oft zu imitieren, aber es klang wahrscheinlich recht mickrig aus unseren mageren Nachkriegskörpern.


Einmal waren wir bei der Tante Anna zum Schlachtfest eingeladen. Meine Mutter blieb aus irgendeinem Grund zuhause. Mein Vater und ich fuhren mit dem Zug. Umsteigen war angesagt in Wicklesgreuth und in Ansbach. Von dort aus fuhr man Richtung Gunzenhausen und stieg schon in Winterschneidbach aus, um die rund 4 Kilometer bis Neuses (Luftlinie laut Google Earth 3,43 km) zu Fuß zurückzulegen.


Heute gibt es zwischen Ansbach und Triesdorf keine Haltestelle mehr.


Gut. Denken wir uns 70 Jahre zurück, in das Jahr 1949, wenige Monate nach der Währungsreform. Die Wasserpfützen auf dem schlammigen Platz vor dem Hauptbahnhof Winterschneidbach waren bockelhart gefroren, es lag kein Schnee.


Der Dadl wäre achtlos darübergestiefelt, aber ich, der ich einen Meter näher dran war, sah es: zwei Geldscheine im Eis, ein Fünf- und ein Einmarkschein.


Klar, dass wir unseren Fußmarsch bei schneidender Kälte in Winterschneidbach, Nomen est Omen, unterbrachen, kaum dass er begonnen hatte, und mit unseren Stiefeln so lange vorsichtig um die Scheine herum hackten, bis diese vom Eise befreit waren.


Sechs Mark waren sechs Mark, und das war viel Geld.


Da hatten wir schon vor dem Genuss von Metzelsuppe und Kopffleisch und frischen Leberwürsten aus dem Kessel Schwein gehabt.


Montag, 7. Mai 1956


Wieder wunderbares Wetter. Von Südwest ziehen mit wechselnder Stärke Schäfchenwolken herauf, die aber bis Mittag verschwinden.


Ich stehe um 7 h auf, mache gleich Algebra, das Hurengelumpe.


Furchtbare Zahlen, märchenhaft. Ich rechne bis 9 h ergebnislos herum, und plötzlich, wie vom Himmel, kommt die Erleuchtung.


Dann mache ich noch Englisch und Stereo, was sehr schnell geht, aber der Vormittag ist rum. Es ist sehr warm. Ich habe seit gestern kein Unterhemd mehr an. In Wicklesgreuth lassen wir uns am Bahnhof braten, und in Ansbach setzen wir uns in den dichtbevölkerten und bespringbrunnten Hofgarten. Sauheiß.


Englisch ist heute kein Unterricht, das ist wie ein bunter Abend, ein Feuerwerk wie mit Peter Frankenfeld.


Ham wir gelacht. Beim W. haben wir 2 Stunden Stereo im Übungsraum.


Bobbl (Anm.: ein ins Berufsleben übergetretener Ex-Mitschüler) schaut sich auch um bei uns. Abends fahre ich im Dorf herum, sitze auf der Birkenbank, und als die Eltern vom Garten heimkommen, vespere ich wie ein Drescher. Spiele dann mit Elise Federball bis halb 9 und lese später etwas. Um halb 10 im Bett.


Wieder so eine Stelle, wo ich überlege, ob ich mich selber zensieren soll, wegen der einen Vokabel. Aber ich entscheide mich, den Kraftausdruck stehen zu lassen um der Authentizität willen. Wenn man knapp sechzehn ist, wird einem das verziehen, denke ich, und so sehr ich auch unter meinem problematischen Verhältnis zur Mathematik litt, so war es doch wertvoll für die Erziehung, sich damit zu beschäftigen. Erfolg beim Lösen einer schwierigen Aufgabe stärkt das Selbstbewusstsein.


Montags hatten wir, wegen des Raummangels, immer nur nachmittags Unterricht, und dementsprechend war die Stimmung an einem warmen Frühlingstag, wo die Natur buchstäblich explodierte. Die armen Lehrer!


Kam dann noch einer zu Besuch, der vom aufregenden Leben außerhalb und nach der Schule zu berichten wusste, so kamen wir uns vor wie im Gefängnis.


Draußen blühte das pralle Leben, und hier saßen wir zwischen alten Schulbüchern und sollten ein Zeug lernen, von dem wir annahmen, dass es wenig brauchbar war zur Lebensbewältigung, zumindest manches davon.


Ein wunderschönes Erlebnis zum Abschluss des 7. Mai 2016 möchte ich nicht unerwähnt lassen: Als ich während des Festes mit den Freunden aus Treignac im Hotel Sonne einmal kurz vor die Tür trat, hörte ich Gesang, der mich an meinen Eintrag vom 5. Mai erinnerte: „Nun leb wohl, du kleine Gasse, nun ade, du stilles Dach…“


Ich erkannte sofort den Sound der Windsbacher. Ein rundes Dutzend junger Leute in meinem Alter vor 60 Jahren saßen an einem Tisch und sangen dieses herrliche Silcherlied in die laue Mainacht hinaus.


Dienstag, 8. Mai 1956


Ich bin heute etwas bald am Bahnhof. Das Wetter hat sich Gottseidank noch kein bisschen geändert. Alle sind jetzt so luftig angezogen. In Ansbach setzen wir uns gleich in den Hofgarten und genießen die Sonne.


Kommt der blöde D. vorbei und kläfft: „Die Hand kannst wenigstens rausnehmen aus der Tasche“. Dieses Arschloch!


In Musik singen wir heute frohe Sommerlieder.


In der 3. Stunde haben wir Deutschschulaufgabe. Es gibt 3 Themen:


1. Zehn Schuljahre. Woran ich gerne zurückdenke und was ich mir anders gewünscht hätte.


2. Warum ich die Schule nach der 6. Klasse verlasse.


3. Warum ich die Schule weiterhin besuche.


Ich nehme das dritte. Werde kaum fertig bei der Hitze.


Bin der letzte, der abgibt. Keine Wolke am Himmel, nur windig.


Ziehe nachmittags die Lederhose an.


Zuerst bin ich zuhause und mache gar nichts, später fahre ich ins Dorf und noch später spiele ich Blues auf der Gitarre.


Es ist sehr warm.


Um 6 h abends fahre ich noch bis ans Bad hinunter.


Abends bin ich zuhause und lese Radiozeitung.


Um 9 h bin ich im Bett. Nichts los heute.


„Das Wetter hat sich Gottseidank noch kein bisschen geändert.“


Wären da nicht die unzähligen Regentage, die Eistage, die Gewitter etc., die Dettelsau in den vergangenen sechzig Jahren erlebt habt, man könnte den Satz glatt stehen lassen.


Was für eine prächtige Nacht war das, als wir uns (Anm.: am 8. Mai 2016) vor ein paar Stunden auf den Heimweg machten nach einer unglaublich schönen und harmonischen Abschiedsfeier mit den Amis de Treignac.


Und auch sonst hat sich nichts verändert an dem Motto, das mich von jeher begleitet hat: „Wo man singt, da lass dich ruhig nieder…“


Die glücklichsten Stunden des Jahres 1956 muss ich heranziehen, wenn ich Vergleiche anstellen möchte mit dem gestrigen Abend.


Da wurde nicht politisiert und nicht problematisiert, da wurde einfach nur gesungen und gelacht, von Anfang bis Ende.


Ein Musikinstrument und ein Vollblutmusiker, der den Ton angibt, dann klappt das mit Europa. Kurzum: echt schön war’s.


Wer hätte gedacht, dass es sich nach dem Konzert mit Rebelcanto in St. Nikolai, nach dem Jubiläumsabend im Hotel Sonne und nach dem Erlebnis von Rothenburg an einem idealen Tag im Mai noch steigern könnte?


Neuendettelsau autrefois et aujourd’hui, „N’au now and then“ heißt dieses Projekt bzw. diese Internetseite (Anm.: so nannte ich es auf Facebook) und so schauen wir denn wieder in die Vergangenheit.


Viele jugendliche Lehrstellenbewerber haben Defizite bei den sozialen Kompetenzen, sagen die Arbeitgeber laut FLZ vom 7. Mai 2016. Sie klagen über Unpünktlichkeit und Unhöflichkeit, Mängel und Fehlverhalten beim Grüßen usw.


Das war früher nicht viel anders. Der Unterschied liegt darin, dass es damals noch Leute gab, die bereit waren, dem abzuhelfen, ja, die so etwas überhaupt registrierten. Solche wie den Herrn D.


Man grüßt nicht mit der Hand in der Hosentasche oder mit den Händen hinter dem Rücken. Der Sinn lag darin, dass das Gegenüber sicher gehen wollte und musste, dass der Grüßende nicht eine Waffe in der Hand hatte oder ihm ein Taschenmesser in der Hosentasche aufging.


Scheinheilig grüßen und Mordgedanken hegen, das passt nicht zusammen.


Aber wie fast alle Jugendlichen war ich mit fünfzehn zu dumm, um den Zusammenhang zu sehen.


Wichtig ist, dass ich mir‘s gemerkt habe, wie man an dem Eintrag sieht.


Was die (lediglich gedachte) Beleidigung des Erziehers betrifft, bitte ich heute um Verzeihung.


Gegen Ende der sechsten, heute der zehnten, Klasse musste eine Entscheidung getroffen werden, ob man sich mit der Mittleren Reife begnügte oder ob man die Vollreife anstrebte, also Abitur machen wollte.


Ich weiß noch gut, dass ich mich bei der Bearbeitung des dritten Themas im Wesentlichen auf die Erfahrungen stützte, die ich ein Jahr zuvor als Bauhelfer gemacht hatte.


Diese Diskussion ist heikel und kann schnell aufs Glatteis führen, deswegen führe ich nur an, das ich studieren wollte, am liebsten ein Leben lang.


„Der hat schon ausgelernt“ sagten sie früher, wenn einer seine Gesellenprüfung hinter sich hatte.


Ausgelernt? Von wegen. Wann hat man schon ausgelernt?


Ich lerne nie aus, und ich glaube, das kommt heutigen Anforderungen, auch beruflicher Art, mehr entgegen, als wenn ich mich bequem zurücklehne und verkünde „So, jetzt hab ich ausgelernt.“


So eine kurze Lederhose, auch Boxe (Buxe) genannt, musste jahrelang halten.
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Sommer 1954. Drei Lederhosen vor dem „Wirtsweiher“. Im Hintergrund Häuser der Windsbacher Straße. Der Hang ist heute bebaut mit Eichenstraße usw.





Sie war normalerweise unverwüstlich und wurde durch das Tragen immer schöner, das heißt glänzender und speckiger.


Bei dem prächtigen Wetter radelte man schon einmal zum Schwimmbad hinunter, um nachzuschauen, ob es schon eröffnet war.


Der folgende Exkurs führt weit zurück in die Kindheit, steht also unter dem Motto „70+ years ago“.




Exkurs Nr. 2


Dee scheene Saafm!


Die Badeanstalt lag etwas außerhalb des Dorfes zwischen Feldern und Wiesen, in unmittelbarer Nachbarschaft dreier sumpfiger, dicht mit Schilf bewachsener Karpfenweiher.


Immer wenn im großen Becken des von einer mehr als mannshohen, undurchsichtigen Bretterwand umgebenen Geländes das Wasser erneuert wurde, vergnügten wir uns am und im hintersten der drei Weiher. Dieser hatte als einziger ein Stück schilffreies Ufer, einen grasigen Hang, an den ein Nadelwald grenzte.


Sehr jung muss ich gewesen sein, fünf oder sechs Jahre alt vielleicht, als ich dort die ersten Schwimmversuche machte.


Der kleine Hang, auf welchen den ganzen Nachmittag die Sonne schien, war unser Ferienparadies. Welcher Genuss, wenn man aus dem Wasser kam, sich bäuchlings auf das im Gras ausgebreitete kleine Handtuch legte und sich von der warmen Sonne den Rücken trocknen ließ!


Wurde es einem zu heiß, so tastete man sich wieder ins Wasser, vorsichtig einen Fuß vor den anderen setzend in dem kühlen, weichen Schlamm, der zwischen den Zehen emporquoll. Als Schwimmhilfe, wenn es zu tief wurde, diente ein aufgeblasener alter Fahrradschlauch, zwei- oder dreimal um den Bauch gebunden.


Eine geerbte schwarze Turnhose hatte ich an, mit zu langen Beinen, die unangenehm an den Schenkeln klebte, wenn sie nass war.


Im sogenannten Hundstrab - richtig schwimmen konnten wir noch nicht - sich bis zu dem hölzernen Kasten, in dem sich der regelbare Ablauf befand und der an der tiefsten Stelle des Gewässers angebracht war, vorzukämpfen, galt als Mutprobe.


Dort konnte man ein bisschen ausruhen, ehe man sich wieder auf den Rückweg machte.


Das Schilf in der heißen Sommersonne war eine geheimnisvolle Welt, mit seinen dunkelbraunen samtigen Kolben, von denen wir ab und zu welche abschnitten und mit nach Hause nahmen, und mit den faszinierenden Libellen, die in der Luft stehen und ruckartig die Richtung ändern konnten.


Ich weiß aber noch genau, wann ich die Lust verlor, in dem Weiher zu baden. Es war an einem heißen Augusttag jener nicht enden wollender Sommer, als ich auf dem Kasten saß, und plötzlich eine tote Ratte angetrieben kam. „A Ratz“, wie wir in Franken sagen.


„A Ratz bohzi“, sozusagen.


Diesen Ausdruck benützten wir als Kinder scherzhaft, um Fremde zu testen, ob sie unseren Dialekt verstanden.


„Wassd du, woss a Razzbohzi is?“


Verständnisloses Kopfschütteln, zu unserer Gaudi.


Eine Ratte badet sich.


Jene badete sich nicht mehr, sie war mausetot und grausig anzusehen.


Von da ab gingen wir nur noch in die Badeanstalt.


Dort gab es ein fünfzig Mal zwanzig Meter großes betoniertes Becken und eine große Liegewiese, dazu, damit man das leicht nach Fisch und Frosch riechende Wasser abspülen konnte, eine kalte Dusche.


An einem turmartigen Holzgestell hing eine große blecherne Tonne. Man zog an einer Schnur, und der Inhalt ergoss sich durch den Brausekopf über den mageren kleinen, blau gefrorenen zitternden und bibbernden Körper.


Blau gefroren, warum? Weil das Wasser in der Badeanstalt allenfalls von der Sonne erwärmt war und weil wir solange darin tobten, bis irgendjemand sagte: „Du musst fei amoll raus und dich aufwärmen.


Du hasd scho ganz blaue Libbm!“


Da hatten wir schon etliche Zentiliter von der chlorfreien Emulsion geschluckt. Diese, die sich während einer Hitzewelle beträchtlich mit menschlichem Schweiß und Urin anreicherte, wurde alle drei Wochen, wenn sie allzu grün und undurchsichtig geworden war, abgelassen.


In den ersten Tagen nach dem neuen Befüllen des rauen, stellenweise schon rissigen Beckens war das Wasser besonders erfrischend, ja geradezu kalt, aber ideal zum Tauchen.


Über die ganze Breite des Beckens am Grund entlang robben zu können, bedeutete, man gehörte dazu, zu den Großen und Mutigen.


Am schönsten war es, wenn am anderen Ufer ein Mädchen saß und einen beobachtete, wie man da unten verwegen kämpfte gegen die Atemnot und dann prustend und mit viel Trara vor der Schönen aus dem Wasser auftauchte.


Man war ein Held.


Noch heldenhafter war es, vom federnden Sprungbrett zu springen.


Es gab ein Einser und ein Dreier (Anm.: 1 bzw. 3 Meter über Wasser).


Richtig schwimmen konnte ich noch nicht bei meinem ersten Sprung vom Einser, und die Sprunggrube war tief. Daher waren auch ein halbes Dutzend wassertretende Buben im Wasser unter dem Brett versammelt, damit mich der Mut nicht verließ.


„Brauchsd ka Angsd hohm, mir senn alle doo. Mir fanga di scho auf.“


Das muss schon recht ungeschickt ausgesehen haben, wenn man dann, alle viere von sich gestreckt, mit den Füßen voran, die Mutprobe vollbrachte.


Nicht lange, und man beherrschte den Kopfsprung, den sogenannten Hechter, sowie die volle, pralle Arschbombe mit Anlauf, wo der ganze Körper zu einer kugelrunden Kugel wurde und ins Wasser schoss, dass fast das Becken überschwappte.


Und an den Beckenrändern saßen sie und schauten zu, das war der Clou.


Jetzt sollte ich endlich erwähnen, dass die Badeanstalt eigentlich der Diakonissenanstalt gehörte, und diese betrieb unter anderem eine reine Mädchenschule, ein Lerninstitut für „höhere Töchter“ mit Internat, und diese Elfen waren natürlich reichlich überall im Dorf und auch beim Baden zu finden, wenn sie nicht gerade Unterricht hatten oder Hausaufgaben machen mussten.


Aber ein unschönes Erlebnis war auch damit verbunden, nicht mit den Elfen, sondern mit einer Schwester, einer gestrengen.


Eine solche stand eines frühen Abends am Ausgang der Badeanstalt und holte uns ab.


Mit „uns“ meine ich die ganze Clique, bestehend aus etlichen Cousins und Nachbarsbuben und Schulkameraden.


Jeder wurde direkt an der Schleuse harsch an der nackten Schulter gepackt und mit einem im Kommandoton vorgebrachten „Du auch!


Hier warten!“ an der Seite des Eingangs platziert.


In Reih und Glied aufgestellt, mussten wir warten, bis ungefähr ein Dutzend Kinder beieinander waren.


Fragen wurden nicht beantwortet, Widerstand wurde nicht geduldet, aber Gefangene wurden sehr wohl gemacht, sozusagen.


In einem Alter, wo man sich einfach durch Flucht entzogen hätte, war noch keiner von uns. Außerdem war alles, was irgendeine Art von Uniform trug, eine absolute Autorität. Zeitschriften, die einen Vorpubertierenden über seine Rechte (auf menschliche Behandlung durch Eltern und Lehrer) aufgeklärt hätten, gab es noch nicht.


Wie ein Feldwebel seinen Haufen führte uns die fromme Schwester in ein großes Gebäude der Anstalt, ließ uns geraume Zeit in einer Halle stehen und holte dann jeden zum Einzelverhör in einen kleinen kahlen Raum mit einem nüchternen Holzkreuz an der Wand.


„Gelitten unter Pontius Pilatus.“


Ja, ich erinnere mich, ich litt.


Mich fror. Ich hatte Hunger und ich wollte heim, um der Mama keine Sorgen zu machen. Ein Handy hatte ich nicht dabei.


Wo ich gestern Nachmittag um diese oder jene Zeit gewesen sei, und was ich da gemacht hätte, und wie ich hieße und von wem ich abstamme, und was mein Vater sei von Beruf, und ob ich das siebente Gebot kenne, und ob ich nicht wisse, dass der liebe Gott alles sieht, usw.


Ich hatte nichts an als meine schon erwähnte schwarze Turnhose, die noch leicht feucht war, obwohl wir uns nach dem Baden immer lange aufwärmten an der warmen Bretterwand neben den hölzernen getrennten Sammelumkleiden für Mädchen und Buben mit den gebohrten Löchern in den Wänden und dem außen angebrachten Schild „Zu den Aborten“.


Ich will nicht sagen, dass die Verhörende unsachlich oder nicht sanft genug war oder böse wurde.


Sie meinte es sicher gut mit dem armen Sünder, dem kleinen dummen Dorfbuben, der da zitternd vor ihr stand.


Und von nichts wusste, Hand aufs Herz.


Hätte ja sein können, dass eine strenge Befragung ihm auf die Sprünge helfen würde.


Erst zuhause erfuhren wir, was vorgefallen war:


„Gelbe Ruhm“, gelbe Rüben, Möhren, Karotten waren herausgerissen worden aus einem Acker der Diakonie, der an dem Weg zur Badeanstalt lag, und irgendeine Verleumdung hatte dazu geführt, dass ein Dutzend Buben in den Schwitzkasten genommen wurden.


Ob unser bald darauf erfolgtes tatsächliches Abrutschen in die „Kriminalität“ eine Art Rache war, vermag ich nicht zu sagen.


Als „Hausfriedensbruch“ und „Erschleichung“ von Leistungen würde unser Abenteuer, zu dem wir uns kurz darauf verabredeten, in der Polizeistatistik von heute erscheinen:


Lange nach Kassenschluss und Sonnenuntergang kletterten wir über die Bretterwand und vergnügten uns in der verlassenen und nun so fremd wirkenden Badeanstalt.


Mein kleiner Cousin hatte von seiner Mutter ein wunderschönes Stück Seife für die kalte Dusche mitgenommen, nicht so ein beiges großes Stück Kernseife, wie sie zum Waschen verwendet wurde, sondern schon ein bisschen was Besseres, grün und aromatisch duftend.


Duschgel in Tuben oder Plastikflaschen war noch nicht geboren, ja noch nicht einmal gezeugt in den Hirnen der tüchtigen Nachkriegsunternehmer.


Mitten im schönsten Planschen gab es Alarm. Der zur Badeanstalt führende Fußweg stieg zum Dorf hin leicht an und war weit einzusehen, auch über die Bretterwand hinweg.


„Der Bohdmaster kummd!!!“ schrie einer.


Nix wie raus aus der lauen Brühe, die Klamotten in der schon fast finsteren Umkleidekabine gepackt und über den Zaun in den Wald.


Und der Cousin vergaß die Seife.


Komisch, was einem oft ein Leben lang in Erinnerung bleibt. „Dee scheene Saafm“, die schöne Seife, jammerte er unentwegt, während wir durch den nun schon dunklen Wald stolperten.


Der akustische Eindruck war umso einprägender, weil ich ja nichts mehr sah: „Dee scheene Saafm!“


Und der etwas ältere Bub aus der Nachbarschaft amüsierte sich und parodierte ein ums andere Mal: „Dee scheene Saafm!“


Mittwoch, 9. Mai 1956


Heute stehe ich um 7 h schon auf. Es ist warm, aber trüb. Ein sehr großes Wolkenfeld bedeckt den Himmel. Um dreiviertel 8 ist Werner bereits hier. Um halb 9 fahren wir mit Horst und Ulrich los, Richtung Schlauersbach. Dort kauft jeder eine Flasche Bier und dann legen wir uns an einen Hang und warten.


Bald kommt die ganze Gesellschaft. Voran Franz (Anm.: der Lehrer) Wir fahren nach Dettelsau und besichtigen das Missionsmuseum.


Missionar Keyßer macht seine Sache sehr gewissenhaft und fleißig.


Danach fahren wir an den Sportplatz hinunter. Die einen spielen Fußball, wir liegen im Wald. Sehr warm und heiter.


Robert und ich machen Musik auf Harmuts Quetsche und Gitarre. Dann essen wir im Hospiz.


Später fahren wir mit größtem Caracho in die Jakobsruhe und wieder herauf. Die ganze Klasse ist verrückt auf die Schulhausweiber.


Als sie endlich um 3 h wieder nach Ansbach fahren, gehen Werner, Ewald, Otto und ich zum Linde (Anm.: Gasthaus Stern).


Dann laufen wir im Dorf herum.


Kaufe in der Buchhandlung „Die Bibliothek der Weltliteratur“ von Hesse.


Wir blödeln viele Weiber zusammen. u. a. G. von Weißenbronn. Später gehen wir zum Meyer. Otto treibt noch ein hübsches Mädchen von Heilsbronn auf, das auch mitgeht. Später kommt noch Dieter, und wir machen zwei Maß heraus. Jeder zahlt eine.


Abends gehe ich auf bittende Einladung hin wieder mal in den Singkreis. Es sind mit mir 7 Mann.


Wir singen etwas und gehen um 9 h nach Hause.


Fred und ich gehen mit U. mit bis zum Weiher, dann drehen wir um.


Ich gehe noch zum Meyer und trinke ein Cola.


Alfred gibt mir 45 Pf. für eine Halbe.


Helmut fährt mich nach Hause (Anm.: mit dem Roller).


Um viertel elf haue ich mich in die Falle.


Heute fand also der am 3. Mai angekündigte Wandertag statt.


Da wir, wie mit dem Klassleiter und dem Schulleiter vereinbart, mit den Fahrrädern von Ansbach nach Neuendettelsau fahren wollten, brauchten wir vier Dettelsauer (einer stieß vorher aus Weißenbronn zu uns) natürlich nicht vorher nach Ansbach zu radeln, sondern erwarteten den Pulk in Schlauersbach.


Wie ich heute, 63 Jahre danach, ohne erhöhte Gefahr für Leib und Leben auf zwei Rädern ohne Motor ins Rezattal hinunterrolle, um mir auf dem dortigen Radwanderweg einen schönen Teil des Landkreises zu erschließen oder um in der Kreisstadt Besorgungen zu machen, habe ich am 19. März verraten.


An einem Hang gegenüber der weithin sichtbaren Mühle lagerten wir uns, nicht ohne uns vorher mit Bier versorgt zu haben.


Damals gab es in Schlauersbach noch ein Wirtshaus, direkt an der Kreuzung. Die Umgehungsstraße existierte noch nicht. Jedes Fahrzeug, egal, woher es kam, passierte die dortige „Raststätte“.


Wilhelm F. hieß der Lehrer, der sich auf dieses Abenteuer einließ, und ich sehe ihn noch ankommen, an der Spitze dieser Horde von wilden jungen Männern.


Seine Frau mit dem lustigen Namen Tussy (Anm.: Thusnelda), die ihn lange überlebte und erst vor wenigen Jahren gestorben ist, begleitete ihn, sie machte den Abschluss.


Beide waren damals schon echte „Grüne“, als an eine Partei dieses Namens noch nicht zu denken war.


Zum Programm des Wandertags ist weiter nichts zu kommentieren.


Es kam sowohl die Kultur als auch die Erholung zu ihrem Recht.


Zur Jakobsruh, wo noch die Wirtschaft betrieben wurde, radelte man auf unbefestigten Wegen über Haag hinunter.


Unruhig und vollgepumpt mit Testosteron, weit vor den Machenschaften, die bei der Tour de France und der Gira de España den Ruf des Radsports beschädigten, jagten wir im Löhedorf herum, immer den Gruppen von Mädchen hinterher, die unterwegs waren.


„Weiber zusammenblödeln“, das hieß sie anzuquatschen und auf unreife Weise „anzumachen“, wie man heute sagt.


Zu dritt oder zu viert hatte man, wie sich denken lässt, wesentlich mehr Mut, als wenn man alleine unterwegs war.


„Eine Maß herausmachen“ hieß, mittels des Kartenspiels namens „66“ um einen Liter Bier zu karteln. Der Verlierende zahlte.


Beim Eintrag vom 3. Januar finden sich einige wichtige Bemerkungen zum Thema Jugendschutz usw.


Schwarz auf weiß ist hier zu lesen, dass eine Halbe, ein „Seidla“, 45 Pfennig kostete, mit Bedienung.


Setze ich heute dafür drei Euro an, so kann man sagen, der Preis hat sich verzwölffacht, bei einem Preis von € 2,40 mindestens verzehnfacht.


Trinkt man sein Bier zuhause, also ohne Dienstleistung, so muss man, den Kauf eines 20 Flaschen enthaltenden Kastens zugrundelegend, in etwa das zweieinhalbfache hinlegen.


Das ist angesichts der Zeitspanne von 63 Jahren maßvoll, zumal wir ja heute im Normalfall andere Löhne ansetzen können.


Nach der Jugendstunde oder dem Singkreis mit einem Mädchen, das in Altendettelsau wohnte, bis zum Weiher mitzugehen, bedeutete, dass man es in etwa bis zum heutigen „Novamare“ begleitete, denn dort befand sich ein großer Teich.


Über auf der nächtlichen Straße eventuell herrschende Gefahren machte man sich offenbar keine Gedanken.


Bei dem heutigen Autoverkehr würde ich eine junge Frau nicht ein paar Kilometer weit nachts auf der Landstraße zu Fuß gehen lassen.


Nun noch etwas zur Kultur.


Neuendettelsau bot etwas, womit die anderen Orte in der Gegend nicht aufwarten konnten: zum einen die Diakonissenanstalt und zum andern die Missionsanstalt.


Letztere betrieb schon in den 1940ern ein Museum, später zumindest eine Ausstellung. Noch in den 1970ern wanderte ich mit Kindern an Wandertagen von Windsbach aus in mein Heimatdorf hinauf, um bei der unvergessenen Maja Schuster einzukehren, die uns dann kompetent durch die Ausstellung der Mission Eine Welt führte.


Ursprünglich waren die Exponate, die aus dem Südseeraum, hauptsächlich aus Papua-Neuguinea stammten, in einer großen Holzhütte an der heutigen Johann-Flierl-Straße untergebracht, ganz oben, da, wo die damalige Wiesenstraße in die Wilhelm-Löhe-Straße mündet.


Dieses Gebäude war von der Straße aus offen zugänglich, und wann immer wir als Kinder dort vorbeigingen, stellten wir uns auf die Zehenspitzen, um durchs Fenster die dort ausgestellten Herrlichkeiten zu betrachten.


Da gab es wilde Masken und gefährliche Waffen, als da sind Speere und mit grausamen Widerhaken versehene Pfeile, die unsere Fantasie beflügelten. Das ganze Haus war eine wilde, relativ ungeordnete und reiche Sammlung von heidnischem Kriegsgerät, Zauberei und Mummenschanz.


Der im Tagebucheintrag erwähnte Christian Keyßer, der 1956 schon unvorstellbare 79 Jahre alt war, beeindruckte mich, wie man lesen kann. Seine kleinen Theaterstücke zum Thema Heidenmission hatten uns aber auch schon als Kinder fasziniert, so dass wir nach dem Besuch eines derselben danach tagelang hinter der elterlichen Scheune in der Bahnhofstraße „Papua“ spielten mit den im Bauerngarten zu findenden Bohnenstangen und viel „Uahuah"-Geschrei.
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Irgendwann leihe ich mir einmal so einen Text aus und lese, was ich damals auf der Laienbühne, von den jungen Männern des Missionsseminars aufgeführt, mit offenem Mund und hochgestellten Ohren nur gesehen und gehört hatte.


Obiges Foto entstand wahrscheinlich beim Richtfest des Wohnhauses von Christian Keyßer.


Die andere Attraktion war der Muschelchor, der an Festtagen zu hören war.


Fromme Weisen erklangen da auf den großen Schnecken aus den Tiefen des Pazifiks, und wir lauschten und staunten.


Wilhelm Löhe und Friedrich Bauer haben wir das zu verdanken, dass unser Dorf nicht irgendein Name auf der Landkarte ist wie so viele andere - denken wir nur an die vor wenigen Tagen von mir angeführten Zungenbrecher - sondern eine auf eigenartige Weise elektrisierende Buchstabenkombination.


[image: ]


Neuen-Dettels-Au. Sobald ich das höre, sehe ich vor meinem geistigen Auge die Schwestern mit ihren blauen Kleidern und weißen Hauben, sehe die Zwillingstürme von Sankt Laurentius, denke an die beeindruckende Erscheinung des würdigen Missionsinspektors Christian Keyßer sowie an die anderen Pioniere der Neuguinea-Mission, Flierl und Schuster, aber auch an die vielen tapferen jungen Leute, die sich immer noch jedes Jahr von hier aus nach Asien, Afrika und Lateinamerika entsenden lassen, um dort das Los der Welt zu verbessern, soweit das noch möglich ist.


Das ist etwas anderes als wenn man voller Hass und unbewältigtem Frust irgendwohin fliegt, um sich beibringen zu lassen, wie man Unheil und unsagbares Leid über die Menschen bringt.


Ich glaube an die Botschaft, die von Neuendettelsau ausgeht, nicht nur von denen, die auf den Spuren Löhes und der anderen frommen Leute, die den Ort geprägt haben, wandeln, sondern auch von den vielen, die sich hier auf mancherlei Weise immer wieder zu Humanität und friedlichem Zusammenleben bekennen.


Donnerstag, 10. Mai 1956, Christi Himmelfahrt


Im Bett früh lese ich bis viertel 10. Es ist sehr windig und regnerisch, dunkle Wolken. Kaufe mir einen Sprudel, weil Durst.


Nach dem Essen wird das Wetter sehr schön. Es geht alles spazieren, auch Eltern. Ich gehe mit Helmut zu Rudi und wir jazzen bis halb 4. Dann gehen wir spazieren in die Muna. Die Blonde!


Danach gehe ich mit Gerhard zum Winnerlein, trinke eine Halbe.


Die W. sitzt auch drin und die kleine M. S.


Stimmung könnte besser sein.


Das Wetter weiß auch nicht, was es will. Einmal ist es regnerisch bis zum Kondensationspunkt, dann ist es wieder himmelblau. Abends spiele ich noch bei Schindlers (Anm.: nachbarliches Anwesen) Federball, und später um 8 h singen wir auf ihrer Bank mit meiner Begleitung. Susi ist hier (Anm.: eine etwa 20-jährige Verwandte der Nachbarn). Sehr sympathisch.


Regenschauer. Bin der einzige Mann.


Helmut und Gerhard und die anderen gehen ins Kino. Film: „Vor Gott und den Menschen“). Ich singe später noch zuhause. Um halb 11 im Bett.


Viele junge Männer zogen an Christi Himmelfahrt in Gruppen mit einem Handwagen, in dem sich ihre während der Tour zu konsumierenden Bierkästen befanden, durch die Gegend, Strohhüte auf dem Kopf und Wanderstäbe in der Hand.


So gesellig ich war, kann ich mich eigentlich nicht daran erinnern, bei so einem reinen Männerritual jemals dabei gewesen zu sein.


Meine instinktive Aversion gegen exzessives Machogehabe bestätigt sich in obigem Eintrag, wo ich mich schließlich am Abend dieses Feiertages mit mehreren Mädchen allein fand.


Schuld an dem einseitig betonten Umgang mit dem eigenen Geschlecht war ja überwiegend die Schule mit ihrer Monoedukation.


Ich suchte die Gesellschaft von Weiblichkeit, wo immer sich die Gelegenheit bot, und das konnte leider nur außerhalb der Schule geschehen.


Zwei Prinzipien scheinen mir um die Mitte des letzten Jahrhunderts noch eine Rolle gespielt zu haben. Da war zum einen das militärische Denken in den Köpfen.


Überall, wo Männer formiert und klassifiziert waren, hatten Frauen nichts zu suchen, sei es in der Kaserne oder in der Schule.


Sie hätten gestört bei der Heranbildung der potentiellen Soldaten und der anzustrebenden Förderung solcher „Tugenden“ als da sind „Tapferkeit“, und „Härte“ und „Zähigkeit“, naja, man weiß schon, was gefordert war noch wenige Jahre, bevor bei mir die Pubertät einsetzte.


„Flink“ waren aber nach meinem Eindruck die Mädchen; sie waren wesentlich kreativer, wenn es galt, praktische Lösungen für irgendein Problem zu finden, und was die sozialen Fähigkeiten anging.


Das zweite Prinzip, das nach dem Zweiten Weltkrieg noch lange das Denken beherrschte, war die Auffassung bzw. feste Überzeugung bei der Durchschnittsbevölkerung, dass Mädchen keine Bildung benötigten. Wenn sie waschen, putzen und kochen konnten, dann waren sie lebenstauglich.


Aus diesem Grund hatten auch die Lehranstalten für Mädchen einen ganz anderen Charakter als die für die Buben. Bubenschulen waren, cum grano salis gesagt, staatlich, die Mädchenschulen, ich meine jetzt die weiterführenden, wurden von der Kirche, eventuell auch von fortschrittlich denkenden Städten betrieben.


So gab es in Ansbach zwei reine Bubengymnasien: das Platen, das damals noch ORA hieß, und das Caro, in dem die Altsprachler seit Jahrhunderten ihr unumstößliches Credo verkündeten, dass es Dulce und Decorum sei, fürs Vaterland zu sterben.


Was für eine bittere Pille für manche und wie schön zugleich, dass der junge Mann namens Robert Limpert, der die Verlogenheit dieses Spruchs ad absurdum führte und mit seinem Leben dafür bezahlte, ausgerechnet am Carolinum sein Abitur ablegte.


Das Theresien war städtisch und durfte nur von Mädchen besucht werden, genauso wie das von der evangelischen Kirche betriebene Laurentius in Neuendettelsau.


Wieder kommt der von mir hochverehrte Fürther ins Spiel.


Es glaubt doch wohl niemand, dass das Bauerndorf auf der Bettelhöhe heute ein Gymnasium hätte, wenn er, der Visionär, damals seiner ersten Eingebung gefolgt wäre, dass er in diesem Nest „nicht tot“ sein wolle.


Heinrich Brandt in Windsbach, so fromm er war, kann dem Wilhelm Löhe in dieser Beziehung auch nicht das Wasser reichen. Er dachte an die Pfarrwaisen, und zwar ausschließlich an die männlichen.


Die sollten Latein und Altgriechisch lernen, damit etwas Gescheites aus ihnen wurde.


Pfarrwaisinnen, die es mit Sicherheit auch gab, mussten schauen, wo sie blieben. Den Beruf der Lehrerin konnten sie anstreben, notfalls in Neuendettelsau, dann waren sie als „Fräulein“ gut aufgehoben und fürs Leben versorgt. Im andern Fall, also falls sie einem angehenden Pfarrer als Braut vorgeschlagen wurden, genügten die drei oben schon erwähnten Fertigkeiten, vielleicht kamen noch Singen und Bibellesen hinzu, aber allzu viel Bildung war vor Wilhelm Löhe nicht erwünscht, sonst hätte sich die Frau Pfarrerin ja irgendwann emanzipieren können.


Erst ab 1960 waren am Humanistischen Gymnasium in Windsbach eine Handvoll Mädchen zu finden, und als Anfang der 1970er der Neubau an der Moosbacher Straße errichtet worden war und Französisch als dritte Fremdsprache eingeführt wurde, explodierten die Zahlen der Schülerinnen.


Im Gegenzug öffneten auch die Dettelsauer ihre Anstalt für Buben, so dass die jungen Leute heute frei wählen können und das alte starrköpfige Denken, das meine Jugend echt belastete, Schnee von gestern ist.


Freitag, 11. Mai 1956


Gewitter im Mai, schreit der Bauer juchhei.


Bin sehr müde früh. Im Augustiner mache ich Französisch, sonst nichts. Der Franz diktiert ein himmellanges Diktat, ich schlafe fast ein. Was interessiert mich das langweilige Geschlapper, das ein paar Pariser im Wirtshaus über schwer verdauliche Speisen und Magenbeschwerden führen.


Es ist gar nicht warm heute. Meistens stark dunkel bewölkt und Regenschauer, dazwischen wieder bläuster Himmel.


Beim Gei beginnen wir Die Weber.


Wenn bloß dieser blöde Dialekt nicht wäre!


Im Zug ist die kleine hübsche Schwarze vom 21.3.


Es ist jetzt halb drei. Ein Gewitter mit wenig Regen und viel Donner gibt mordsmäßig an. Als es wieder schön wird, schicke ich schnell eine Muttertagskarte nach Memmingen.


Zuhause mache ich dann Algebra, die Strafarbeit und Trigonometrie, verflucht nochmal.


Von halb 5 bis 5 musiziere ich ein bisschen.


Dann höre ich AFN Wunschkonzert.


Bin mit Aufgaben noch nicht fertig.


Später haue ich mich ein paar Minuten hin und schlafe.


Es regnet. Um halb 8 hole ich Kinokarten und gehe um halb 9 in den Film „08/15 in der Heimat“. Dritter und letzter Teil dieser Serie.


Ich bin nicht ganz so zufrieden wie mit den beiden anderen.


Manches sehr unecht.


“In the train a fine girl” schrieb ich am 21. März.


Nur eine kurze Bemerkung, kein Name, keine Details, nichts weiter.


Ob man sich, wenn einmal das Bewusstsein auf Unendlich erweitert sein wird, wiederbegegnet? Wer weiß, wie nahe man an einer beglückenden Begegnung, einem „Encuentro Dulce“, vorbeigeschrammt ist.


Die Großmutter väterlicherseits wohnte im Allgäu. Am 28. März habe ich sie schon gewürdigt.


Sie soll noch einmal zu Wort kommen, weil sie sich große Verdienste erworben hat bei meiner sprachlichen Erziehung.


Durch sie wurde ich mit dem zweitwichtigsten Dialekt meines Lebens bekannt und vertraut gemacht, mit dem Allgäuer Schwäbisch.


Heute weiß ich um den Wert der Mundart, jeder Mundart, und würde so einen Eintrag nicht mehr vornehmen:


„Wenn bloß dieser blöde Dialekt nicht wäre!“


Bei Gerhart Hauptmann ging es um das Schlesische, das es ja kaum noch gibt. In seinen Theaterstücken „Die Weber“, „Rose Bernd“ u. a. hat er es konserviert, und ich kann es heute gut leiden, weil es mich in vielem an das Fränkische erinnert. Als Beispiel sei nur das Diminutiv-Suffix „la“ angeführt: „Dierla“ für Türchen heißt es dort und „Rusla“ für Rose, wenn man sie in der Koseform anspricht.


„A su a Zufall“ würde es bei Hauptmann heißen, wenn man sich über „so einen Zufall“ wundert.


Die Erziehung war fatal, was das Verhältnis zur Mundart angeht.


Bis ins Erwachsenenalter hinein hielt ich diese für minderwertig.


Man musste sich schämen für die vermeintlich unzulängliche Sprachbeherrschung und sollte bloß nicht durchblicken lassen, dass man ein Mundartsprecher war. „Fein“ sprechen sollte ich bei feinen, bei „besseren“ Leuten, ermahnte mich die Mama, und in der Schule, vor allem auf der weiterführenden, wurde man argwöhnisch beäugt oder mitleidig belächelt, wenn man nicht so sprach wie es im Buch steht.


Fränkische Literatur gab es nicht.


Für Kusz, Haberkamm, Buck und die Fürther Rassau und Heißmann war die Zeit noch nicht gekommen.


Einzig und allein der Nürnberger Herbert Hisel machte das Fränkische einem größeren Publikum bekannt, aber erst in den 1960ern.


Dass er dabei den Deppen spielte, war symptomatisch.


„Bleedl“ waren das, diese Franken, ein nicht ernst zu nehmender Volksstamm im nördlichen Bayern.


Irgendwann, so dachte man wahrscheinlich in München, werden sie sich fügen und das Bayerische annehmen.


Der Dialekt der Schi-Asse, der knorrigen Politiker und der durch den Rundfunk bekannten Komiker war wenigstens eine anerkannte Sprache, mit der man auch in den Ministerien punkten konnte, ja selbst später im überregionalen Fernsehen, und wenn Maria Hellwig mit „Reit-im-Winkl-Akzent“ fröhlich verkündete „Auf geht’s Leut, die Musik kommt!“, so war ein Millionenpublikum begeistert.


Mit „Leit“ und „kummt“ hätte man damals noch Schiffbruch erlitten.


Dabei hatte es die Sprache des Pfarrers Wilhelm Löhe schon um die Mitte des 19. Jahrhunderts bis nach Amerika geschafft und war dort in dem kleinen Städtchen Frankenmuth in Michigan bis vor wenigen Jahren noch lebendig.


„Mir denna a Worscht machng“ sagt in einer 2015 gedrehten Fernsehdokumentation eine der letzten fränkischen Sprecherinnen, Mrs. Dorothy Zehnder, die Seniorchefin des bekannten Gastronomiebetriebs in „Little Bavaria“.


Reichlich beschenkt, so sage ich heute, war ich dadurch, dass ich im unverfälschten Dettelsauer Dialekt aufwuchs, und schon in zartem Alter kam, wie erwähnt, das Allgäuerische dazu.


Die Sprache der Memminger Großmutter war Musik.


„Heidanei abrr au!“, wenn sie sich wunderte, „Dees Huramensch, dees verreckt‘!“, wenn sie über jemanden schimpfte, „Buele, i mueß soicha“, wenn sie mir mitteilte, dass sie ein menschliches Bedürfnis spürte, und „Dees ka i gar it saga“, wenn sie passen musste und etwas nicht wusste.


Ach, hätte ich bloß ein Tonbandgerät gehabt! Ich würde stundenlang dahocken und der Memminger Großmutter zuhören.


Um die folgende Anekdote richtig zu verstehen, sind ein paar Erläuterungen nötig.


Die Allgäuer lassen bei Wörtern, die auf „er“ enden, das e weg. Es heißt also „dr Bour“ statt „der Bauer“ (Plural „ di Boura“) und „odr“ für „oder“.


„I han abr ou koi Geld meh“ oder „Kannscht abr it bloß von dir vrzähla!“


„It“ ist ein verkürztes „Nit“, also „Nicht“.


Der Günter wird also, einschließlich der Umfärbung des umgelauteten Us zu „dr Gentr“.
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Foto vom 25. April 1954





Nun zu der Anekdote, die wie so viele andere auf meiner internen Festplatte gespeichert ist und allen Löschversuchen widersteht.


Es war 1963. Ich war frisch verlobt (und verliebt) und unternahm die ersten kleineren Reisen mit meiner Liebsten. August und heiße Sommerwinde führten dazu, dass luftige Kleidchen, Röckchen und Blüschen im Koffer waren.


Davon passten viele hinein.


Ich kann diese Zeit förmlich riechen, nach 55 Jahren.


Die Allgäuer Großeltern sollten meine Braut kennenlernen.


In der leicht muffig riechenden Kleinbürgerstube mit den winzigen Fenstern wurden wir von der Großmutter begrüßt, nachdem wir über die ächzende und knarrende Holztreppe in den ersten Stock des großen Fachwerkhauses hinter dem Rathaus hinaufgestiegen waren.


„Ja, was isch des, ja was isch des, dr Gentr! Ja, wo kommsch nachher du jetz her? Ja, was isch des?“ So wunderte sich die Großmutter.


Alles mit einem hellen, klaren Ah, das ich als Franke so nicht kenne.


Der baden-württembergische Ministerpräsident Winfried Kretschmann hat es drauf. Dessen Tonfall erinnert mich immer ein bisschen an meine Allgäuer Großmutter.


Allerdings klang ihr Schwätzen wesentlich gescherter.


Und schneller war sie auch beim Ausformulieren ihrer Gedanken.


„Wart ner, Buele, i hol jetz gläi a Bier!“


Und sie schickte sich an, ihren großen Krug aus dem Küchenbüffet zu nehmen, um zur gegenüberliegenden Brauerei zu laufen, damit das Buele nicht verdurstete.


Den Krug in der rechten Hand, zog sie mich mit der linken nahe zu sich heran, schwer atmend, denn sie war gut beinander, und schrie mir ins Ohr, ja, sie schrie, entweder weil sie der Meinung war, ich sei auch ein bisschen schwerhörig, odr abr es kam mir nur so vor, weil sie ihren Mund direkt auf mein Ohr presste - mit den Augen musterte sie dabei verstohlen meine zweiundzwanzigjährige sommerlich gekleidete Verlobte:


„Gentr, dei Brout ischt abr itt fett!“


Die Großmutter war also nicht begeistert von der Figur meiner Künftigen. Sie hätte es schon gern ein wenig fülliger gehabt, damit der Gentr nicht darben müsse.


Würde sie noch leben, so würde ich auf die Muttertagskarte schreiben: Liebe Großmutter, du brauchst dir keine Sorgen zu machen.


Die Dinge haben sich zu deiner (und meiner) vollsten Zufriedenheit entwickelt.


Samstag, 12. Mai 1956


Als ich heute früh noch beim Boas laufe, fährt der Zug schon ein. Ich immer schön mit der Ruhe. Als ich noch 20 Meter zum Bahnhof habe, dampft er plötzlich los und ich schließe die Augen und dreh mich um. Aber das unglaubliche Wunder geschieht: er hält nochmal. Ich nichts wie rein zur hintern Tür. Aber so ein Depp von einem Schaffner hält mich an und führt den Leuten im Zug in aller Frühe schon Kabarett vor, weil ich nicht durch die Sperre bin, der Depp.


Sehr trüb und regnerisch und unfreundlich den ganzen Tag über.


In Latein schlafe ich schon. Nachmittags lege ich mich ins Bett, schlafe und lese abwechselnd. Es ist halb 5 und ist furchtbar dunkel und regnet leicht, aber beständig.


Um halb 7 stehe ich auf und tue gar nichts.


Um 8 h kommt Herbert und holt mich ab, wir gehen zu Familie Graf.


Erna kommt auch. Herbert hat eine Flasche Wein dabei.


Josefs hübsche 17-jährige Tochter ist auch hier.


Wir machen Musik bis viertel 11. Ich singe auch meinen Roiderjackl nochmal und Memories. Und Rock Around the Clock. Später spielen wir Elfer raus. Ich verliere immer.


Josef ist sehr in Stimmung.


Um halb 12 gehen wir zu dritt nach Hause. Es regnet leicht.


Nicht ein einziges Mal in neun Jahren als Fahrschüler zur Ansbacher Oberrealschule verpasste ich den Zug.


Der Weg war ja überschaubar. Trat ich aus dem Haus und überquerte die Straße, so konnte ich fast bis zum Bahnhof vor-, oder sagen wir besser, hinausschauen.


„Draußen“ lag der Bahnhof, außerhalb des bebauten Ortes, zumindest um die Jahrhundertwende, als er noch neu war.


Auf einem Luftbild aus den 1970ern ist fast die ganze Strecke zu sehen, die ich zurückzulegen hatte.


[image: ]


Luftbild von 1968.. Die Bahnhofstraße von Sägewerk Loscher (links unten) bis Rampenstraße. Nach rechts zweigen ab: Flierlstraße, Friedenstraße, Rampenstraße, nach links Blumenstraße und Rosenstraße.


Ging ich links, so kam ich an folgenden Häusern vorbei: Loscher, Hufnagel, Lützenburger, Dannheimer, Huber, Sauer, Leuchs.


Auf der rechten Seite befanden sich Aschenneller, Weiß, Kanzler, Schmidt, Besenbeck, Polizeistation, Boas, Föttinger, Seegert, und schließlich die Bahnhofswirtschaft, wo man die letzte Bratwurst essen bzw. das letzte Bier trinken konnte, bevor es hinaus ging in die große weite Welt.
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Nicht tot in diesem Neste. Zweiter Teil

Eine Jugend in Neuendettelsau

Ein Dorf war ein Dorf, und in die Stadt, wo etwas geboten wurde, konnte man nicht so
ohne weiteres gelangen. Lesen, studieren? Schon. Doch wer will an einem Sommertag in
der Stube hocken und lesen? Und dann die stets faszinierenden Mddchen, von denen es,

aufgrund des besonderen Charakters, den Neuendettelsau hat, geniigend gab. Sie standen
im Fokus des Denkens und Sehnens eines igen. Soll ich es 6 ? Ich
kann es nicht, denn es war so. Alles war Balzverhalten, hormongesteuertes, durch die
fatale potenzierte: -
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