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Das Buch


Corona-Pandemie 2020: In Osnabrück ist Svea gezwungen, ihr übliches Studentenleben zu pausieren. Stattdessen kommt sie zunehmend mit Menschen aus ihrer Nachbarschaft in Kontakt. Die Nachbarin von gegenüber verhält sich in Sveas Augen seltsam; welches Geheimnis umgibt die junge Frau? Im Haus daneben leben der achtjährige Amberian, der sich seiner talentierten Zwillingsschwester Jadelia unterlegen fühlt, und der 83-jährige Karl-Alwin, dessen Tochter im Alter von 26 Jahren verschwunden ist. Wurde sie wirklich ermordet, wie die Polizei glaubt?


In Bad Iburg wohnt die 14-jährige Amelie, die ihre erste große Liebe erlebt und sich auf die Suche nach ihrem leiblichen Vater macht. Deren Mutter Julia beginnt inmitten ihrer Sorgen wegen Corona-Verschwörungstheorien eine sehr spezielle Affäre.


Der 47-jährige Rob langweilt sich in Münster in seiner Ehe und gerät in illegale Machenschaften. Zwischen ihm und seiner Ehefrau wird ein Netz aus Lügen gesponnen. Wird sie erfahren, was ihr Mann in Wahrheit für ein Mensch ist?


Sie alle werden durch die Einschränkungen der Corona-Pandemie auf unterschiedliche Weise beeinträchtigt; ihre Leben werden miteinander verwoben. Dabei entstehen Einblicke in die Abgründe der menschlichen Psyche, aber ebenso Begegnungen und Erlebnisse voller Magie und Humor, die zeigen, wie Kreativität aus schwierigen Situationen ein Lebenskunstwerk erschaffen kann.




Die Autorin
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Naliandra Eichhorn, Jahrgang 1986, wohnhaft in Osnabrück, ist ausgebildete Lehrerin mit den Fächern Germanistik und Mathematik fürs Lehramt an Grund-, Haupt- und Realschulen.


Seit ihrem 20. Lebensjahr schreibt sie in ihrer Freizeit bislang unveröffentlichte Romane. Neben dem Schreiben verfolgt sie vielfältige kreative Interessen, die alle in den vorliegenden Roman integriert sind: künstlerische Tätigkeiten, Arbeit an einem Hörbuch, Komponieren von Melodien und Singen. Ein weiteres im Roman aufgegriffenes Interesse gilt Vornamen und der Namensforschung.




Besuchen Sie die Autorin auf ihrer Homepage:


www.naliandraeichhorn.wordpress.com


Oder treffen Sie sie in den sozialen Medien;


eine Übersicht über ihre Konten finden Sie hier:


www.naliandraeichhorn.wordpress.com/kontakt/




Für kreative Seelen


und


Träger seltener Vornamen




Aus Krisen erwachsen auch immer neue Kräfte.


(Rita Süssmuth)




Vorwort


Montag, 13. Juli 2020


Im Frühjahr 2020 stürzte die Corona-Pandemie die ganze Welt in einen Ausnahmezustand, der bis heute anhält. Die einzelnen Länder und Staaten gehen unterschiedlich mit der Situation um. In vielen Ländern beherrschen besondere Corona-Auflagen den Alltag sämtlicher Einwohner. Auch in Deutschland wurden verschiedene Maßnahmen erlassen, welche zum Teil noch immer bestehen. Die Folgen des neuartigen Coronavirus Covid-19 lässt das Jahr 2020 zu einem unvergesslichen Zeitraum der Geschichte werden. Wegen des Kontaktverbots und des Gebots, möglichst zu Hause zu bleiben, assoziiert manch einer der Deutschen insbesondere die Zeit zwischen Ende März und Anfang Mai bis zur schrittweisen Lockerung mancher Auflagen mit Stillstand und Langeweile.


»Du schreibst einen Roman über die Corona-Zeit?!«, fragte mich eine Freundin fassungslos. »Aber es passiert gerade doch überhaupt nichts!«


Das sehe ich anders! Wenngleich die vorkommenden Charaktere sowie die Handlung des vorliegenden Romans fiktiv sind und er sich höchstens einzelner Sequenzen Realität bedient, möchte ich mit diesem Roman zeigen, dass während der Hoch-Zeit der ersten Corona-Welle sehr wohl viel geschehen ist. Die Charaktere in unterschiedlichem Alter und aus verschiedenen Gesellschaftsschichten sollen einen Querschnitt der deutschen Bevölkerung widerspiegeln. Alle Informationen über das Virus sowie geografische Gegebenheiten und coronabedingte Besonderheiten sind recherchiert und entsprechen der Realität. Die persönlichen Geschichten der Charaktere und ihre Verbindung zueinander entspringen lediglich meiner Fantasie. Insbesondere im Inneren der einzelnen Figuren geschieht viel mehr, als Außenstehenden teilweise bewusst sein kann. Manche von ihnen machen während der Corona-Zeit eine Wandlung durch, ausgelöst durch die Besonderheiten dieser Zeit und ihre Mitmenschen. Denn trotz allem Leid, das mit der Corona-Krise verbunden ist, birgt sie dennoch Chancen auf ein neues Miteinander und hat in vielen von uns Kreativität geweckt. Die Geschichten der Romanfiguren bilden beide Aspekte ab. Den Charakteren widerfährt weiterhin viel Spannendes, Rührendes, Fantastisches und Lustiges, das über die Corona-Pandemie hinausgeht. Vielleicht finden Sie sich in einer von ihnen wieder, wenn Sie in ihre bunte Welt eintauchen?




1. Die Inselprophezeiung


Svea


Dienstag, 31. Dezember 2019


Ich lehne mich übers Balkongitter und schaue mir den Auftakt des Silvesterschauspiels an, das uns Osnabrück an diesem Jahreswechsel präsentiert: Dichter Nebel liegt über den Dächern, so dass frühzeitiges Feuerwerk fast ungesehen über der Nebeldecke verglüht. Nur ihr zartes buntes Aufflackern im milchigen Dunst sowie deren aufstrebendes Jaulen zeugen von der Existenz der ersten Raketen. Mich lässt diese Impression an eine Aufführung mit Theaternebel denken, der durch Lichteffekte farbig in Szene gesetzt wird. Mysteriös und unnahbar scheint die Zeit, die direkt vor mir liegt; 2020 könnte ein Jahr voller verborgener Freude, Magie und Spannung werden, aber ebenso schaurig, tragisch, desaströs. Meine beste Freundin Helena hat beim Blick in den Himmel offenbar andere Assoziationen.


»Der N-nä-bel drückt die Däch-cha schweeer und durch die Stilllle brrraussssst das Meeeer!«, schmettert sie über die Brüstung hinaus in die Nachbarschaft, in gespielt dramatischer Tonlage, die nicht über ihren bisherigen Alkoholkonsum hinwegtäuschen kann. Dunkel erinnere ich mich ans Gedicht »Die Stadt« von Theodor Storm, das auch ich früher im Deutschunterricht habe auswendig lernen müssen.


»Das Meer?!«, kichere ich. »Na ja! Hier braust höchstens der reißende Strom der Hase!«, stelle ich ironisch fest, denn das Bächlein Hase, welches durch Osnabrück fließt, habe ich noch nie brausen hören. Als ich letztes Jahr hierherzog, hatte ich nur einen mitleidigen Blick und lästerhafte Witze für den kleinen Fluss übrig, der so gar nicht mit dem imposanten Nord-Ostsee-Kanal meiner Heimatstadt Rendsburg mithalten kann, den sogar Kreuzfahrtschiffe passieren. Der Name eines mit Angst assoziierten Tieres nimmt dem Gewässer in meinen Augen den letzten Funken Seriosität. Meine »Häschen-Witze« sind in unserem Semester bereits berühmt, und auch jetzt kann ich der Versuchung nicht widerstehen.


»Am grauen Ufer, nebst schlammigem Grund, und seitab liegt die Stadt. Der Nebel drückt die Dächer schwer und durchs Geknalle hüpft das Häslein, gemächlich durch die Stadt!«


Meine Stimme schwebt in klarer Artikulation in die nächtliche Dunkelheit; mein Körper ist Alkohol gewöhnt. Bei mir lockert er die Zunge und poetisiert meine Gedanken. Nicht so bei Helena, die gerade versucht, sich so weit über die Brüstung zu schieben, dass sie mühelos hinter der Trennmauer auf den Nachbarbalkon schauen kann, um mit dem gut aussehenden Studenten zu flirten, der dort wohnt. Wir befinden uns in der Wohnung von Helenas Schwester Marie, die sie uns für unsere Silvesterparty zur Verfügung gestellt hat. Marie verbringt ihren Winterurlaub mit ihrem Freund auf Gran Canaria. Eigentlich wollten wir zur Party in der Diskothek »Alando«, doch ich habe mich zu spät um die Karten gekümmert. Zeit hat in meinem Leben leider die Eigenschaft, ganz plötzlich zu vergehen. Ich weiß nicht, was ich falsch mache – offenbar sind die Zeit und ich keine Freunde, denn andere scheint sie öfter und länger zu besuchen als mich. Meine Wohnung aufzuräumen und zu putzen, hatte ich ebenfalls nicht mehr rechtzeitig geschafft, so dass Maries Angebot gerade passend auf Helenas Smartphone eintrudelte.


»Andi??? Bissu da???«, brüllt Helena der Balkontür nebenan entgegen. »Is ganz dunkel drüben«, wendet sie sich enttäuscht an mich. Seit Andreas im Herbst in die Nachbarwohnung gezogen ist, hält sie sich oft bei Marie auf, in der Hoffnung, ihren Schwarm zu sehen.


»Dann ist er wohl nicht da!«, vermute ich.


»Vielleicht doch?« Hoffnungsvoll blickt Helena die Mauer an.


»Na, er wird wohl kaum im Dunkeln ins neue Jahr hineinschlafen!« Jeder in unserem Alter, der nicht gerade krank, sozial inkompetent oder ein absoluter Langweiler ist, wird den Jahreswechsel sicherlich auf einer Party verbringen!


»Wo bleibt ihr?«, ruft Tino aus der Küche. »Wir wollen Berliner essen vorm Anstoßen!« Weil wir nicht sofort in der Küche erscheinen, da ich Helena erst vom Plan, auf den Nachbarbalkon zu klettern, abhalten muss, stimmt Tino mit grölender Stimme ein sehr bekanntes Lied an: »Atemlos durch die Nacht, bis ein neuer Tag erwacht! Atemlos einfach raus …«


Helena heißt eigentlich Helene und hat ein Helene-Fischer-Trauma, seit ehemalige Mitschüler dieses Lied immer angestimmt haben, wenn sie auftauchte. Deswegen hat sie sich im Studium allen als Helena vorgestellt, was jedoch bei der ersten Anwesenheitsliste im Seminar sofort aufgeklärt wurde. Nun wenden wir das Lied allesamt sporadisch an, um Helena liebevoll zu ärgern – und es wirkt jedes Mal. Auch jetzt dringt die ihr verhasste Melodie durch ihre ethanolgetränkten Gehirnzellen und lässt sie fuchsteufelswild in die Küche stürmen. Bevor es zu einem Streit kommen kann, lenkt Melinda die Aufmerksamkeit auf den imposanten Küchentisch aus Olivenholz, den sich Marie von ihrem ersten Gehalt als Assistenzärztin gekauft hat. Eine gläserne Kuchenplatte mit Berlinern wartet auf ihren Einsatz. Auf zahlreichen Berlinern mit Zucker und Zuckerguss thront ein einsamer Schokoladenberliner mit bunten Smarties.


»Das war der letzte Smartie-Berliner, den es beim Bäcker Brinkhege noch gab!«, informiert uns Melinda entschuldigend.


»Macht ja nichts!«, erwidere ich leichthin und greife nach dem bunten Gebäckstück. Meine jung gebliebene Seele, Psychologen nennen es das innere Kind, jauchzt fröhlich. Genüsslich beiße ich in den Berliner und zerknabbere die bunten Schokolinsen mit den Zähnen. Dass mich alle anstarren, bemerke ich gar nicht.


»Boah, Svea, dafür, dass du Soziale Arbeit studierst, bist du echt total unsozial!«, murrt Eva.


»Ähm, vielleicht möchte noch jemand … den Rest?«, äußere ich verhalten aus purer Höflichkeit und halte das angebissene Gebäck in die Luft, das ich mit zwei Bissen verschlingen könnte. Rote Marmelade tropft auf meine dunkelblaue Chiffonbluse mit Glitzersteinchen. Tollpatschig war ich schon immer.


»Ih, den von dir angesabberten gigantischen letzten Bissen? Kannst du behalten!«, mokiert sich Eva. Ein schlechtes Gewissen ist mir fremd, schließlich hätte sie ebenso nach dem Berliner greifen können, nur war ich schneller. Eva zähle ich sowieso nicht zu meinen Freunden; ihre Art ist mir viel zu zickig und sie ist nur eingeladen, weil Ricky auf sie steht – soviel dazu, ich sei nicht sozial! Das jedoch kann ich kaum vor der Partyrunde als Gegenargument anführen.


»Svea is voll sozial hat sogar ’n freiwilliches Sozialjahr gemacht!«, schaltet sich Helena lallend ein. Ich weiß, warum sie seit Studienbeginn meine beste Freundin ist!


»Ja, weil sie nach dem Abi nicht wusste, was sie machen sollte!«, entgegnet Tino trocken. Insgeheim muss ich leider gestehen, dass er mit seiner Behauptung Recht hat, doch mir gefällt die Wendung gar nicht, die diese Party nimmt. Seit wann gehört es zum guten Ton, die Gastgeber zu mobben?! Ohne mich und vor allem Helena stünden wir alle nicht hier, sondern … Nun ja, wir stünden in meiner Ein-Zimmer-Wohnung, die Berliner lägen auf einem Plastikteller auf meinem unlackierten Ikea-Küchentisch mit Brandlöchern der Wunderkerzen vom letzten Geburtstag, umrahmt von drei Fruchtfliegen-Fallen zur Dekoration, beherbergt in Plastikbechern. Denn sämtliches Geschirr, das noch dreckig von den Mahlzeiten der letzten Woche war, habe ich schnell runter in den Keller gebracht, als ich noch dachte, Gäste zu erwarten. Die Entscheidung »Spülen oder Stylen« war mir nicht schwergefallen! Zum Glück war in dem Moment Helenas erlösender Anruf zum Wechsel der Partylocation gekommen.


Helena rettet mich erneut vorm sozialen Untergang. »Ich hab Kerzengießen mit, lasst uns das machen, bringt Unglück, wenn wir es erst im neuen Jahr anfangen!«, verkündet sie. Die süße Nahrungsgrundlage hat sogar Wunder bewirkt und ihre Stimme das Lallen beenden lassen. Nur wegen ihrer guten Tat und weil sie meine beste Freundin ist, spreche ich nicht aus, was ich denke: Ich finde, dieser Brauch ist etwas für Kinder und Esoteriker. Jahrelang musste ich dieses sinnlose Herumraten, was die aus Blei gegossenen Figuren darstellten könnten, aufgrund meiner kleinen Schwester Finja über mich ergehen lassen, die verrückt danach war. Keine einzige Deutung hatte sich je bewahrheitet und so wird es auch diesmal sein. Nur eines hat sich seitdem verändert: Blei ist inzwischen verboten und man muss geschmolzenes Wachs in die Wasserschüssel schütten.


»Hä, warum nicht Bleigießen?«, fragt Eva schon und schaut die Wachsfigürchen misstrauisch an: blaue Kleeblätter, rote Herzen und rosafarbene Sterne.


»Ver-bo-ten«, erwidere ich in genervtem Singsang und rolle die Augen gen Decke. »Gefährdet die Gesundheit! Ich bin wohl der Gegenbeweis nach, hm, neun Jahren Akkordbleigießen mit Little Sis!«


Ich ergebe mich meinem Schicksal und muss feststellen, dass Wachsgießen noch weniger variantenreich ist als das frühere Bleigießen: Während wir mit dem Blei mit Vorliebe einen Regentropfenschauer, Noten oder Bäume produziert hatten, verteilt sich das Wachs fast immer an der Oberfläche und nimmt die Form eines Landes oder einer Insel an.


»Oh, ein Tusch für Michelle, sie hat … – Trommelwirbel – eine Insel gegossen!«, rufe ich kichernd. Michelle legt ihr Werk unzufrieden neben die Inseln von Helena, Tino, Eva, Kiki und Ricky. »Ich weiß, ihr werdet alle Urlaube auf einer Insel machen nächstes Jahr! Oh, das ist hier echt in der Beilage zum Wachsgießen als Deutung eingetragen!«


»Nee, auf dieser Seite steht, andere kommen einem zu nah, man soll seinen Intimbereich schützen!«, liest Ricky prustend von seinem Smartphone ab.


»Genau! 2020 werden wir uns alle total isolieren, um uns zu schützen; das Jahr wird einsam«, doziere ich mit tragischer Stimme, bevor mich ein Lachanfall übermannt. Mir hört allerdings keiner wirklich zu, weil die Jungs darin vertieft sind, sich mit anzüglichen Witzeleien über andere Begriffe aus dem Wortfeld »Intimbereich« zu überbieten.


»Du bist dran!« Michelle stupst mich an und drückt mir ein Kleeblatt in die Hand. Schwungvoll werfe ich das geschmolzene Wachs fast vom Löffel in die Wasserschüssel.


»Toll, du hast keine Insel!«, stellt Helena aufrichtig begeistert fest und erinnert mich fast etwas an Finja.


»Klare Sache, dein Intimbereich bleibt ungeschützt, oh, oh, aber bitte noch keine Kinderchen!« Tinos Lache übertönt die Musik mühelos.


»Sieht aus wie ein Kreuz«, überlegt Helena. Tatsächlich besteht die Figur aus einem standhaften stabförmigen Mittelteil mit zwei Seitenarmen. »Oh, es kommen Schwierigkeiten oder eine Krankheit auf dich zu«, murmelt Helena besorgt.


»Das stimmt sowieso nie!«, erwidere ich leichtfertig und finde es niedlich bis amüsant, wie ernst sie das Orakel nimmt. Im Beilageheftchen ist zu lesen: Alles fällt dir schwer. Die anderen haben eigene Deutungen für mich parat: »Du erfindest eine eigene Religion!« (Michelle); »Du wirst unsterblich!« (Eva); »Ganz klar: unbefleckte Empfängnis!« (Tino); »Deine Fruchtfliegen werden sterben!« (Kiki).


Da das neue Jahr noch immer eine halbe Stunde entfernt liegt, beschließt die Mehrheit nach einem kurzen Brainstorming, Pantomime mit selbst gewählten Begriffen zu spielen. Kurzzeitig sehne ich mich nach der feudalen Location des Alandos, wo wir jetzt wild miteinander getanzt hätten, muss aber zugeben, dass mir das Spiel, welches ich gedanklich erst als Kinderkram abgetan hatte, sogar Spaß macht. Bei der Rubrik Tiere macht Tino passenderweise einen Gorilla nach und die intelligente Michelle eine Eule. Kiki und mir weist Ricky die Kategorie »Länder« zu und weiß gar nicht, wie einfach er mir das Spiel hiermit macht. Ich stehe still da und zeige nur auf mich.


»Deutschland!«, brüllt Tino siegessicher, doch ich schüttele den Kopf.


»Hä, bist du keine Deutsche?«, wundert sich Eva, doch ich nicke.


»Ach, ich weiß!«, überlegt Michelle. »Blond, blaue Augen, bestimmt etwas Skandinavisches, und dein Vorname, hat der nicht etwas mit Schweden zu tun?«


Ich gebe ihr Recht, denn Schweden ist das Land, das ich darstellen wollte; Svea bedeutet tatsächlich »kleine Schwedin«. Kiki kichert und fängt ihre Vorstellung an: Sie weist mit dem Finger auf mich, streckt sich galant in die Höhe und stolziert durch die Küche, als laufe sie einen Catwalk entlang und posiere für die Kameras am Ende des Laufstegs.


»Model, Mailand, Italien? Oder ein Pariser Laufsteg, also Frankreich?«, vermutet Melinda. Kiki verneint.


Weitere Länder werden geraten, bis bei Helena der Groschen fällt: »Ich bin so doof! Nora, natürlich! Norwegen!«


»Ich versteh nur Bahnhof«, meint Ricky verständnislos.


»Meine ältere Schwester heißt Nora und ist Model. Und wir haben alle Namen, die etwas mit Skandinavien zu tun haben – das fing damit an, dass Nora im Urlaub in Oslo gezeugt wurde«, erkläre ich grinsend. »Die ersten drei Buchstaben sind die gleichen wie bei Norwegen. Danach komme ich mit Schweden und Finja hat ihren Namen als Bezug zu Finnland!«


Mitten in meine Erklärung hinein höre ich ein lautes Explodieren des Feuerwerks und Stimmengewirr auf der Straße – wir haben tatsächlich den Auftakt des neuen Jahres verpasst! Etwas verspätet stoßen wir miteinander auf 2020 an und sprechen gegenseitige Wünsche aus: eine neue Liebe, einen Geldsegen, gute Noten, Gesundheit. Um letztere musste ich mir noch nie in meinem Leben Sorgen machen, die schlimmste Krankheit waren Windpocken, als ich im Kindergarten war.


»Und, irgendwelche Vorsätze?«, fragt Kiki in die Runde, während wir unsere Jacken anziehen und zwei Sets Feuerwerk und drei leere Sektflaschen in meine Strohtasche packen.


»Klar!«, rufe ich begeistert. »Täglich Sport machen, öfter die Fenster putzen, Abwasch immer gleich erledigen, das Lernen für die Klausuren nicht aufschieben, weniger feiern gehen, …«


Helena schaut mich mit großen Augen an. »Echt jetzt?!«


»Ähm – nein!« Mein Lachen hallt zwischen den Treppenhauswänden hin und her. »Theoretisch vielleicht, praktisch wird das alles sowieso nichts … Und kannst du dir mich ohne Partys vorstellen? Nein, Feiern gehört eindeutig zu meinen Vorsätzen für 2020!«


»Puh, ein Glück!«, bemerkt Helena erleichtert. »Das wärst dann irgendwie nicht mehr du!«


Auf den letzten Stufen überlege ich, dass meiner Persönlichkeit ein bisschen mehr Disziplin gut tun könnte, aber der Genpool meiner Eltern scheint sämtliche diesbezüglichen Gene für Noras Produktion aufgebraucht zu haben. Um ihren Modelkörper in Schuss zu halten, hält sie sich eisern an ihr tägliches Sportprogramm und gesunde Ernährung, und auch meine Probleme mit der Zeit sind ihr fremd. Finja kommt immerhin in ihrer chaotischen Art nach mir, was mich sehr erleichtert.


Als Tino die Raketen in die Sektflaschen steckt, mache ich eine Entdeckung: Sämtliche Raketenhütchen beider Sets sind schwarz! »Eine weitere düstere Prophezeiung fürs neue Jahr nach dem Wachsgießen?«, frage ich mich und schüttele über mich selbst den Kopf. Seit wann glaube ich an Orakel und Zeichen des Schicksals? Ich bin viel zu lebensfroh, um meine Psyche mit derartigen Spekulationen zu belasten! Also schiebe ich sie gleich wieder in die hintersten Winkel meines Bewusstseins und genieße die Nacht, die mit dem Abschießen des Feuerwerks, Tänzen auf dem Balkon und Karaoke im Wohnzimmer noch sehr vergnüglich wird. In Nächten wir dieser ist die Zeit meine beste Freundin: Sie dehnt sich aus und lässt mich nicht müde werden. Nur mein Gesicht sieht etwas erschöpft aus, als ich schließlich gegen Morgen den Weg nach Hause antrete.
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Noch immer hängt dichter Nebel in der Luft, inzwischen rauchgeschwängert vom Feuerwerk. Als ich in meine Straße einbiege, bemerke ich meine Nachbarin aus dem Haus gegenüber. Sie bückt sich, hebt etwas auf und steckt es in eine Tüte. Was es ist, kann ich im Dunkeln nicht erkennen. Möglicherweise hat sie im Gehen etwas fallen lassen. Sie steuert ihre Haustür an und kommt bestimmt ebenfalls von einer Silvesterparty. Im Licht der nächsten Straßenlaterne sehe ich allerdings, dass ihr Gesicht keinerlei nächtliche Feierspuren aufweist; sie wirkt vielmehr, als hätte sie ihren Schönheitsschlaf gepflegt. Die Welt ist ungerecht, denke ich.


Ich weiß nicht, wie meine Nachbarin heißt. Vom Alter her schätze ich sie auf Mitte 20. Und doch fühlt es sich an, als kenne ich sie besser als sie mich, denn ich kann von meinem Zimmerfenster direkt in ihre Wohnung hineinsehen, die eine Etage unter meiner genau gegenüber liegt. Tatsächlich habe ich mir schon überlegt, mir ein Fernglas zu kaufen, um erkennen zu können, was genau sie in ihrer Wohnung tut. Manchmal habe ich schon gesehen, dass ihr ganzer Wohnzimmerteppich mit Dingen übersät zu sein scheint, die ich aus der Entfernung nicht genau identifizieren kann: Künstlerutensilien, Müll oder Kinderspielzeug? Ich muss grinsen, als mir in den Sinn kommt, dass in diesem Augenblick mein einziger wirklicher Jahresvorsatz der Kauf eines Fernglases ist, um meine Nachbarin auszuspionieren. Neugierig war ich schon immer.


»Frohes neues Jahr!«, höre ich plötzlich ihre Stimme, als wir beide auf der Höhe unserer Haustüren angekommen sind.


»Danke, dir auch!«, antworte ich und lächle sie an. Optisch erinnert sie mich an eine dunkelhaarige Version von Nora. Während ich müde die Treppenstufen in den dritten Stock hochsteige, denke ich darüber nach, ob wir uns anfreunden könnten. In meiner Nachbarschaft kenne ich noch niemanden in meinem Alter. In sämtlichen Wohnungen in meinem Haus und den angrenzenden Häusern wohnen entweder alte Leute oder Familien mit Kindern. Der Stadtteil Wüste ist zwar eigentlich bei Studenten sehr beliebt, meine Straße jedoch scheint eine Ausnahme zu bilden.


Als ich im Bett liege, um den Schlaf der Nacht nachzuholen, überlege ich, ob ich mit der Nachbarin demnächst ein Gespräch beginne. Im Halbschlaf denke ich an die Wachsinseln; nein, mein Jahr 2020 werde ich bestimmt nicht auf einer symbolischen einsamen Insel verbringen!
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Freitag, 3. Januar 2020


Zwei Tage später ist der Gedanke an eine Freundschaft mit meiner Nachbarin Geschichte. Gestern habe ich sie durchs Wohnzimmer tanzen sehen und meinte, aus ihrem geöffneten Zimmerfenster die leisen Melodien von Kinderliedern herüberwehen zu hören. Ich fahre mit meinem Roller durch den Beethovenpark und Wo man hinschaut, liegt Bonbonpapier sind jedenfalls keine Zeilen aus seriösen Liedern für erwachsene Menschen! Ich habe Verstärkung eingeladen, um meiner Neugier endgültig auf den Grund gehen zu können.


»Wie heißt unser Subjekt zur Observation eigentlich?«, fragt meine Co-Spionin Helena grinsend.


»Keine Ahnung!«, erwidere ich. »Zu ihr würde auf jeden Fall ein kindlicher Name passen – vielleicht Nelly?« Wir einigen uns auf »Nelly« als Decknamen für die Nachbarin.


»Das glaube ich nicht!«, quietscht Helena. »Auf dem Sofa sitzen ganz viele Kuscheltiere! Wie alt ist die, sechs?!«


Wir sitzen auf meiner breiten Fensterbank und schauen abwechselnd durchs Fernglas in die Nachbarwohnung. Es hatte sich herausgestellt, dass Helena ein Fernglas besitzt: Sie wurde früher in Familienurlauben zum Vögelbeobachten verdonnert.


»Das hier ist aber echt spannender!«, bemerkt sie nun und schwenkt das Fernglas. »Manches kann ich selbst mit Fernglas gar nicht erkennen. Was ist das neben dem Schrank, guck mal, da mitten auf dem Teppich – ein Miniaturgarten auf einem Plastiktablett von Fertigkuchen?«


»Zeig mal!« Ich nehme ihr das Fernglas aus der Hand und schaue selbst. »Sieht echt so aus! Ist das eventuell Kunst? Hinten links neben der Kommode stehen drei geöffnete Kartons, was ist da drin?«


Das Fernglas wechselt zwischen Helena und mir hin und her. »Sieht aus wie Tütchen mit Plastikstückchen, zum Schmelzen vielleicht?«, überlegt sie.


»Ach, das sind Bügelperlen!«, erkenne ich, als ich den Schriftzug »Hama« entziffere. Kindheitserinnerungen werden in mir wach. »Die hatten Nora und ich früher auch und Klein-Finja hat sie uns immer weggenommen und wollte sie in ihre Nase stecken oder essen, danach mussten wir sie im höchsten Schrankfach aufbewahren. Man kann mit denen auf verschiedenen Steckplatten Muster legen, zum Beispiel Kreise, Sterne oder Herzen, anschließend bügelt man rüber und sie schmelzen zu den Formen zusammen.«


»Also noch ein Kinderspielzeug!«, schlussfolgert Helena. »Ein Kind hat die aber nicht oder vielleicht Großcousins?«


»Nee, noch nie eins bei ihr gesehen – und die spielt selbst damit!«, berichte ich. Während ich morgens gemütlich auf der Fensterbank mein spätes Frühstück verspeist hatte, war die Nachbarin die ganze Zeit mit den Kisten beschäftigt gewesen. »Eine Nachbarschaftsfreundschaft ist eindeutig vom Tisch, so eine passt nicht zu mir, die freundet sich besser mit den Kids von nebenan an!«


»Wer weiß, vielleicht macht sie ja Kunstwerke draus?« Helena ist toleranter als ich.


»Und aus den Kuscheltieren auch? Wohl kaum! Nee, die ist bestimmt geistig zurückgeblieben!«


»Du faselst doch immer was von deinem inneren Kind, das Spaß haben will!«, erwidert Helena grinsend. »Vielleicht geht es deiner Nachbarin genauso? Zusammen hättet ihr bestimmt total viel Spaß!« Sie sinniert kurz. »Also ich wäre manchmal gern wieder ein Kind … Keine anderen Sorgen als die Hausaufgaben für den nächsten Tag und so viel freie Zeit! Weißt du das noch? Zeit, die man einfach unbeschwert verbringen kann.« Sie seufzt. »Jetzt müssen wir unsere schon wieder gut einteilen und für die Klausuren lernen. Echt, ich würde lieber etwas aus diesen Bügelperlen machen, als an die FH zu denken! Was die Nachbarin wohl beruflich macht? Möglicherweise ist sie ja Erzieherin und probt zu Hause Beschäftigungen für die Kleinen!«


Ich glaube eher, sie ist arbeitslos: Zu jeder Tageszeit scheint sie zu Hause zu sein. Für mich ist klar, dass die Nachbarin Spaß an ihren kindlichen Aktivitäten haben muss. Eine normale Erwachsene füllt ihre Freizeit anders aus! Mich beruflich später mit schwierigen Charakteren und geistigen oder psychischen Behinderungen befassen zu müssen, ist eine Sache; privat möchte ich hingegen nur eines: ein ganz normales Leben in einem ganz normalen Umfeld. Manche nennen es oberflächlich, aber ich feiere es. Ich habe viel mehr Spaß im Leben, wenn ich den Problemen der anderen vor meiner Haustür Lebewohl sage. In gewisser Weise ist meine Welt schon immer eine Insel gewesen.
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2. Die Welt der Erwachsenen


Amberian


Montag, 6. Januar 2020


Wie jeden Abend wirbeln Klarinettentöne durch unsere Wohnung: Meine Zwillingsschwester übt. Bis 20 Uhr darf sie spielen, danach wird Rücksicht auf die Nachbarn genommen. Da ist Papa sehr streng. Nicht, dass sie schlecht spielen würde, im Gegenteil, Jadelia hat schon bei »Jugend musiziert« gewonnen und sogar den Wetzlarer Klarinetten-Wettbewerb für junge Klarinettisten, obwohl außer ihr nur Jugendliche teilgenommen haben. Jadelia ist erst acht Jahre alt, wie ich natürlich auch. Wir sind zweieiige Zwillinge, das heißt, wir haben verschiedene Gene von unseren Eltern bekommen, weil zwei Spermien von Papa gleich zwei Eizellen von Mama befruchtet haben. Da waren sie wirklich sehr fleißig! Ein bisschen haben wir über die Entstehung von Babys im Sachunterricht in Sexualkunde gelernt, daher kenne ich nämlich die Fachbegriffe. Wirklich konzentrieren konnte ich mich auf die Zusammenhänge nicht, weil ich damit beschäftigt war, besonders cool zu tun, wie die anderen Jungs auch. Die Mädchen haben die ganze Zeit nur gekichert und mich damit total abgelenkt. Jadelia auch. Wir gehen in dieselbe Klasse. Jedenfalls erklärt die Sache mit den verschiedenen Genen bestimmt, weswegen wir total verschieden sind. Wir sehen unterschiedlich aus und sind leider auch nicht gleichermaßen begabt. Neben dem Klarinettespielen geht Jadelia noch zum Ballett, Kunstturnen und zum Malkurs, und sie gehört überall zu den Besten. Ich hingegen habe überhaupt gar keine Talente.


Sogar unsere Sternzeichen sind unterschiedlich! Wir sind beide am 19. Februar 2011 geboren, aber ich war der Erste und kam um 01:23 Uhr auf die Welt, Jadelia sieben Minuten später. Somit bin ich gerade so noch Wassermann und sie ist gerade so schon Fische. Auch das haben wir im Sachunterricht gelernt und unsere Lehrerin Frau Mozart war ganz begeistert, als sie es herausfand. Zwillinge mit verschiedenen Sternzeichen sind nämlich besonders selten und es war für sie, als hätte sie ein Wunder entdeckt. Für mich war es nicht so besonders, denn ich wusste schon immer, dass wir komplett verschieden sind.


Das Einzige, das wir gemeinsam haben, sind Vornamen, die sonst keiner hat. Papa hat für unsere Namen sogar Geld bezahlt, damit jemand sie sich ausdenkt, und für eine Urkunde zu den Namen, wo etwas über die Bedeutung steht. Das muss man sich mal vorstellen! Beides sind Edelsteinnamen: Jadelia ist nach chinesischer Jade benannt und ich nach Bernstein, denn amber ist das englische Wort dafür. Hinter die Edelsteine sind einfach typische Endungen für Jungs- und Mädchennamen gesetzt, -lia wie bei »Cornelia« oder »Amalia«, -ian wie bei »Florian« oder »Sebastian«. Ich meine, das kann ich auch! Rubinia, Saphirus, Kristallena, Granatio, Beryllas, Karneola. Ich sammele Mineralien und kenne viele Steinnamen. Vielleicht sollte ich die neuen Vornamen verkaufen? Das wäre cool!


Papa ist Eventmanager und meinte, aus unserer Geburt ein Event machen zu müssen. Eventmanager spricht man »Iwentmenneja« aus, obwohl man es ganz anders schreibt. Es bedeutet, dass Papa Veranstaltungen und Feste organisiert. Warum der Beruf nicht einfach »Partymacher« heißt, weiß ich auch nicht. Erwachsene mögen es gerne, wenn Wörter möglichst kompliziert klingen oder englisch sind. Vermutlich fühlen sie sich dann uns Kindern überlegen, weil wir solche Worte noch nicht benutzen und oft gar nicht verstehen. Normalerweise organisiert Papa keine Geburten, sondern Hochzeiten, Konzerte oder Lesungen. Er ist schon ganz aufgeregt, da er dieses Jahr im Frühling die Hochzeit einer berühmten Sängerin plant. Als ich das in der Schule erzählt habe, um Coolnesspunkte zu sammeln, hat es mir aber leider gar nichts gebracht, denn keiner kannte die Sängerin. Sie singt Schlager und die hören meine Mitschüler gar nicht. Ich übrigens auch nicht. Die sind mir zu schmalzig und zu deutsch. Bei Liedern mag ich es viel lieber, wenn auf Englisch gesungen wird. Das hat den Vorteil, dass ich den Text noch gar nicht verstehe und gar nicht mitkriege, wenn mein Lieblingslied ein peinlicher Liebessong ist! Im Englischunterricht haben wir noch nicht so viel gelernt. Wir können uns vorstellen und sagen, wie alt wir sind. Auch die wichtigsten Farben kann ich auf Englisch benennen. »Gelb« heißt zum Beispiel »jello«, was man jedoch ganz anders schreibt, wie, das kann ich mir nie merken. Das Wort gefällt mir aber gut und ich habe gleich gedacht, dass es wie ein Jungenname klingt. Vielleicht nenne ich meinen Sohn später Jello, dann hat auch er einen besonderen Namen.


Um Lieder zu verstehen, kenne ich jedenfalls noch nicht genügend englische Wörter. Hauptsache, die Melodie klingt schön und man kann im Takt trommeln. Ich würde gerne Schlagzeug spielen, doch das erlaubt Papa mir nicht. In der Wohnung unter uns wohnt nämlich Herr Gärtner. Der ist schon sehr alt, bestimmt fast 100 Jahre, und muss oft schlafen. Da würde ihn der Krach eines Schlagzeugs stören, meint Papa. Ich glaube aber, das ist nur eine Ausrede: In Wirklichkeit würde es Papa stören! Denn er macht die Planung seiner Feste von unserer Wohnung aus und arbeitet im sogenannten »Homeoffice«. Das ist schon wieder ein englisches Wort und bedeutet, dass er sein Büro zu Hause hat. Wenn die Veranstaltungen schließlich stattfinden, geht er natürlich dorthin, nur die Planung macht er hier. Dafür denkt er viel nach, telefoniert und recherchiert im Internet. Wenn er arbeitet, dürfen meine Schwester und ich ihn nicht stören. Papa hat dafür sogar extra ein Schild für seine Bürotür gebastelt, an dem Bitte nicht stören steht, immerhin auf Deutsch. Auch jetzt hängt es wieder an der Tür.


Während Jadelia noch Klarinette übt, schalte ich den Fernseher ein. Auf KiKA läuft »Logo«, das sind Nachrichten für Kinder. Die gucke ich gerne, damit ich weiß, was in der Welt passiert. Doch unsere Fernsehkabelbox wurde zwischendurch vom Stromnetz getrennt und die Festplatte muss geprüft werden. Heute dauert das Einschalten ewig.


»Blödes Ding!«, schimpfe ich genervt. Gerade, als sie endlich so weit ist, kommt Papa aus seinem Zimmer.


»Schalte bitte mal ARD ein, ich möchte die Tagesschau gucken!«


Das sind die Nachrichten für Erwachsene, die natürlich wieder einmal viel komplizierter sind als die für Kinder. Trotzdem bleibe ich sitzen und schaue gemeinsam mit Papa auf den Bildschirm. Zuerst wird etwas von wachsenden Spannungen im Nahen Osten berichtet. Leider hat es nichts mit der aufgeregten Neugier auf das Ende einer spannenden Geschichte zu tun, sondern mit schlimmen Dingen. Wirklich verstehen kann ich die Informationen nicht. Es wird erzählt, dass Trump dem Iran gedroht hat. Drohen ist nicht gut, das weiß sogar schon ich, besser ist es, friedlich miteinander zu reden und andere zu überzeugen. Aber dieser Trump, der Präsident aus den USA, soll sowieso ein »richtig schlimmer Finger« sein – ich habe gehört, wie Papa dies zu seinem besten Freund sagte. Warum ausgerechnet der zum Präsidenten gewählt wurde, begreife ich deswegen nicht. Bei uns gibt es gar keinen Präsidenten, der über alles bestimmen kann, sondern wir haben eine Bundeskanzlerin. Angela Merkel heißt sie. Die sieht höchstens etwas komisch und mürrisch aus, aber Schönheit ist schließlich nicht entscheidend dafür, dass man gut regieren kann. Das weiß ich aus der Schule, denn unsere Klassensprecherin ist Luca. Sie sieht auch nicht gut aus und ist trotzdem witzig, schlau und traut sich, den Lehrern zu widersprechen, zum Beispiel, wenn es zu viele Hausaufgaben gibt. Luca ist eine tolle Klassensprecherin.


Weil ich zu viel nachgedacht habe, habe ich einige Minuten der Tagesschau verpasst. Gerade sind Männer zu sehen, die als Heilige Drei Könige verkleidet sind. Ich finde es lustig, wenn sich Erwachsene noch verkleiden mögen und damit sogar ins Fernsehen gehen. Leider zeigen sie nicht, ob die Könige die richtigen drei Geschenke mitgebracht haben, nämlich Myrrhe, Weihrauch und Gold, oder ob es heutzutage etwas gibt, womit man auch wirklich etwas anfangen kann! Ich fände eine CD, Schokolade und Geld viel toller! Bedauerlicherweise zeigen sie keine Geschenkübergabe. Offenbar geht es eigentlich um eine Partei, die FDP, die einen tollen Werbespruch hat: Bleiben wir frei. Denken wir groß. Wenn ich groß denke, fällt mir gleich wieder ein großes Schlagzeug ein, das ich gerne hätte. Traurigerweise ist Papa nicht so frei, es mir zu kaufen. Vermutlich wählt er nicht die FDP. Ich weiß aber, dass wir in Deutschland in einem sehr freien Land leben. Wir dürfen meistens aussprechen, was wir denken, und gehen, wohin wir wollen, auch Frauen und Mädchen. Das ist in anderen Ländern nicht immer so.


Wieder verpasse ich Nachrichten, weil ich davon träume, Schlagzeug zu spielen. Das macht aber nichts. Ich kapiere nämlich nicht einmal die Überschriften, zum Beispiel Prozessbeginn gegen Ex-Filmmogul Weinstein. Die Welt der Erwachsenen ist wirklich schrecklich kompliziert! »Mogul« könnte auch ein schöner neuer Jungenname sein, überlege ich. In unsere Klasse geht ein Abdul, das klingt ähnlich. Als ich erfahre, dass der Mann aus den Nachrichten offenbar Böses getan hat, verwerfe ich den Gedanken lieber wieder. Es ist von sexuellen Übergriffen die Rede. So etwas darf man nicht machen, das weiß ich, weil jedem der eigene Körper selbst gehört. Als Kinder darf man nicht mit fremden Menschen mitgehen und wenn einen jemand anfasst, wo es sich falsch anfühlt, soll man Nein sagen und es anderen Erwachsenen erzählen, zum Beispiel den Eltern. Das haben Mama und Papa Jadelia und mir schon früh erklärt.


»Gar nichts über die Lungenkrankheit …«, murmelt Papa unzufrieden, als die Tagesschau zu Ende ist.


»Welche Lungenkrankheit?«, frage ich, und Papa erklärt mir, dass in China eine neuartige Lungenkrankheit ausgebrochen ist. Er hat vorhin etwas darüber auf tagesschau.de gelesen. Sie soll durch Viren ausgelöst werden.


»Können wir die Krankheit in Deutschland auch bekommen, Papa?« Beunruhigt schaue ich ihn an.


»Nein, China ist ganz weit weg! Außerdem gibt es die Krankheit nur in einer großen Stadt, in Wuhan«, beruhigt mich Papa.


Bevor ich an diesem Abend schlafen gehe, gucke ich auf meinem Smartphone nach, wie weit Wuhan von Osnabrück entfernt ist. 8359 Kilometer sind es, die zwischen den beiden Städten liegen. So weit können Viren sicher nicht fliegen, denke ich erleichtert und schlafe beruhigt ein.
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Mittwoch, 8. Januar 2020


»Hier ist euer Stundenplan für diese und nächste Woche«, begrüßt Papa Jadelia und mich am Frühstückstisch. Morgen ist der erste Schultag nach den Weihnachtsferien, und doch ist es nicht der Stundenplan für die Schule, den Papa meint – es handelt sich um unser Nachmittagsprogramm. Meine Schwester nimmt ihren lächelnd entgegen. Ihr Lächeln verblasst, als sie ihn sich ansieht.


»Warum habe ich nur einmal Ballettunterricht?!« Ihre Stimme klingt enttäuscht. Tatsächlich: Auf ihrem Plan fehlt die blaue Fläche am nächsten Mittwoch. Papa druckt die Pläne für uns immer am Computer aus. Sie sind mit einem Programm zur Terminplanung gemacht, das er sonst beruflich nutzt.


»Du musst Mittwoch mit mir in die Stadt, zur Anprobe fürs Kostüm für deine Aufführung!«, erklärt Papa. »Es tut mir leid, aber ich habe nur dieses Zeitfenster finden können. Das Kostüm muss schließlich rechtzeitig fertig werden!« Soweit ich weiß, ist Jadelias Ballettaufführung erst Ende März. Es handelt sich um eine moderne Variante des Stücks »Schwanensee«, was im Ballett ganz berühmt ist. Das weiß sogar ich, obwohl mich dieser Mädchenkram gar nicht interessiert. Jadelias Aufführung trägt den Titel »Butterfly Meadow«. Auch dies ist wieder einmal Englisch und heißt »Schmetterlingswiese«. Jadelia spielt eine Prinzessin, die von einem bösen Zauberer in eine Raupe verhext wurde. Durch die Liebe eines Prinzen verwandelt sie sich in einen wunderschönen Schmetterling und fliegt am Ende mit ihm davon. Warum er fliegen kann, weiß ich allerdings absolut nicht. Jedenfalls ist das Kostüm für Jadelia wirklich kompliziert, weil man daraus erst eine Prinzessin, dann eine Raupe und schließlich einen Schmetterling machen muss. Den Prinzen spielt der einzige Junge aus Jadelias Gruppe. Wie kann sich ein Junge bloß freiwillig für so etwas hergeben?! Niemals würde ich im Tutu über die Bühne hüpfen. Tutus sind die speziellen Kleidchen, die die Mädchen im Ballett tragen, normalerweise in Rosa.


Missmutig schaue ich auf meinen eigenen Plan. »Muss ich wirklich weiter zur Leichtathletik gehen?« Meine Stimme zeigt, dass ich gar keine Lust auf diesen Sport habe: Ich klinge genervt.


»Amberian, du musst wenigstens eine Freizeitbeschäftigung ausüben und auch durchhalten! Das ist wichtig fürs spätere Leben. Durchhaltevermögen nützt dir für jeden Beruf!« Papa ist noch immer unerbittlich.


Es macht mir überhaupt keinen Spaß, zwei Nachmittage die Woche damit zu verbringen, über den Sportplatz zu laufen, zu springen oder Bälle in die Gegend zu werfen. Wozu soll das gut sein?! Es ist langweilig und kommt mir komplett sinnlos vor. Die übrigen Nachmittage hat Papa wie immer meine Arbeiten im Haushalt eingetragen. Weil ich meine Freizeit nicht so sinnvoll nutze wie Jadelia, muss ich stattdessen den Müll runterbringen, das Bad putzen, alle Zimmer saugen und manchmal beim Kochen helfen. Meine Schwester muss nichts davon erledigen – stattdessen geht sie normalerweise zweimal zum Ballett, drei Nachmittage zum Klarinettenunterricht, einmal zum Kunstturnen und am Samstag zu einem Malkurs. Außerdem hat sie feste Zeiten zum Üben. Ich seufze. Am liebsten würde ich meinen Plan zerknüllen und wegwerfen, aber dann gibt es Ärger von Papa. Wir müssen dort ankreuzen, was wir erledigt haben, und manchmal kontrolliert Papa die Pläne. Als wir kleiner waren, haben wir Belohnungssticker auf die Pläne geklebt gekriegt, Jadelia Blümchen und Schmetterlinge, ich Autos und Weltraummotive. Aber dafür ist man mit acht zu groß, wir werden ja bald sogar schon neun!


»Kann ich nachher zu Fynn, spielen gehen?«, frage ich Papa. Fynn ist mein bester Freund und er wohnt am Rand der Wüste. Wir wohnen mittendrin. Die Wüste ist ein Stadtteil in Osnabrück. Ich finde den Namen lustig, denn Leute aus anderen Städten denken immer, wir wohnen in der Sahara, und meistens glauben sie, man mache Scherze.


»Wenn du die Zimmer gesaugt hast!«, äußert Papa bestimmt und ich rolle die Augen genervt zur Decke, füge mich trotzdem meinem Schicksal.


»Möchtest du auch eine Freundin treffen?« Papa wendet sich an Jadelia.


»Nein, ich übe Klarinette und gehe noch mal die Grammatikregeln für morgen durch«, antwortet meine Schwester. Ihr Blick ist gesenkt und sie sieht ein bisschen traurig aus. Weiß Papa gar nicht, dass Jadelia gar keine richtige Freundin hat? Bei ihrer durchgeplanten Freizeit, dem Üben und Hausaufgabenmachen bleibt ihr überhaupt gar keine Zeit, sich mit anderen Mädchen zu verabreden. In der Klasse versteht sie sich zwar gut mit den anderen Mädchen, aber die Freundschaften sind auf die Schule begrenzt. Die anderen haben es aufgegeben, Jadelia zu sich einzuladen, weil sie sowieso nie Zeit hat. Ich denke, es wäre gut für meine Schwester, wenn sie wenigstens einen ganz freien Tag in der Woche ohne Verpflichtungen hätte. Papa ist hingegen der Meinung, wenn sie im Klarinettespiel wirklich gut sein will, muss sie täglich dafür üben. Ich bin froh, dass er in der Wohnung nicht überwachen kann, ob ich für Leichtathletik übe. Angeblich treffe ich mich dazu manchmal mit Fynn, der im gleichen Sportkurs ist. Fynn ist der einzige Grund, weswegen das Training zumindest erträglich ist. Wenn wir am Rand stehen und den anderen zugucken und quatschen, kann es sogar ganz witzig sein.
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Zwei Stunden später kicken Fynn und ich bei ihm im Garten. Hier kontrolliert uns keiner. Seine Eltern sind beide berufstätig und ein Aupair-Mädchen passt auf ihn auf. Wir dürfen einfach nur Spaß haben und »unsere Zeit sinnlos verdaddeln«, wie Papa sagen würde.


»Boah, Papa nervt!«, stöhne ich und erzähle von der Hausarbeit, die ich zu erledigen habe.


»Kannst du nicht zu deiner Mutter ziehen?«, fragt Fynn, besinnt sich aber sogleich anders. »Nee, bloß nicht, dann kommst du ja auf eine andere Schule!«


Meine Eltern sind seit drei Jahren geschieden. Wir haben noch eine ältere Halbschwester, die bei Mama lebt. Sie hat einen anderen Vater als wir, den sie überhaupt nicht kennt. Uns Kinder haben sie untereinander aufgeteilt. Ich habe einmal gehört, wie Mama zu ihrer Freundin gesagt hat, dass wir Zwillinge Papas Augensterne sind. Meine Erzieherin im Kindergarten hat mir damals das Wort erklärt: Es bedeutet, jemand ist einem ganz besonders wichtig und wertvoll. Ich glaube, Mama hat eigentlich nur Jadelia gemeint, denn ich bin schließlich nicht besonders wertvoll. Jemand ohne Talente kann nicht sehr besonders sein.


Papa hat Oma mitgeteilt, Mama wäre nicht belastbar und drei Kinder seien ihr zu viel. Deswegen kann ich so oder so nicht bei Mama wohnen. Unsere ältere Schwester ist allerdings schon kein Kind mehr, sondern ein Teenager. Früher habe ich mich gefragt, wenn ich das Wort gelesen habe, was ein Tee-Nager sein soll, schließlich kann man an Tee gar nicht nagen. Inzwischen weiß ich, dass auch dies ein englisches Wort ist und bedeutet, jemand ist zwischen 13 und 19 Jahren alt. Papa sagt über unsere Halbschwester, dass sie jetzt ein »Pubertier« ist. Es gibt eine Serie, die so heißt, über ein jugendliches Mädchen. Ich möchte nie ein Pubertier werden, weil es ziemlich anstrengend und zickig wirkt. Aber zickig sind sowieso nur Mädchen, das weiß schließlich jeder!


»Hast du schon das mit China gehört?«, frage ich Fynn, doch er verneint. Fynn interessiert sich nicht für die Welt und guckt nicht »Logo«, die Tagesschau schon gar nicht. Er meint, ihn interessiert nur das, was hier in der Wüste passiert, alles andere betrifft uns sowieso nicht und macht den Erwachsenen nur schlechte Laune, wenn sie die Nachrichten sehen. Auch seine Eltern schimpfen ständig über diesen amerikanischen Präsidenten. Neulich habe ich ein Foto von ihm in der Zeitung gesehen und gedacht, dass er schon wie ein Opi aussieht. Ist er nicht viel zu alt, um ein ganzes Land zu regieren, das sogar ein Kontinent ist?


Fynn fängt plötzlich an zu keuchen, aber nach einem kurzen Schockmoment wird mir klar: Er tut nur so.


»Oh, ich kriege keine Luft mehr, meine Lunge ist krank! Ich bin Chinese und heiße Fynn Chi-Wong! Rettet mich!« Es dauert nicht lange, bis mein bester Freund anfängt zu lachen und gar nicht mehr damit aufhören kann. Schließlich liegen wir beide auf dem kalten Rasen und kichern um die Wette über sein Schauspiel zu dieser Lungenkrankheit, die zum Glück weit weg ausgebrochen ist und die Wüste niemals erreichen wird!
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3. Die Hoffnungsmelodie


Karl-Alwin


Donnerstag, 9. Januar 2020


Ich stehe auf meiner Terrasse und halte meine Nase in die frische Luft. Sie fühlt sich frühlingshaft mild an; der Winter scheint sich auch dieses Jahr versteckt zu haben und die Osnabrücker nicht mit seiner Anwesenheit beglücken zu wollen. Der Klimawandel lässt mich sorgenvoll auf die Erde blicken. Im Nachbargarten spielen die Kinder unbeschwert auf dem Rasen, ohne zu ahnen, wie schlecht es Mutter Natur inzwischen geht. In den Köpfen ihrer Eltern haben sich andere Sorgen eingenistet. Ohne horchen zu wollen, erreichen mich Wortfetzen ihrer Unterhaltung. Manche zerschellen an der Glaswand, die unsere Terrassen voneinander trennt, anderen gelingt der Weg in meine Ohren.


»Es sind jetzt mindestens 59 Infizierte!«


»So viele? … Ursache der Krankheit?«


»… wird vermutet, dass … sich beim Fischmarktbesuch infiziert …«


»… Erreger ist bestimmt: … eine Infektion mit einem neuartigen Coronavirus!«


»Corona … Hoffentlich kommt es nicht nach Deutschland!«


Ich habe von der neuen Lungenkrankheit gehört, die in China ausgebrochen ist. Die Infizierten bekommen Lungenentzündungen, ausgelöst durch Viren. Nachdenklich ziehe ich mich in mein Wohnzimmer zurück und mache es mir im Fernsehsessel gemütlich. Ich kehre kurz in mich und sende ein Gebet an Gott, dass uns das neue Virus nicht erreichen möge. Nach meinem Zwiegespräch mit dem Vater im Himmel spüre ich, wie mir die Augen zufallen. Corona, denke ich noch, bevor meine Glieder schwer werden und mich der Schlaf übermannt. Er führt mich ins Traumland.


Rose, meine Rose, sie sitzt auf unserer Gartenbank, ihre blauen Augen blitzen. Langsam gehe ich auf sie zu. Sie lächelt. Als ich näher komme, senkt sich ein Schatten über ihr Gesicht. »Wo ist Corona? Hast du sie nicht abgeholt?«


Verwirrt stehe ich vor der Bank und blicke auf meine Frau hinab. »Wer ist Corona?«, frage ich.


»Na, unsere Tochter, daran wirst du dich ja wohl noch erinnern!« Nun blitzen ihre Augen vor Wut.


»Sie heißt doch Corinna!«, stelle ich richtig, aber die Information erreicht Rose nicht mehr. Plötzlich ist eine Glaswand zwischen uns und ich bin getrennt von meiner Frau. Wolken ziehen auf.


»Vati!«, ruft eine Stimme fröhlich. Ich drehe mich um und erkenne mein kleines Mädchen. Als sie lächelt, sehe ich, dass sie glänzende Smaragde in ihre Zahnlücken geklebt hat.


»Corinna!« Ich hebe sie hoch und wirbele sie herum. Bei jeder Drehung werden ihre blonden Haare dunkler, ihr Gesicht älter. Irgendwann steht mir meine Tochter im Alter von Mitte 20 gegenüber.


»Lass uns zu Mutti gehen!«, sagt sie und legt beide Hände gegen die Glaswand. Sie verschwindet durch die Berührung und wir treffen Rose wieder. Sie lächelt.


»Corinna!«, strahlt sie unsere Tochter an und nimmt sie in ihre Arme. Anschließend breitet sie ihre Arme für mich aus. »Mein Winni! Jetzt sind wir alle wieder beisammen!« Tiefe Glückseligkeit erfüllt mich.


Mühsam finden sich meine Augen wieder in der Gegenwart zurecht. Wäre ich nur im Traum geblieben, denke ich traurig. Sie sind beide von mir gegangen, meine Rosemarie und meine Tochter Corinna. Schmerzlich vermisse ich die beiden Menschen, die mir am wichtigsten waren. Das Bild der jungen Rose aus dem Traum wird abgelöst von einer alten Rose mit grauem Haar und Falten, so, wie sie aussah, als sie mich verlassen hat, die Augen noch immer so lebendig wie früher. Von einer Sekunde zur anderen hat ein Hirnschlag sie aus meinem Leben gerissen und mich allein zurückgelassen. Und Corinna … Ich sehe ihre Entwicklung vom Kleinkind zur ABC-Schützin, zur stolzen Gymnasiastin und ehrgeizigen Medizinstudentin. Sie wäre dieses Jahr schon 57 Jahre alt geworden. Ich sah sie das letzte Mal im Alter von 26 Jahren. Glasklar erscheint ihr noch fast jugendliches Gesicht vor meinem inneren Auge, ihr Lächeln zur Weihnacht 1989, bevor sie im nächsten Frühjahr verschwand … Hoffentlich hat der liebe Gott sie beide zu sich in den Himmel genommen.


Müde erhebe ich mich und blicke mein Gesicht im Flurspiegel an. Ein alter Mann schaut mir entgegen, 83 Jahre alt und vom Leben gezeichnet. Bald lebe ich zehn Jahre lang allein in dieser Wohnung, die Rose und ich gekauft haben, als meine Arthrose schlimmer wurde und mir das Treppensteigen immer schwerer gefallen ist. Unser ehemaliges Haus liegt nur wenige Gehminuten entfernt. Rose und ich wollten für immer in Osnabrück bleiben. Corinna zog es hinaus in die weite Welt, ihr war Osnabrück zu provinziell, zu spießig, wie sie sagte.


Wenn ich doch nur wüsste … Meine Gedanken schweben in die Ferne, verfangen sich in der Vergangenheit, bis mich eine Flötenmelodie zurück in die Gegenwart bringt. Zarte Töne eines klassischen Liedes besuchen meine Ohren. Ich schalte mein Hörgerät ein und kann die Melodie nun klar erkennen: Sie stammt aus den »Vier Jahreszeiten« von Vivaldi. Eines der Nachbarkinder musiziert; ich höre immer gern zu. Plötzlich erreichen mich gleichzeitig andere Töne. Ich lausche gespannt: Stammen sie aus dem Nachbarhaus? Langsam stehe ich auf und stelle mich zum geöffneten Fenster neben die Wand, die die beiden Häuser trennt. Freude erfasst mich, als ich die unbekannten, ebenfalls klassischen Melodien höre. Mir fällt kein Komponist ein, von dem sie stammen könnten, aber sie ziehen mich in den Bann, mehr als das Flötenspiel über mir. Es muss sich um die Aufnahme auf einer CD handeln, da ich mehrere Instrumente ausmachen kann: Klavier, Streichinstrumente, vielleicht eine Panflöte? Das Lied lässt mich an einen Neuanfang denken, einen Aufbruch in glückliche Zeiten. Noch lange stehe ich still da, nachdem die letzten Töne verklungen sind.
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Mühsam schiebe ich meinen Rollator schrittweise voran. Der Nachbarsjunge stürmt vorbei und ich erinnere mich mit Wehmut zurück an die Zeit, als mich meine Beine noch so schwerelos durch die Welt rennen ließen. Im Alter wird alles langsamer, nur die Jahre ziehen immer schneller an einem vorbei. Ich danke Gott im Stillen dafür, dass er mich schon so lange auf der Welt hat weilen lassen. Viele gesunde Jahre hat er mir geschenkt und auch jetzt zeigt mein Körper nur einige altersbedingte Verschleißerscheinungen. Besonders dankbar und demütig bin ich für mein noch funktionsfähiges Gedächtnis. Meine größte Sorge ist die Erkrankung an Demenz; was bliebe mir in meinem Leben, wenn meine Erinnerungen schwänden? Meinen Körper habe ich stets sehr gut behandelt und keinem Laster gefrönt. Vielleicht dankt er es mir mit einem wachen Geist bis zu meinem Dahinscheiden.


Ich erreiche REWE, der vor einigen Jahren noch den Namen »Extra« trug. Lächelnd erinnere ich mich an Supermärkte meiner Jugend, die heutzutage verächtlich als »Tante Emma-Läden« bezeichnet werden. Manche Generationen trennt der Fortschritt noch stärker, ihre Erfahrungen erscheinen weitaus unterschiedlicher als die Summe der Jahre zwischen ihnen. Im RE-WE-Markt bekomme ich alles, was ich zum Leben benötige, und noch einiges mehr. Ich rolle meinen Gehwagen die Gänge entlang und der kleine Karl-Alwin in mir ist noch immer erstaunt über die Fülle der Waren. Wie ein kleines Paradies liegen die Lebensmittel bunt verpackt in den Regalen. Alleine die Backzutaten sind eine eigene farbenfrohe Welt. Kurzzeitig bedauere ich, dass ich nie gelernt habe, Kuchen zu backen. Ein kleines Kunstwerk könnte man heutzutage aus einem simplen Käsekuchen machen mit all der Lebensmittelfarbe, den bunten Streuseln und Schokoladenraspeln. Ob die Jugend von heute weiß, wie bunt ihre Welt ist? Und doch ist mir die unkalkulierbare Gefahr für den Körper bewusst: Wie wirken sich Farbstoffe, Geschmacksverstärker und andere Zusatzstoffe wirklich langfristig auf die Körperzellen aus? Ich bin mir darüber im Klaren, dass die Spezies Mensch am Aussterben ist. Auch wenn es noch viele Jahrhunderte dauern mag, so ist der Homo sapiens nach einem langen Prozess der Evolution überspezialisiert. Die Sinne verlieren ihre Schärfe. Ob der Klimawandel den Prozess beschleunigen wird? Ich schüttele den Kopf über meine düsteren Gedanken. Ich alter Nieselprim! Statt mich weiter mit dem Ende der Menschheit zu befassen, sollte ich mich besser auf den Einkauf konzentrieren. Zum Glück versorgt mich das »Essen auf Rädern«. Warme Mahlzeiten muss ich mir nicht kochen. Aber Gewürze sind notwendig! Die Gerichte sind stets sehr geschmacksarm gewürzt; offenbar lohnt es sich nicht, für uns Senioren Gewürze zu verschwenden, wenn die meisten von uns ohnehin einen verringerten Geschmackssinn haben. Ich lege Nachfüllpäckchen Pfeffer, Oregano und Thymian ins Körbchen meines Rollators. Beim Gewürzregal erkenne ich wiederum die Buntheit der Welt: Neben gewöhnlichen Gewürzen entdecke ich Gewürzmischungen der Marke »Dipster« und lese die fulminanten Namen: Don Mafioso, Mister Mumbastik, Zack Zicki, Chili Gonzales und Seniore Pomodore. Ob Letzteres speziell für uns Senioren entwickelt wurde? Undenkbar wäre eine derartige Auswahl in meiner Jugend gewesen, als die Wirtschaft aus den Trümmern des Krieges langsam wiederauferstehen musste. Für die heutigen jungen Erwachsenen und die Generationen nach ihnen ist der Überfluss selbstverständlich. Wenn ich mich umschaue, leben sie vielmehr in der Welt ihrer kleinen Telefone als in der Realität. Selbst beim Einkauf halten manche es in die Hand und richten kaum mehr als einen nötigen Blick auf die Ware. Nehmen sie noch wahr, was um sie herum geschieht? Oder sind ihre Sinne ständig überreizt? Sie halten die Welt fest im kleinen Gerät in ihrer Hand, statt die Hand nach ihr auszustrecken.


An der Kasse höre ich zum zweiten Mal an diesem Tag bei einem Gespräch übers Coronavirus in China zu. Je öfter ich davon höre, umso stärker senkt sich eine unheilvolle Ahnung über meine Gedanken. China ist zwar weit weg, aber dank der Globalisierung ist die Welt inzwischen so vernetzt, dass Entfernungen manchmal nur noch relativ erscheinen. Vor einigen Jahren las ich mit Vorliebe Medizinthriller von Robin Cook und schaute Katastrophenfilme, unter anderem über die Ausbreitung eines neuartigen Virus. Der Leitgedanke ist stets derselbe: Zuerst lernt der Leser oder Zuschauer mehrere Menschen in ihrem normalen Alltag kennen, die sich nach und nach infizieren, was ihre Welt aus den Fugen geraten lässt. Eine Person wird zum Helden, der im Selbstversuch einen neuen Impfstoff entwickelt oder anderweitig zur Eindämmung des Virus beiträgt. Solche Filme zu schauen, ist spannend, doch ich möchte kein Teil einer derartigen Geschichte werden! Ich wünsche mir einen ruhigen, friedlichen Lebensabend.


Auf dem Rückweg nach Hause kommen mir Erinnerungen an meine Kindheit. Ich wuchs im Krieg auf; als er endete, war ich erst fast acht Jahre alt. Mein Leben lang begleiten mich Ängste, wenn ich laute Geräusche höre, die an Schüsse erinnern, oder tieffliegende Flugzeuge am Himmel sehe. Eine Posttraumatische Belastungsstörung wurde erst im Erwachsenenalter diagnostiziert; der Fluch meiner Generation.


Vor meiner Haustür erklingt dieselbe fröhliche Melodie wie vorhin. Jetzt kann ich klar hören, dass sie nicht direkt aus der benachbarten Wohnung kommt, sondern vom geöffneten Fenster im zweiten Stock des Nachbarhauses. Ich weiß nur teilweise, wer in den umliegenden Häusern wohnt. Die meisten jungen Leute sagen auf der Straße nicht einmal mehr guten Tag. Da ich mich selbst selten draußen aufhalte, habe ich eher einen Überblick über die Bewohner gegenüber als in den direkten Nachbarhäusern. Im Erdgeschoss links wohnt eine Familie mit jüngeren Kindern, wie auch direkt über mir. Auf der rechten Seite neben mir ist ein Mann meiner Altersklasse zu Hause. Wer in der Wohnung lebt, aus der die Melodie kommt, ist mir nicht bekannt. Nur eines weiß ich: Ihr Klang berührt mich. Er bringt etwas in meiner alten Seele zum Schwingen und macht mich glücklich und hoffnungsfroh. In diesem Moment sind sorgenvolle Gedanke über das neue Virus verschwunden. Im Flurspiegel begrüßt mich mein lächelndes Ich.
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4. Mein neues Blumen-Image


Amelie


Samstag, 11. Januar 2020


»Wenn ich nur irgendetwas Besonderes an mir hätte …«, seufze ich und betrachte missmutig mein Spiegelbild. »Alles langweiliger Durchschnitt!«


»Du spinnst, deine blauen Augen sind total hübsch, du hast Grübchen und süße Sommersprossen!« Mailin zwinkert mir aufmunternd zu.


»Und du bist witzig und man kann super mit dir reden!«, ergänzt Luisa.


Ich kann nicht erkennen, was meine Freundinnen in mir sehen. Vielleicht gehört es mit 14 einfach auch dazu, an sich zu zweifeln?


»Ich bin zu dick, meine Nase sieht riesig aus, die Augen sind gerade mal blassblau und dazu die langweiligen dunkelblonden Haare – Kjell wird sich nie in mich verlieben!«


Kjell ist bereits seit Beginn des Schuljahres meine heimliche Liebe. Er ist schon 16, hat ein eigenes Motorrad, sieht irre gut aus und ist einfach cool. Er ist aus einem Kaff in Schleswig-Holstein in unser Kaff Bad Iburg gezogen.


»Du musst ihn erst mal auf dich aufmerksam machen, Amelie!«, rät mir Luisa. »Amelie« – das Nächste an mir, was gewöhnlich ist: mein Vorname. Prinzipiell habe ich nichts gegen »Amelie«, es ist ein melodischer, hübscher Name, aber in unserem Jahrgang gibt es noch zwei weitere Amelies, zwei Emilys und eine Emilie. Die Kreativität bei der Namensgebung wurde für meine beiden jüngeren Geschwister aufgehoben.


»Und mein Nachname ist ebenfalls voll öde: ›Schmidt‹, so heißt nun wirklich jeder!« Hätte die Ehe meiner Mutter länger gehalten, hätte mich mein Stiefvater vermutlich adoptiert. Dann hieße ich Amelie Balanya van den Hoek. Ein so himmlischer Name – er wäre viel stilvoller und würde mich interessant machen!


»Wir nennen dich einfach ab jetzt ›Amélie‹!«, schlägt Mailin begeistert vor, nachdem ich mein Leid geklagt habe. »Wie aus dem Film!«


»Mein Name hat aber diesen Strich nicht, damit man das so ausspricht, so wirkt es einfach nur falsch …«


»Ich hab’s! Wir sprechen es ›A-me-li-e‹ aus, das geht bei der Schreibweise und so wird der Name sonst nicht betont, klingt doch edel, wie eine Blume!« Luisa lächelt mich an.


»Amelje«, wie Dahlie, Lilie oder Bougainvillee … Das gefällt mir! Wir planen, uns übermorgen für die Schule alle drei hübsch zu stylen und in der Pause einen strategisch günstigen Platz auszusuchen, an dem mich Luisa mit meinem neuen Blumennamen rufen wird, so dass Kjell es hören muss.


»Ich hab’s!«, ruft Luisa erneut begeistert. »Du könntest dir ein cooles T-Shirt mit einer Blume designen, einer Amelie sozusagen, die Textilfarben vom letzten Fasching hast du sicher noch, oder?«


Letztes Jahr haben wir drei uns am Ossensamstag für den Karnevalsumzug durch Osnabrück als Schmetterlinge verkleidet und dazu Shirts mit weiten Fledermausärmeln mit Flügelmustern bemalt. Die Textilfarben liegen in meinem Mal- und Bastelfach im Schreibtisch. Vielleicht setze ich Luisas Idee morgen in die Tat um. Ich hätte noch ein einfaches schwarzes T-Shirt, auf dem die Glitzerfarben edel wirken. Außerdem könnte ich Pailletten aufnähen.


»Freunde der Sonne, wir sind die Besten!«, jubelt Luisa. Wenn sie gute Laune hat und sich über eine tolle Idee freut, nennt sie uns so. Ich mag es, weil es so fröhlich klingt.


»Mailin, für dich müssen wir noch einen Jungen finden! Ich bin ja versorgt!« Luisa strahlt. Seit Heiligabend ist sie mit Marlon aus unserer Klasse zusammen.


Nachdem wir alle Jungs, die wir kennen, als potenzielle Freunde für Mailin durchgesprochen haben, fällt mir etwas ganz anderes ein. »Sagt mal, habt ihr eigentlich von China gehört?«, frage ich die beiden.


»Nee, was ist mit China?« Beide schütteln den Kopf.


»Da soll ein neuer Virus ausgebrochen sein, hat Mama auf einer Nachrichtenseite gelesen … Davon hat sie heute beim Mittagessen gesprochen, es soll sogar schon einer dran gestorben sein!«


»Ach, China ist weit weg«, meint Luisa unbekümmert und wechselt sogleich das Thema. »Habe ich eigentlich schon erzählt, dass Leonie eine Kursfahrt nach Paris macht? Die hat es gut, total romantisch!« Leonie ist Luisas ältere Schwester. »Wir fahren natürlich bloß nach Amrum …«


Unsere Klassenfahrt findet direkt nach den Osterferien statt. Eine Woche werden wir auf der Nordseeinsel verbringen. Auch wenn es nicht Paris ist, ich freue mich, ein paar Tage von zu Hause rauszukommen. Mama verhält sich momentan merkwürdig, ihre Gefühle scheinen zu wechseln wie in einer Achterbahn. In einem Moment lacht sie und macht Scherze, dann wird sie plötzlich traurig und zieht sich zurück. An diesen Tagen koche ich Essen und räume unser Haus auf. Eigentlich ist es viel zu groß für uns beide ganz allein. Das fällt mir wieder sehr ins Auge, als ich unruhig durch die einzelnen Zimmer wandere, nachdem sich Luisa und Mailin verabschiedet haben. Das Haus hat drei Kinderzimmer und nur noch ein einziges Kind beziehungsweise eine Jugendliche, denn ich werde im März schon 15 und bin wahrlich kein Kind mehr. In der Küche befindet sich ein großer Esstisch, an dem ich oft die Mahlzeiten alleine verbringe. Es gibt einen Garten mit Schaukel und Sandkasten, aber niemand spielt mehr dort. Das ehemalige Arbeitszimmer von Tom steht leer. Tom ist mein Stiefvater; vor bald vier Jahren ist er mit meinen beiden Halbgeschwistern ausgezogen. Das Haus kommt mir vor wie ein Museumsstück aus einer Ausstellung mit dem Titel »Versuch eines glücklichen Familienlebens«. Darin haben wir letztendlich versagt. Vielleicht ist Mama deswegen so oft traurig.


Um mich von den düsteren Gedanken abzulenken, beginne ich schon heute mit der Gestaltung des T-Shirts. Zur Inspiration schaue ich mir im Internet Pflanzen an, die mit der Endung -lie aufhören. Viele davon kannte ich vorher gar nicht: Abelie, Browallie, Kamelie, Laelie, Ruellie, Weigelie. Eine Magnolie haben wir im Garten. Ich finde Gefallen an meinem neuen Blumen-Ich als Amelie mit anderer Betonung. Während ich eine Fantasieblume auf die Vorderseite male, male ich mir eine Begegnung mit Kjell aus. Ich sehe ihn vor mir auf der Treppe, die zu seinem Klassenraum führt. Als Luisa meinen fast neuen Namen ruft, dreht er sich um und sieht, wie ich die Treppe hinaufschreite. Er lächelt und ich sehe seine süßen Grübchen. In den kommenden Unterrichtsstunden kann er sich gar nicht auf den Schulstoff konzentrieren, da er immerzu an mich denken muss … In der nächsten Pause wird er mich auf dem ganzen Schulhof suchen, weil er mich wiedersehen will, das Mädchen mit dem seltenen Blumennamen …
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»Amelie«, höre ich die Stimme meiner Mutter auf gewöhnliche Art betont rufen, »Essen ist fertig!«


»Ich komme!«, brülle ich und lege mein fertig verziertes T-Shirt über die dreckige Wäsche, die ich achtlos auf den Sessel am Fenster geworfen habe. Die Farbe habe ich bereits mit dem Föhn fixiert.


Es gibt Chili-Cheese-Nuggets mit Pommes. Mama macht meistens Fertiggerichte. Vermutlich habe ich denen meine mollige Figur zu verdanken, denke ich missmutig. Oder es liegt an meinem mangelnden sportlichen Engagement. Mein Körper braucht dringend eine Generalüberholung. Mit der Erneuerung des Namens fange ich an.


»Ich möchte nicht mehr ›Amelie‹ genannt werden!«, verkünde ich und tunke ein Nugget in Barbecuesoße.


Verwundert schaut mich meine Mutter an. »Wie denn?!«


»›Amelje‹«, antworte ich lächelnd und denke an Kjell.


»Aber dein Name wird nun einmal ›Ammeli‹ ausgesprochen«, erwidert Mama verständnislos.


»Sorry, aber das ist soooo langweilig! Ich möchte auch einen besonderen Namen haben!«


»Was soll ich denn sagen? Mein Vorname ist unter den beliebtesten drei meines Geburtsjahres …« Sie klingt verletzt. »Ich habe mir solche Mühe mit der Auswahl deines Namens gegeben …«


»Bei den Kleinen hast du dir mehr Mühe gegeben! Und du hast wenigstens einen tollen Nachnamen! Und ich? Ich heiße immer noch Schmidt!« Ich spucke den Namen verächtlich aus. Dass ich einen anderen Nachnamen trage als Mama, scheint sie zwischenzeitig vergessen zu haben.


»Es tut mir leid …«, murmelt sie, zurückgefallen in ihre traurige Stimmung. »Ich hatte mir das mit der Ehe mit Tom auch anders vorgestellt … Aber es hat leider nicht gehalten …«


Ich weiß, dass ich sie mit dieser Frage verletze, doch ich komme nicht gegen meine eigene Stimme an. »Und was ist mit meinem richtigen Vater? Was hat da nicht geklappt?«


Die Gesichtszüge meiner Mutter erstarren. »Der hat mich vor deiner Geburt verlassen, Amelie, das weißt du. Mehr gibt es über ihn nicht mitzuteilen. Er hätte als Vater sowieso nichts getaugt!«


»Sagst du mir wenigstens mal, wie er heißt?«, bitte ich sie versöhnlich. Wenn ich seinen Namen kennen würde, könnte ich ihn im Internet suchen, und vielleicht … Vielleicht würde er mich heute ja kennen lernen wollen? Vielleicht hat er sich geändert, wenn er früher wirklich so furchtbar war? Aber Mama schweigt und weigert sich, mir zu verraten, wie mein Vater heißt. Wütend springe ich auf, stoße den Stuhl krachend zurück gegen die Wand und stampfe die Treppe hoch in mein Zimmer.
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Montag, 13. Januar 2020


Heute ist mein großer Tag mit meinem neuen Ich! Müde strecke ich mich und gähne. Gestern bin ich viel zu spät ins Bett gegangen. Den Abend habe ich bei Mailin verbracht und als ich nach Hause kam, habe ich mich sofort bettfertig gemacht und bin hineingefallen, ohne rechts und links zu sehen. Nun tapse ich noch im Halbschlaf Richtung Sessel und will nach meinem Blumen-T-Shirt greifen – doch der Sessel ist leer! Im Wäschekorb ist es ebenfalls nicht.


»Mama!«, rufe ich, ohne ihr einen guten Morgen zu wünschen. »Wo ist mein T-Shirt?«


Sie schaut mir genervt auf der Treppe entgegen. »Welches T-Shirt meinst du?«


»Das schwarze mit der Blume drauf!«


»Das habe ich gerade in die Wäsche getan«, erwidert sie unbekümmert. »Ich habe gestern die Dreckwäsche aus deinem Zimmer geholt und da du dir ja angewöhnt hast, deinen Sessel damit zu dekorieren, ist es im Wäschekorb gelandet. Die schwarze Wäsche ist in einer Stunde fertig!«


»Boah, Mama, das T-Shirt war sauber!« Entnervt funkele ich sie an. Was wird nun aus dem Plan, Kjell auf mich aufmerksam zu machen?! Ich lasse meine Mutter stehen und durchwühle meinen Kleiderschrank nach einer würdevollen Alternative. Alles erscheint mir unpassend, langweilig und überhaupt nicht symbolträchtig. Ich greife schließlich nach einem rosafarbenen langärmeligen T-Shirt mit Glitzersteinchen und kombiniere es mit einer schwarzen Jeans. Meine Augen bekommen zartlila Lidschatten und Wimperntusche.


»Amelie, was ist mit Frühstücken?! Du musst los!« Die Stimme meiner Mutter. Natürlich nennt sie mich nicht »Amelje«.


»Kein Hunger!«, brülle ich, packe meine Sachen zusammen und laufe in Windeseile zum Bus, der mir vor der Nase wegfährt. So ein Mist! Ich werde zu spät kommen. Ich sollte mir wirklich angewöhnen, mit dem Fahrrad zur Schule zu fahren, denke ich. Dann würde ich vielleicht abnehmen. Es ist so ungerecht! Mama ist rank und schlank und muss gar nichts dafür tun! Meine Schwester und mein Bruder ebenfalls. Bestimmt habe ich meine Figur von meinem Vater geerbt, überlege ich. Wenn ich nur ein Foto von ihm sehen könnte oder seinen Namen wüsste … Bis zu Mamas Trennung von Tom habe ich mir nicht so viele Gedanken über meinen leiblichen Vater gemacht. Als ich fünf Jahre alt war, hat Mama Tom geheiratet, danach wurden meine Geschwister geboren. Obgleich ich immer das Gefühl hatte, dass sie ihm wichtiger sind als ich, war er dennoch ein Ersatzpapa für mich. Mit »Papa« angeredet habe ich ihn aber trotzdem nie. Und jetzt, wo ich wieder vaterlos lebe, wüsste ich doch gern, wer mein richtiger Vater ist …


Nach einem Eintrag ins Klassenbuch und einer verhauenen Mathearbeit warte ich in der ersten großen Pause neben Mailin vor Kjells Klassenzimmer. Weil die Mathearbeit schon fünf Minuten eher besprochen war, sind wir vor dem Klingeln rausgelassen worden. Auch ohne Blumen-T-Shirt wollen wir versuchen, Kjells Aufmerksamkeit auf mich zu lenken. Luisa hat sich bei der Treppe positioniert, weit genug entfernt, um mich laut rufen zu können. Obwohl unser Vorhaben eigentlich eher kläglich ist, bin ich aufgeregt. Als der Gong ertönt, stehe ich auf wackeligen Beinen im Schulflur und starre wie hypnotisiert auf Kjells Klassenzimmertür. Die ersten Schüler kommen aus der Tür – Kjell ist nicht darunter. Schließlich verlässt der Lehrer den Raum.


»Was lungert ihr hier im Gang herum?«, rügt er uns. »Es ist Hofpause!«


»Äh – …«, beginne ich wenig geistreich und weiß nicht mehr weiter.


»Wir sind auf dem Weg nach draußen!«, sagt Mailin, als der Lehrer die Tür schließt. Also ist Kjell offenbar heute krank.


»Heute geht echt alles schief!«, schimpfe ich auf dem Pausenhof. »Eigentlich ist Mama an allem schuld!«


»Warum das denn?«, wundert sich Luisa.


»Wenn sie das T-Shirt nicht gewaschen hätte, hätte ich es an! Wenn sie gesünder kochen würde, wäre ich nicht so dick und viel sportlicher und würde mit dem Rad kommen und dann wäre ich heute nicht zu spät gekommen. Und wenn sie mir Mathe-Gene vererbt hätte, hätte ich heute eine gute Note zurückbekommen!« Mein Frust verlässt in gehobener Lautstärke meinen Mund. Eine Fünftklässlerin guckt mich erschrocken an und rennt davon.


»Kjell wäre trotzdem nicht hier gewesen«, schaltet sich Mailin ein.


»Nein, für Kjells Krankheit kann Mama nichts«, gebe ich zu. »Aber trotzdem! Sie will mir nicht mal verraten, wie mein Vater heißt! Ich bin doch nun echt alt genug, um damit klarzukommen, dass er vielleicht ein perverser Vollidiot ist – oder was auch immer, warum Mama sich weigert, mir das zu sagen. Das ist so unfair!«


»Könntest du dir nicht deine Geburtsurkunde ansehen?« Luisa hat die Augen aufgerissen, wie immer, wenn sie eine neue Idee hat. »Da müsste stehen, wie dein Vater heißt, oder?«


Natürlich! Warum bin ich darauf noch nicht selbst gekommen?! Ich suche in Mamas Unterlagen nach der Geburtsurkunde, wenn sie das nächste Mal unterwegs ist. Dann nehme ich es eben selbst in die Hand, die Informationen zu bekommen, auf die ich schließlich ein Anrecht habe! Ich meine, der Typ ist mein Vater!


Den übrigen Schultag kann ich mich kaum auf den Unterricht konzentrieren, weil ich nur noch daran denken kann, dass ich bald erfahre, wer mein Vater ist. Möglicherweise hat er sich geändert. Er könnte mit einer neuen Frau verheiratet sein, die keine Kinder bekommen kann, und vielleicht wünscht er sich sehnsüchtig ein eigenes Kind und würde mich gerne kennen lernen, aber weiß gar nicht, wo Mama und ich jetzt wohnen. Bald werde ich seinen Namen wissen und kann eventuell Kontakt zu ihm aufnehmen! Mir rieselt ein erwartungsvoller Aufregungsschauer über den ganzen Körper. Die Pannen des Tages habe ich schon fast vergessen. Kjell kann ich auf mich aufmerksam machen, wenn er wieder gesund ist. Und dass in China ein neuartiger Virus grassiert, interessiert mich überhaupt nicht. Mit mir und meinem Leben hat das überhaupt nichts zu tun!
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5. Apokalypse aus Langeweile


Rob


Dienstag, 14. Januar 2020


Ein geiler Abend. Ich sitze mit meinen Kumpels in der Kneipe. Wir spielen Poker und saufen uns einen. Wer eine Spielrunde verliert, blecht für die nächste Runde Bier. Ich liebe den Winter, den ich als Schausteller immer zu Hause verbringe. Wenn der Münsteraner Weihnachtsmarkt vorbei ist, fängt mein Urlaub an. Erst Ostern geht die Saison wieder los und wir gondeln mit unserem Schießwagen und dem Kettenkarussell über die Jahrmärkte. Währenddessen leben wir im Wohnwagen, mit dem wir durch die Welt touren. Ein Leben voller Abwechslung und Freiheiten! In den Wintermonaten liegt die Zeit ungeplant und zur freien Verfügung vor mir. Wenn nur mein Weib zu Hause nicht wäre … Ich seufze.


»Was ist los, Robby, alter Kumpel, was liegt dir auf der Seele?«, fragt Lunge, mein bester Buddy. Den Spitznamen hat er, weil er trotz Kettenrauchens beim Arzt immer beste Lungenvolumenwerte erzielt. Wir haben zusammen im Knast gesessen und sind seitdem unzertrennlich. Wir wissen beide, dass wir uns aufeinander verlassen können und uns nicht zu schade sind, auch mal ein krummes Ding zu drehen. Dafür ist Vertrauen natürlich furchtbar wichtig.


»Manchmal wäre ich lieber Single wie du!«, erkläre ich. »Die Giselle kann mir voll auf den Sack gehen!« Lunge weiß Bescheid, dass die Hochzeit mit Giselle keine Liebesheirat war. Nach dem Knast hatte ich keinen Wohnsitz mehr und habe versucht, schnell eine gutgläubige Lady kennen zu lernen, bei der ich unterschlüpfen konnte. Ein paar Klicks zur richtigen Facebook-Gruppe, und schon hatte ich die Kleine schnell am Haken. Mit ihrem naiven, romantischen Herz und mit 20 noch ungefickt war sie schnelle Beute.


»Sei froh, dass du die Alte hast!«, kontert Lunge. »Die frisst dir doch aus der Hand und macht alles für dich! Putzfrau, Goldesel und Nutte!« Er lacht und klatscht mich ab. Recht hat er: Ein Weib kann wirklich praktisch sein. Trotzdem weiß ich genau, heute Abend habe ich wieder einen Anschiss zu erwarten, weil ich zu lange weg war.


»Die fährt gerade voll die Kontrolletti-Schiene, das kotzt mich echt an, ey …« Ich erhöhe meine Stimmlage und mache Giselle nach: »Wo warst du so lange? Warum kommst du jetzt erst?? Hast du wieder Alkohol getrunken???«


»Boah, wie nervig … Na, hast du wieder Alkohol getrunken, Robby?« Sub, der Inhaber der Kneipe, lacht sich scheckig. »Das merkt man ja wohl nach unseren Pokerrunden, dass der gute Robby so voll ist wie eine Haubitze!«


»Giselle würde nicht merken, wenn in China ein Sack Reis umfällt!« Lunges Aussage bringt meine bierverwirrten Gehirnzellen zum Rotieren: Heißt der Spruch nicht eigentlich anders? Trotzdem hat er Recht: Giselle glaubt mir jedes Wort, selbst wenn die Tatsachen dagegensprechen.


»In China fallen höchstens die Lungenkranken um«, kommentiert Sub.


»Hör damit auf, ey, das ist zum Glück weit weg! Giselle pisst sich auch schon vor Angst in die Büx, dass dieser Virus nach Deutschland kommt …« Ich rolle die Augen gen Decke. Das Wort »Corona« ist inzwischen schon ein Reizwort für mich geworden!


»China ist mir egal, aber in Thailand ist das Virus schon!« Sub, mit vollem Namen eigentlich Subhani Darawan, stammt ursprünglich aus Thailand und bietet in seiner Kneipe neben Alk landestypisches Essen an. »Und Rang ist gerade da auf Verwandtschaftstrip!« Rangsan ist Subs Bruder, mit dem er die Kneipe gemeinsam führt.


»Na, Thailand ist groß, da muss er ja keine Viren aufsacken!« Nicht noch einer, der sich wegen Corona in die Hosen scheißt! »Lasst uns lieber noch eine Partie spielen!«, schlage ich vor, um vom Thema abzulenken. Zum Glück lassen sich die anderen darauf ein. Diese Runde trifft es mich: Ich verliere mit Pauken und Trompeten und muss das Bier ausgeben. Im Portemonnaie herrscht wieder Ebbe. Da muss ich Giselle wohl mal wieder um Moneten anhauen. Besser, ich mache mich bald auf den Weg, damit sie nicht zu angepisst ist.
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Um 22:20 Uhr öffne ich das Tor zum Hof. Unser Wohnwagen steht in den Wintermonaten auf dem Grundstück von Giselles Eltern. Das hat die nervige Nebenwirkung, dass wir ständig die Zeit mit den beiden Alten und ihrer Schwester Jenny in Giselles Elternhaus verbringen. Der Alte kann mich nicht leiden und bezeichnet mich als Taugenichts. Dabei ist meine Knastvergangenheit ein wohlgehütetes Geheimnis zwischen Giselle und mir. Die Mutter mischt sich überall ein und möchte von Giselle am liebsten den ganzen Tag betüdelt werden. Die ist so doof und lässt das tagtäglich mit sich machen. Statt mich zu ficken, sitzt sie mit ihrer Alten beim Halmaspiel oder mimt für sie die Botin vom Dienst. Na ja, nicht, dass der Sex mit Giselle so berauschend wäre. Meistens liegt sie wie eine platte Flunder stocksteif unter mir und wartet drauf, dass ich fertig bin.


»Kommst du auch noch mal nach Hause?!«, höre ich schon Giselles keifende Stimme, als ich die Tür des Wohnwagens öffne. Sie durchbohrt mich mit ihrem Blick. »Hast du wieder Alkohol getrunken?«


Ich kann nicht verhindern, loszulachen, weil ihre Tonlage exakt so ist, wie ich sie vorhin imitiert habe.


»Was gibt es da zu lachen? Das ist doch nicht witzig!« Nun sieht Giselle richtig wütend aus.


»Sorry«, lenke ich ein, denn ich denke an mein leeres Portemonnaie. »Hauptsächlich haben wir gespielt und uns unterhalten«, erkläre ich brav und lasse die riskanten Details aus: das viele Bier und dass ich meine Knete für die Kumpels ausgegeben habe, um mein schlechtes Pokerspiel zu begießen.


»War Sub– … Wie heißt der noch? Subheini? War der Suppenheini denn auch dabei?«


»›Subhani‹!«, stelle ich richtig. »Beleidige nicht meine Kumpels, der kann viel mehr als nur Suppen! Klar, logo, dem gehört der Schuppen ja!« Falsche Antwort.


»Oh Gott! Du weißt, Corona ist in Thailand aufgetreten, ja? Und Suppenheini ist Thailänder!« Die Panik steht ihr ins Gesicht geschrieben.


»Na und? Davon, dass die in Thailand rumwuseln, kann er die Viren nicht in seine thailändischen Gene teleportieren … Mach dir keine Sorgen, Schatz, die Viren kommen nicht zu uns!« Von Rangs Aufenthalt in Thailand wird Giselle zum Glück nie erfahren. Unsere Freundeskreise haben keinerlei Überschneidungen. Und das wird so bleiben!


»Lass uns doch noch ein bisschen fernsehen, eine neue Folge ›Lost‹? Die hat Lunge aus dem Netz gezogen!« Ich lächle sie an und hoffe, dass das Lächeln sie milde stimmt.


»Du meinst, illegal, oder?« Giselle runzelt die Stirn.


»Äh – so kann man es nennen. Aber das macht doch wirklich jeder!« Letztendlich kann ich sie überzeugen und wir verbringen den restlichen Abend friedlich vor der Glotze. Morgen werde ich sie fragen, ob sie ein paar Groschen locker hat für ihre beste Hälfte.
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Mittwoch, 15. Januar 2020


»Bärchen, heute fahren wir aber wirklich mal mit Poldi in den Wald, ja?« Es ist gerade einmal 11:00 Uhr in der Früh, wir sind soeben erst aufgewacht, und schon geht mir Giselle mit ihren Anweisungen auf den Sack. Ein Grund, den Tag gleich mit schlechter Laune zu beginnen! Immer soll ich zur Stelle sein und Zeit mit ihr verbringen. Als würden wir nicht schon genügend Lebenszeit teilen: Durch die gemeinsame Schaustellerarbeit sind wir Tag und Nacht zusammen.


»Unser Hund heißt Leo!«, knurre ich. Schon kommt die schwarze Dogge angelaufen. Da sieht man es: Sie gehorcht mir aufs Wort! Wenn Giselle den Rüden mit »Poldi« ruft, wackelt er nicht einmal mit den Ohren. Kluges Tier. Der Name unseres Hundes hatte sich zu einem ausgewachsenen Streitthema entwickelt, als wir unsere Dogge vor fünf Jahren beim Züchter abgeholt hatten. Meiner Gattin schwebten Hundenamen wie »Sweety« oder »Purzel« vor, während ich knackige Namen für einen kessen Rüden haben wollte wie »Rex« oder »Spike«. Schließlich haben wir unserem Welpen den Namen Leopold gegeben, damit sie ihn »Poldi« nennen kann und ich »Leo«. »Leo« ist gerade so noch akzeptabel, dass ich mich nicht vor den Kumpels blamieren muss. Ich gehe doch nicht spazieren und rufe meinen Hund »Sweety« – so weit kommt es noch! Jedenfalls hört die Dogge ausgezeichnet auf mich und weiß genau, wer ihr wahres Herrchen ist.


»Einen kurzen Spaziergang können wir machen«, lenke ich ein; immerhin wird sie danach so glücklich sein, dass sie genug Schotter springen lässt. Ich lege noch einen drauf: »Wenn wir wieder zurück sind, können wir ja eine Runde ›Phase 10‹ spielen?« Giselle liebt dieses stumpfsinnige Kartenspiel.


»Das ist toll, Schatz, ich freu mich!« So schnell ist sie glücklich zu machen. Ich gratuliere mir selbst zu meinem cleveren Plan: Moneten, ich komme! Die nächsten Kneipenabende sind gewiss!


Im Wald springt Leo fröhlich durchs Gehölz, während Giselle und ich gemütlich den Waldweg entlangschlendern. Sie plappert in einer Tour vor sich hin und berichtet Neuigkeiten von ihrer Schwester, einer Internetfreundin, die ich nicht einmal kenne, und einer alten Schulfreundin. Als ob mich diese Personen interessieren würden! Ab und zu werfe ich ihr bruchstückhafte Antworten entgegen, damit sie denkt, ich würde zuhören.


»Ich freue mich auf den Frühling, wenn die Saison wieder losgeht!«, meint Giselle. »Habe ich dir eigentlich schon mal von ›Regina Regenbogen‹ erzählt? Das ist eine Zeichentrickserie, die früher lief. Als ich Kind war, habe ich geglaubt, dass Regina Regenbogen den Frühling bringt! Kannst du dir das vorstellen?! Als Kind konnte man mir echt alles weismachen!«


Fast wäre mir rausgerutscht, was ich wirklich denke: Seitdem hat sich nicht viel geändert. Und das ist auch gut so!


»Inzwischen bist du ja zum Glück schlauer!«, schmeichle ich ihr und vollbringe sogar ein warmes Lachen. »Schatz, sag mal, könntest du mir vielleicht noch ein bisschen Geld leihen? Lunge hat bald Geburtstag und ich wollte ihm ein schönes Geschenk kaufen!« Es kommt immer gut, einen auf großzügig und sozial zu machen.


»Wie viel brauchst du denn?«, fragt sie schon. »Hast du schon eine Idee, was du ihm schenken möchtest?«


»Ein Hunni wäre fürs Erste genug, denke ich. Ich zahle es dir auch zurück, wenn ich wieder flüssig bin. Spätestens im März fahre ich ja den Ballwagen von Stefan runter ins Saarland, dafür bekomme ich die Spritkosten bezahlt und Stundenlohn!« Stefan ist mein Halbbruder, der ebenfalls Schausteller ist und ins Geschäft eingeheiratet hat.


»Kein Problem!« Giselle wirkt sehr entspannt. »Vielleicht können wir zusammen ein Geburtstagsgeschenk aussuchen? Das würde mir Spaß machen!« Manchmal finde ich ihre Begeisterungsfähigkeit goldig, auch wenn sie dann immer sehr kindlich wirkt. In diesem Fall muss ich sie ausbremsen.


»Eigentlich wollte ich was im Internet bestellen. Mal sehen, ich überlege es mir noch.« Themawechsel ist immer eine gute Taktik, um von Lügen abzulenken, die nicht aufgedeckt werden sollen. »Sag mal, geht es Leo nicht gut? Er hat sein Geschäft noch gar nicht gemacht, oder?« Ob unser Hund wirklich schon geschissen hat, habe ich nicht beobachtet. Doch es wirkt: Das Geschenk für Lunge, der erst im November Geburtstag hat, ist vergessen.


»Oh, Poldi, bist du krank?« Giselle starrt den Hund an, als würde er ihr gleich darauf antworten. Weiber! Für sie ist der Hund wie ein Kinderersatz. Sie wollte immer Kinder haben, aber es hat nicht geklappt. Giselle hat schon an ihren Qualitäten als Frau gezweifelt, als der Kindersegen ausblieb. Wir haben allerdings nicht oft genug gevögelt. Schade, dass sie es im Bett nicht so richtig bringt. In Wahrheit steckt ein ganz anderer Grund dahinter: Als sie ihre Pille abgesetzt hat, habe ich sie weiter aus der Apotheke geholt und ihr heimlich unters Essen gemischt. Ein Rezept zu fälschen, ist für Lunge keine große Kunst. Ein eigenes Balg kommt gar nicht in die Tüte! Das frisst einem die Haare vom Kopf und die Freiheit ist auch dahin. Stattdessen habe ich angeregt, dass wir uns einen Hund holen, und wie es sich gezeigt hat, war dies eine brillante Idee. Ich habe sie vor vollendete Tatsachen gestellt, damit ich die Rasse aussuchen konnte. Beim Züchter hat sie sich sofort in den kleinen Leo verliebt. Andernfalls hätte sie einen Mops oder einen dieser haarigen Familienhunde haben wollen, die man ständig pflegen und bürsten muss. Eindruck machen die zudem überhaupt nicht im Falle des Falles – eine Dogge kann man gut für gewisse Vorhaben mitnehmen, die könnte abgerichtet sein und Angst schüren.


Zufrieden halte ich später den Hunni in der Hand: mein Lohn für einen Spaziergang und ein langweiliges Kartenspiel. Geil, die nächsten Bierrunden sind geritzt!
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Freitag, 17. Januar 2020


Freitagabend. Partytime für die ganze Welt – und ich sitze mit meiner Ollen zu Hause rum. Das Leben könnte nicht langweiliger sein. Weil ich gestern wieder trinken war, hat sie mich heute dazu verdonnert, Zeit mit ihr zu verbringen.


»Sonst denke ich bald, du hast gar keine Gefühle mehr für mich …« Die Selbstmitleidsnummer fährt sie in letzter Zeit immer öfter. Merkt sie etwas? Jetzt wünsche ich mich jedenfalls weit, weit weg aus ihrem öden Elternhaus. Wir sitzen alle am Esstisch; Reste vom Fertigfraß werden kalt. Leo hockt vorm Tisch und schnüffelt interessiert. Ich nehme die Schüssel mit den Fleischresten und stelle sie ihm auf den Boden, was mir einen rügenden Blick des Alten einbringt. Heute gab es Zwiebelrahmschnitzel mit Kartoffelbrei und zum Nachtisch Schokoladenpudding aus der Tiefkühle. Eigentlich lecker, aber wirklich Mühe gibt sich Giselle beim Kochen nicht mehr. Vorbei die erste Zeit, als sie meinte, mich mit Herzchenkuchen und fetten Menüs angeln zu müssen. Wer hier wen geangelt hat, ist natürlich keine Frage. Obwohl unser Essen kalorienhaltig ist, legt mein Weib nicht mehr zu. Zu meinem Bedauern – als wir uns kennen lernten, hatte sie wenigstens ein paar Pfunde mehr auf den Rippen und man hatte was anzufassen. Inzwischen entwickelt sie sich zu einem knochigen Klappergerüst.

OEBPS/Images/51_1.jpg





OEBPS/Images/3_1.jpg





OEBPS/Images/18_1.jpg





OEBPS/Images/16_1.jpg





OEBPS/Images/36_1.jpg





OEBPS/Images/33_1.jpg





OEBPS/Images/40_1.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Naliandra Eichhorn

m Hamstern cine EinS






OEBPS/Images/28_1.jpg





OEBPS/Images/48_1.jpg





OEBPS/Images/26_1.jpg





OEBPS/Images/47_1.jpg





OEBPS/Images/20_1.jpg





OEBPS/Images/41_1.jpg





