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C’est comme si un raz-de-marée avait


tout rasé… Je te regarde me sourire et


pourtant à l’intérieur de mon âme ça


hurle, ça pleure, ça saigne, ça souffre


tout ce que ça peut… Quand je me couche


le soir je n’ai qu’un espoir, qu’une envie,


c’est de te revoir sourire le lendemain, de


rigoler avec toi sur l’ironie de la vie, sur


les souvenirs d’avant, de se taper des


fous rires pendant que je fais la cuisine…


J’aime te voir sourire et rigoler, ça me


fait tellement de bien et tellement de mal


car j’ai peur un jour d’oublier, de ne plus


me souvenir de tout ça, de louper des


chapitres, de perdre mes repères,


de m’écrouler sans jamais pouvoir me


relever… De n’entendre plus que le bruit


du néant et le bruit de mes larmes qui


heurtent le sol…
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Le choc


On m’a souvent répété dans le passé : « on porte tous notre croix », j’ai souvent pensé « ça n’arrive qu’aux autres », jusqu’au jour où ce genre de nouvelle vient frapper à ta porte sans prévenir…


Mais prenons les choses depuis le début, je m’appelle Meggan, nous sommes le 14 novembre 2015 et j’ai vingt-cinq ans quand je décide enfin de briser le silence de ma propre douleur en mettant sur papier mes émotions.


Ma mamie s’appelle Mychèle, elle a soixante-quatorze ans et elle est sans nul doute la personne la plus fabuleuse que la Terre ait créée.


Jusqu’à ce jour c’est elle qui s’est occupée de moi avec un amour inconditionnel, démesuré et fusionnel ; elle m’a d’ailleurs transmis son caractère de cochon, qui me rend folle. J’ai eu une enfance et une adolescence fantastiques, elle est tout pour moi, ma mère, ma meilleure amie, ma confidente, mon alter ego, je lui dis tout, elle me dit tout… Et malgré nos coups de gueule, notre amour traverse le temps, et jamais je ne supporterais de la décevoir. Si vous saviez à quel point je l’admire… Elle a une force mentale à défier tout et n’importe qui, comme si le temps n’avait aucune prise sur elle… Je le pensais vraiment jusqu’à ce fameux jour…


Je m’en souviens très précisément, nous sommes au mois de septembre, et depuis le mois de juin on te fait passer des examens qui ne donnent aucun résultat concret… sans savoir vraiment où l’on va, ni dans quoi on va mettre les pieds, je viens d’avoir mon permis et donc, de recevoir ce fameux papier provisoire, je suis tellement fière de te rendre fière ! Je suis là, dans le salon avec toi, tellement heureuse d’avoir validé un de ces trucs de « conformité » à avoir dans la vie ! Mais au moment de te dire ma note, tu m’arrêtes net pour me dire : « Meggan, je n’ai pas voulu te le dire avant car tu passais ton permis et je ne voulais pas que tu le rates en ayant ça dans la tête, je suis très fière de toi… Voilà… Je suis allée chez le gynéco et on m’a fait des examens en urgence… J’ai un cancer… »


Et là… Je sens ma gorge se serrer, mes poumons se bloquer, mes tripes se faire poignarder, j’ai envie de pleurer, envie de hurler… Toutes les émotions me traversent, des cris de haine montent du fond de mon âme mais rien ne sort… Je ne suis pas capable de te répondre quoi que ce soit, à part un pauvre « O.K. ». Je reste de marbre, accablée par ma propre douleur, par cette peur de te perdre, par cet amour que je te porte. Par toutes ces belles choses que j’ai encore envie de vivre avec toi, toutes ces heures que j’ai perdues à me disputer avec toi, à me heurter à ton autorité comme une gamine stupide, tous ces « je t’aime » que bien souvent je n’ai pas dits par fierté, ces moments où j’ai pensé à mon bien-être avant le tien, alors qu’à une époque mon bien-être était ta priorité, que je ne manque de rien…


À ce moment précis je me dis : « Maintenant on fait quoi ? » Serons-nous normales quand même malgré ça ? Vais-je arriver à surmonter ça ? Mais surtout, vas-tu y arriver ? Que vais-je devenir ? Oh ! Si jamais tu n’y arrives pas… J’ai besoin de toi ! Promets-moi que tu vas tenir ! Pour moi ! Pour nous ! Que ce cancer ne va pas avoir raison de toi ! De tout ce que l’on partage depuis vingt-cinq ans ! Promets-le moi ! Promets-le moi, car si tu t’écroules je m’écroule avec toi… »


À partir de cette nouvelle, je commence à vivre au ralenti, spectatrice de ma propre vie, ou dans un film en noir et blanc… Victime d’une mauvaise blague…


J’ai commencé à me repasser le soir dans mon lit, toutes ces belles années avec toi, avec cette boule au ventre qui ne me lâche pas…


Depuis que je suis bébé, c’est toi qui t’occupes de moi. Car non je n’ai pas eu la chance d’avoir des géniteurs matures, aimants et près de moi… Je fais partie de ces bébés, si l’on peut dire, qui ont été abandonnés par ces derniers peu de temps après leur naissance à la charge de leurs grands-parents, en l’occurrence toi, toute seule, qui en 1990 avais tout juste cinquante ans et qui t’es retrouvée avec un bébé de six mois dans les bras, à devoir l’assumer financièrement seule, sans aucune aide financière de l’État, à devoir m’éduquer et m’aimer comme si j’étais tienne…


Tu t’es toujours battue pour moi, dès qu’il s’agit de « Meggan » tu es prête à sortir les armes et à tuer si ma vie venait à être menacée. Tu as même traîné mes géniteurs devant le tribunal des affaires familiales, pour défendre mon honneur, ma vie et me protéger de ces deux personnes toxiques.


Ta vie n’a jamais gravité qu’autour de la mienne. S’il y avait Mychèle, il y avait Meggan derrière ; l’une n’allait pas sans l’autre. C’est l’histoire d’une fusion sans mesure, d’un amour inconditionnel, d’une confiance aveugle, d’une connexion en Bluetooth avant même que la technologie ne l’ait créée, d’une reconnaissance par ADN, de discussions par le regard…


Ouais… c’est ce genre de relation dont je parle, le genre de relation mère-fille, mais en beaucoup plus percutant…


Je me souviens encore des premières années de ma vie, quand je dormais sur ton ventre toutes les nuits car tu ne voulais pas me lâcher… Tu avais trop peur que l’abandon de ma génitrice m’ait cassé mon humanité, à tel point que tu me collais à toi pour que je sente ton cœur battre, ta chaleur, ton odeur … Des choses que je n’ai jamais oubliées, qui sont ancrées en moi, comme des codes d’accès à mon âme…


Quand j’étais petite tu adorais me prendre en photo, je crois qu’à la maison on doit avoir un placard plein avec un étage entier qui m’est réservé : « Élite Meggan » (rires)… En fait tous les événements heureux de ta vie, les gens que tu portes pour de vrai dans ton cœur, tu as immortalisé chaque instant de leurs vies avec toi. Ma naissance, celle de mon frère, celle de mes deux cousins, nos évolutions, les amis proches, la famille, les repas de Noël, les sorties que l’on pouvait faire, quand tu allais te promener, les levers de soleil sur ta terrasse, les conneries que je faisais étant plus jeune (c’est le métier qui rentre !)… Tout était prétexte à un bon développement de pellicule, à en faire des doubles voire des triples exemplaires pour les proches, pour partager des instants précieux à rigoler autour d’un chocolat chaud… Voilà une partie de la personne que tu étais, que je garde si précieusement dans mon cœur, si fort …


Tu es un sacré boute-en-train également, tu as la passion des voyages, tu pars tous les ans en vacances en Bretagne, ta patrie de cœur et de sang… Tu adores également te promener, on enfile les baskets de marche, on prend les bâtons norvégiens sous le bras et c’est parti ! Roule ma poule ! Un esprit sain dans un corps sain ! Je crois que j’aurai beau chercher, je ne trouverai pas grand-chose à redire à ton hygiène de vie ! Activité physique, alimentation, mental, tu es un roc…


Qu’est-ce que tu aimes rire aussi, tu ris de tout… Des autres, de toi, de la télé, du gouvernement, des humoristes, tu ris du matin au soir, j’adore ça ! T’as soixante-dix balais et quasiment pas une ride. La vie t’en a fait baver et pourtant tu ris, tu es riche de ton expérience de vie, de tes souffrances du passé, et pourtant tu ris ! Chaque fossette au creux de ta joue est un bonheur à voir, et entendre ton rire me rend ivre. Je pense qu’il rendrait ivre de rire quiconque t’entendrait rigoler tellement il est communicatif !


Pourtant tu n’as pas eu une vie facile, à dix-sept ans tu étais enceinte de ma génitrice, une grossesse à l’époque hors mariage, tu étais ce que l’on appelle une « fille-mère », tu as été mise à la porte de chez toi par tes parents qui t’ont laissée seule avec ton bébé, sans argent, livrée à toi-même. Pour vous assurer une sécurité à ton bébé et à toi tu t’es mariée pour garantir ta majorité, tu t’es mariée avec un homme majeur, plus âgé que toi et déjà établi professionnellement afin de te donner ta majorité et de vous garantir une sécurité, avoir un toit sur la tête et de quoi manger…… Quelques années après ce monsieur est malheureusement décédé d’un tragique accident de la route, tu t’es débrouillée pour subvenir à tes besoins, seule, comme une grande, avec force et courage. Je ne me lasse jamais d’entendre à chaque fois cette histoire, je t’ai toujours trouvée tellement courageuse d’avoir traversé tout ça et surtout d’en parler. Peu de gens peuvent comprendre le passé des gens avant de l’avoir vécu.


Et plusieurs années après, tu as rencontré l’homme qui a tout chamboulé… Le père de ma tata… L’homme dont tu n’as jamais cessé de parler, même après des années et des années de séparation… La même émotion dans ta voix, le même amour ; tu aurais été prête à déplacer des montagnes pour cet homme s’il avait été encore là, auprès de toi et parmi nous … Tu as bercé mon enfance et mon adolescence avec ton histoire avec lui, l’amour que vous aviez l’un pour l’autre. Vos sorties ensemble, les projets que vous aviez, la manière dont vous vous parliez, la façon dont tu l’épaulais. Tout simplement l’amour que tu lui portais. Comme un fil invisible impossible à couper, une connexion spirituelle que rien, personne, ni même le temps, ne pouvait rompre. J’ai toujours été tellement admirative de cet amour que tu avais la chance d’avoir rencontré, « l’amour de ta vie », tu m’avais toujours dit : « l’amour de ta vie tu n’en as qu’un seul, on n’a pas dix mille amours dans notre vie, on peut avoir des sentiments, apprécier une personne, mais AIMER, aimer à vouloir MOURIR… Tu ne le rencontres qu’une seule fois et même s’il y a une séparation ou la mort, cet amour-là, il ne meurt jamais… »


Alors j’ai compris que toi, tu l’avais rencontré cet amour-là, il y avait eu une séparation, puis son départ… Et malgré ces deux mises à l’épreuve de la vie, tu as continué toutes ces années de parler de lui comme si c’était hier, comme s’il était toujours là, comme si tu l’aimais toujours, parce que c’était le cas… Tu avais rencontré l’amour de ta vie…
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