

[image: Image de couverture du livre Anshar]






Aux anxieux de la vie, aux écorchés du cœur, à ceux qui pensent trop,


tout le temps, à ceux qui rêvent pour oublier et ceux qui sont tombés


plusieurs fois. À ceux qui ont eu envie de tout abandonner, mais qui


ont quand même trouvé la force de continuer.
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・ CHAPITRE 1 ・


Cal était en poste près des portes de la salle du trône, quand les cris retentirent.


C’étaient moins des cris que les fragments volants d’un cœur qui se déchirait encore et encore.


Le silence pesant qui avait régné jusqu’à présent, rempli d’attente et de doutes, se dissipa dans un flottement de murmures inquiets à mesure que les cris rauques se rapprochaient, les cous se tendant de droite et de gauche, les regards cherchant l’origine de ce désespoir balancé contre la roche.


— Ama ! Ama, sedjem !


Cal posa une main sur le pommeau de son épée, accrochée à sa hanche. Son regard s’arrêta sur la vieille porte en bois, à droite de l’estrade des trônes. Il fit un pas prudent en avant, sa main libre agrippant l’épaule d’Emir pour le retenir, alors que le garçon allait pour s’avancer lui aussi.


— Ama !


Les murmures redoublèrent d’intensité et d’affolement, se distendant dans le vaste espace plombé par la nuit chaude. Les ombres s’allongèrent sur les murs baignés de la lueur des bougies, à mesure que tout le monde se levait et se tournait vers cette vieille porte branlante. Derrière, le claquement de pas trébuchants et hâtifs se rapprochait toujours plus, noyé sous cette voix féminine qui relâchait son désespoir.


— Ama ! Sedjem !


Cal fit encore un pas en avant. Son cœur tambourinait dans sa poitrine alors que l’énergie collective des dragons se mettait à tourner dans l’air, oppressant ses sens.


La porte s’ouvrit dans un claquement furieux, éjectant une suite de visages tendus.


Noor, d’abord. Ses yeux noirs parcoururent l’assemblée fébrile, avant qu’elle ne se mette à aboyer des ordres pour leur demander de reculer. Puis Ameer et Raja, cette dernière le visage ravagé par les larmes, la poussière et le sang, tous deux soutenant un Gadiel à moitié inconscient. La tunique beige de l’ancien commandant de la garde de Karukera était imbibée de sang—un écarlate brutal qui contrastait avec ses traits trop livides.


Et enfin Jahan, pâle et nerveux, qui retenait Nea d’un bras autour de la taille—et le cœur de Cal se pinça sur un battement aigu face à l’état de la jeune femme.


Il se rua en avant, Minoo et Emir à sa suite, repoussant les hommes et les femmes qui se pressaient autour du petit groupe en lâchant des cris inquiets. Le martèlement de leurs pas sur la pierre lisse vibrait dans l’air épais, presque noyé sous les sanglots désespérés de Raja et Nea. L’énergie des dragons suintait à travers la montagne, fébrile et horrifiée.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Cal.


Jahan secoua la tête, incapable de trouver les mots. Ses yeux, embués de larmes furieuses qu’il peinait à retenir, glissaient sur les visages sans réussir à s’arrêter sur quoi que ce soit de précis, ses bras occupés à retenir Nea, qui se débattait pour rejoindre Gadiel.


— Codar, expliqua Noor d’une voix pincée, en relevant ses yeux sombres sur le capitaine.


Dans son dos, Raja continuait d’appeler sa mère de toute la force de ses poumons, ses traits déformés par une peur viscérale— ses mains couvertes de sang sombre et brillant. Ameer l’aida à étendre Gadiel sur le dos, sur la table la plus proche. La vaisselle qui restait du dîner tomba au sol dans un fracas assourdissant.


Cal lança un regard inquiet à Noor, le nez picotant de l’odeur de fer qui était en train de se dissiper dans la chaleur persistante, avant de tourner la tête vers Jahan et Nea. Son amie avait des coupures plus ou moins profondes sur les bras, le visage, le thorax, les jambes… Sa robe blanche était tachée de rouge et déchirée à plusieurs endroits, sa coiffure un enchevêtrement de mèches pâles, le reste de la tresse qu’elle portait plus tôt à peine retenu par deux ou trois épingles. La blessure à son épaule—une fine perforation de chairs déchiquetées—ruisselait de sang jusqu’au bout de ses doigts, couvrant ses tatouages—mais elle ne semblait pas s’en rendre compte. Elle continuait de puiser dans ses forces restantes pour s’échapper de Jahan, griffant sa peau et le repoussant. Sa gorge n’était qu’une suite de sanglots rauques et sauvages qui vrillaient les tympans, tout son être tendu vers son meilleur ami.


Jahan essayait de l’appeler, de la calmer. Mais sa voix était trop hésitante et trop faible pour qu’elle l’écoute.


Les portes de la grande salle s’ouvrirent une seconde plus tard, claquant contre les murs pour laisser passer Anis et la reine, entourés de quatre soldats. Uta-Hor entra à leur suite, glissant audessus des têtes comme une ombre pour venir se poser près de Gadiel, sur la table.


— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Anis, en avalant la longueur de la salle à grands pas.


Il lança un regard à Gadiel. À Raja et aux sillons de larmes qui marquaient ses joues poussiéreuses. À Ameer, qui contrôlait l’agitation oppressante. À Jahan, qui continuait de retenir Nea contre son torse. Il s’arrêta devant Noor, posant une main protectrice sur sa joue et cherchant son regard.


Noor ferma les yeux en accueillant son geste. Derrière elle, la reine échangeait avec sa fille dans leur langue natale tout en ouvrant son coffret en bois. Elle piocha plusieurs fioles et autres pots remplis d’onguents, hochant la tête aux paroles de Raja. La voix de cette dernière n’était plus qu’une vibration de terreur—des hoquets humides qui peinaient à construire des phrases cohérentes. Ses mains étaient toujours posées sur la blessure de Gadiel pour tenter d’étancher le sang.


— Raja nous a contactés, expliqua Noor à Anis et Cal. Elle nous a demandé de venir les chercher. Ils suspectaient Sutekh de vouloir les arrêter avant la fin de la soirée.


Elle lança un regard à Nea et Jahan, les paroles de réconfort de ce dernier presque noyées sous les sanglots de la mercenaire. Le cœur de Cal se crispa devant le désespoir de son amie.


— De ce qu’on sait, reprit Noor, Nea devait s’occuper de retrouver Zirat pendant que Jahan gagnait du temps avec Sutekh. Quand on est arrivés, c’était le chaos dans les jardins. Codar a réussi à toucher Gadiel juste avant qu’on s’envole. Je crois que c’est lui qui lui a fait ça, elle ajouta, en désignant Nea et la blessure à son épaule d’un mouvement de menton.


La reine tendit un bras, son ordre se perdant au milieu du désordre bruyant. Quelqu’un s’approcha avec un pichet d’eau. Un autre arriva avec des morceaux de linge propre. Un autre encore rassemblait des bougies pour offrir plus de lumière autour de Gadiel.


— Tout le monde, reculez s’il vous plaît, ordonna Ameer.


Sa longue silhouette étendit les bras pour faire de l’espace autour de la reine, affairée au-dessus de Gadiel. Nea lâcha un gémissement qui sembla remonter de son âme même, forçant Cal à détacher son regard des mains pleines de sang de Raja.


Les avant-bras de Jahan étaient couverts de griffures causées par Nea, mais il ne semblait pas s’en rendre compte. Son regard était pétrifié dans l’instant, perdu dans un doute innommable qui avait fait fuir les couleurs sur son visage.


Cal s’approcha pour ausculter la blessure de Nea. Le projectile avait traversé son épaule de part en part, déchirant les tissus sans état d’âme.


— Elle saigne encore, il murmura, confus. Nea, il appela en levant la tête.


Mais Nea restait sourde à tout ce qui se passait autour d’elle, trop accaparée par la silhouette immobile de son meilleur ami, étendu sur la table. L’énergie qui se dégageait d’elle était pareille à un fil tendu à son maximum, prêt à se briser en deux à la moindre secousse. Cal ravala son inquiétude d’un pincement de lèvres et posa ses mains en coupe sur les joues humides de Nea.


— Anodiwa, il appela dans la langue de Karukera, sa voix rauque et autoritaire.


Nea accrocha son regard, son dernier sanglot mourant dans le fond de sa gorge. Elle cligna des yeux—une fois, deux fois—peinant à se raccrocher au moment présent. Son corps était crispé dans ce dernier sanglot étouffé, ses mains agrippées aux bras de Jahan, les veines de son cou ressortant sous la lumière douce des bougies. Pendant une demi-seconde, un éclat bleu glacier passa dans son regard.


— J’ai besoin que tu me donnes la date d’aujourd’hui, reprit Cal, plus calmement. Est-ce que tu peux faire ça pour moi ?


Nea se remit à respirer rapidement, sa poitrine se soulevant et se bloquant alors que son regard retournait vers Gadiel, au moment où la reine coupait sa tunique pour pouvoir ausculter sa blessure. Son corps se contracta plusieurs fois entre les bras de Jahan.


— Anodiwa, appela Cal.


Il pressa ses paumes contre les joues moites et chaudes de Nea, la forçant à accrocher son regard.


— La date.


Nea pinça les lèvres, un muscle roulant le long de sa mâchoire alors qu’elle le transperçait d’un regard furieux, presque agressif. À quelques mètres, Raja se laissa tomber sur le banc à côté de sa mère, tout son corps tremblant de froid et de peur.


— Lundi, marmonna Nea entre ses dents serrées.


Elle ferma les yeux. Inspira par le nez. Ses doigts se crispèrent sur les bras de Jahan. La seule chose qu’elle arrivait à entendre, c’était la respiration crépitante de Gadiel, à peine audible sous le brouhaha nerveux. Le reste n’avait aucune importance.


— Lundi 1ᵉʳ septembre, elle réussit à articuler.


— L’année ? encouragea Cal, cherchant son regard qui essayait à nouveau de s’échapper.


— Il y a trop de sang, lança la reine. J’ai besoin de plus de tissu.


Nea releva la tête. Il y avait un trou horrible en plein milieu de la poitrine de Gadiel, juste sous ses côtes. Une coupure infecte qui lui donnait envie de mettre le feu au monde entier. Le sang était partout. Sur les mains de Raja, sur les mains de la reine, sur les linges qui s’accumulaient, sur la table, sur le sol…


— Nea, ordonna Cal.


Elle releva la tête sur les yeux sombres du capitaine et la fine cicatrice qui barrait son œil gauche. Elle avait vaguement conscience des bras de Jahan autour de sa taille. De sa présence contre son dos et de sa voix, proche de son oreille. De son souffle chaud et rassurant dans son cou.


— L’année, demanda Cal sans la quitter des yeux.


— 864.


— Où est-ce que tu es ? il encouragea.


— La lame a transpercé un poumon, murmura la reine, penchée au-dessus de Gadiel. Le sang est en train de s’accumuler dans sa cage thoracique.


Sous la lueur tremblotante des bougies, ses traits délicats étaient marqués par la fatigue et l’inquiétude. Sa fille, prostrée à côté d’elle, gardait la main de Gadiel dans les siennes, ses larmes creusant des sillons pâles sur ses joues maculées de sang et de poussière. Ses sanglots et ses prières murmurées à tous les dieux d’Anshar flottaient dans l’entre-deux insaisissable.


— Nea.


Nea releva encore la tête, une partie de son esprit dérivant quelque part entre le présent et le passé. Il y avait un déjà-vu morbide qui dansait devant ses yeux—un instant pernicieux qui s’amusait de sa détresse, plissant son visage dans une grimace de douleur.


— Où est-ce que tu es ?


— Thebes, elle répondit.


Son corps relâcha lentement la tension, ses mains se décrispant des bras de Jahan alors qu’elle luttait contre son propre esprit.


— Où est-ce qu’on s’est rencontré ?


Nea secoua la tête, fouillant le sol à la recherche de quelque chose qui pourrait calmer le hurlement qui grossissait dans sa poitrine. Jahan la tenait toujours contre lui, la surveillant d’un œil concerné et impuissant.


— Au Biloko, elle murmura. Il y a cinq ans.


Jahan relâcha doucement sa prise autour d’elle en la sentant s’apaiser, la tête bourdonnant d’un trop-plein d’émotions qui étaient en train de déborder dans ses veines.


— Et qu’est-ce que tu m’as dit, quand je t’ai proposé ta première mission ? demanda Cal.


— L’achillée, demanda la reine, en tendant une main pleine de sang. Il faut essayer d’arrêter le saignement.


Il y avait un léger tremblement dans sa voix—quelque chose qui forçait à prêter attention aux secondes qui défilaient. Raja plongea une main dans le coffret de sa mère, récupérant une fiole remplie de feuilles écrasées. Elle la donna à sa mère, qui renversa son contenu dans un bol pour créer un cataplasme.


— Nea.


La voix de Cal flotta autour d’elle. Un grondement nébuleux qu’elle mit plusieurs secondes à enregistrer, trop accaparée par les yeux bleus de Raja, qui suivaient les mouvements de la reine de façon presque compulsive. Elle releva la tête vers Cal, fixant ce regard sombre qui rappelait la couleur du bois de son navire.


— Qu’est-ce que tu m’as dit ? il demanda.


Nea chercha son souffle. Inspira et expira plusieurs fois pour tenter de déloger le nœud qui s’était installé dans le fond de son ventre.


— Que tu étais un imbécile avec un ego surdimensionné.


— C’est bien, murmura Cal dans un sourire tremblant.


Il échangea un regard avec Jahan, hochant la tête pour l’inviter à relâcher Nea. Jahan s’exécuta, reculant d’un pas incertain sans la quitter des yeux—ses bras fourmillant de son absence. Cal aida Nea à s’asseoir sur un banc et s’agenouilla devant elle, ne perdant pas de temps pour ausculter ses blessures tout en continuant de lui poser des questions simples pour l’aider à s’ancrer. Autour d’eux, les nombreux murmures angoissés continuaient de vrombir à la manière d’une nuée d’insectes perturbés, les ombres ondulant sur les murs.


Jahan fit encore un pas en arrière, un tremblement réprimé soulevant sa poitrine.


Toute la scène était inacceptable. Insupportable. Elle lui donnait envie de déchirer le monde en deux, de le broyer à mains nues. Il ne pouvait rien faire. Ni s’approcher de sa sœur et de sa mère, ni aider Gadiel, ni rejoindre ses trois amis pour discuter de la marche à suivre, ni rassurer la femme qu’il aim—


Il recula encore. Raja continuait de relâcher sa peine dans une suite de sanglots tour à tour agités et éteints, parlant rapidement à sa mère, l’implorant de sauver Gadiel, de faire tout ce qui était en son pouvoir pour le ramener à eux, pitié Ama, pitié, pitié…


Tout lui arrivait dans une lenteur odieuse et tout était trop bruyant, trop vif. Ses sens étaient agressés de tous les côtés, l’éloignant du présent pour l’obliger à naviguer sur une ligne de temps différente. Il capta le regard de sa mère quand elle releva la tête et trouva son visage au milieu des autres.


Et la lividité et l’impuissance dans ses traits étaient suffisantes pour qu’il comprenne.


Il n’y avait rien d’autre à faire.


Il recula encore. Un pas. Deux pas. Trois pas. Tourna les talons.


Et pris la fuite.


Quelqu’un l’appela, mais il ne prit pas la peine de répondre. Il y avait un torrent qui rugissait contre ses tympans et se déversait dans ses veines—quelque chose qui l’obligea à courir pour tenter de le distancer. C’est de ta faute. Ta faute. Ta faute.


Il retourna dans le hall avec sa culpabilité dans les bras, ses pieds l’entraînant vers la salle de prières et jusqu’à la porte dérobée, au fond de la salle, qui menait aux galeries souterraines. Des torches avaient été allumées plus tôt dans la soirée, les flammes crépitant contre la pierre brute. Des caisses de vivres, des armes et autres objets de première nécessité s’empilaient contre les murs, à l’entrée.


Le point dans sa poitrine s’étendit et se contracta, hurlant à sa place et l’obligeant à serrer les dents alors qu’il continuait à courir, à s’éloigner de tout—s’enfonçant toujours plus sous la terre.


Le passage s’élargit sur un couloir plus large, aux murs lisses et remplis de symboles gravés des centaines d’années plus tôt. La lumière des torches n’arrivait pas à atteindre le plafond—une nappe noire impénétrable qui semblait vouloir le happer dans son néant. La sensation d’écrasement sous ses côtes s’accentua devant la fierté de son histoire inscrite dans la pierre, et il continua de courir.


Courir jusqu’à ce que ses jambes l’abandonnent.


Quand il s’arrêta enfin, il s’était enfoncé tellement loin dans les galeries qu’il n’y avait qu’une seule torche qui brillait ici. Elle allongeait les ombres de ses flammes oranges sur les murs.


À bout de souffle, la tête pleine de vertiges, Jahan tourna plusieurs fois sur lui-même, courbé sous le poids de son histoire qui le jaugeait, chaque symbole une pique acérée qui venait s’enfoncer dans son cœur. Il était incapable de savoir qui il était, ni même ce qu’il était censé être. Tout lui échappait, comme des grains de sable entre les doigts.


Le calme qui régnait ici était cotonneux, presque intrusif. Tellement présent que tout ce qu’il pouvait entendre, c’étaient ses propres pensées qui l’agressaient.


Ta faute. Ta faute. Ta faute. Ta faute.


Jahan s’effondra au sol. À genoux devant son histoire.










・ CHAPITRE 2 ・


— Jahan !


Anis, nerveux et inquiet.


Un pas esquissé sur la pierre et aussitôt interrompu.


— Laisse-le. Il a besoin de temps.


Ameer, calme et tourmenté.


Puis la voix de Noor, trop douce et trop basse pour comprendre ce qu’elle disait.


Les sanglots de Raja. Les murmures de la foule qui s’étendaient et s’enroulaient et s’évaporaient contre les murs. Des prières envoyées à Tiamat, à Nut, à Iâh… Uta-Hor qui relâchait un roucoulement doux et triste.


L’énergie ancestrale des dragons qui bourdonnait et faisait mal au cœur—une peine commune faite de l’émotion la plus pure, qui suintait à travers la montagne. Des enfants qui pleuraient, qui ne comprenaient pas ce qui se passait. Qui posaient des questions à des adultes incapables de répondre. Il y avait trop de choses dans ces voix trop jeunes. Trop de douleur et de tracas. Quelque chose qui souleva une vague de nausée chez elle—l’obligeant à serrer les dents.


— Sutekh va vouloir des représailles.


Ameer à nouveau. Un murmure tendu. Puis d’autres pas sur la pierre. Le poids de regards qui surveillaient et qui s’attardaient.


— Tu penses qu’il pourrait frapper maintenant ? demanda Noor.


— Pour quels motifs ? cingla Anis, le ton amer et plus tranchant que la lame d’une épée.


— Tous ceux qui étaient à la réception nous ont vu fuir en plein milieu du chaos, rétorqua calmement Noor. Sutekh a toutes les excuses du monde pour venir après nous. On ne peut pas exclure une attaque.


Un soupir pincé. Un piétinement nerveux.


— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda Anis.


— On se tient prêts, déclara Ameer.


Du mouvement autour d’elle. Des corps qui passaient dans la périphérie de son champ de vision. Des silhouettes floues dont les ombres vacillaient sur le sol. D’autres pas. Puis, à nouveau, la voix d’Ameer :


— Tout le monde retourne à son poste jusqu’à nouvel ordre, il déclara de ce ton autoritaire et tranquille. Si Sutekh décide d’attaquer, je ne veux lui donner aucune facilité. Doublez la surveillance aérienne et tenez-vous prêts à évacuer vers les galeries si besoin.


Une vague de mouvements et de voix qui se chevauchaient d’un seul coup. Des centaines de pas qui s’éloignaient. Le goût acide de l’inquiétude qui roulait dans l’air chaud et cognait contre ses sens. Elle aurait presque pu l’agripper dans son poing tant il était tangible, ce goût acide—le broyer pour le faire renaître en une rage pure et dévastatrice.


— Tu ne guéris pas.


Nea cligna des yeux, le geste laborieux. Cal était toujours agenouillé face à elle, occupé à nettoyer sa blessure à l’aide d’un morceau de tissu humidifié, le front plissé dans un mélange de tracas et de confusion. Elle lança un regard à son épaule. La plaie lui envoyait des élancements sourds, mais elle n’y porta que peu d’importance.


Elle releva la tête vers les portes grandes ouvertes encombrées de la foule qui s’éloignait. Une partie d’elle lui hurlait de se lever pour rejoindre Jahan et s’assurer qu’il allait bien. L’autre refusait de quitter Gadiel une seule seconde.


Gadiel…


De nouveaux sanglots remontèrent dans sa gorge, l’empêchant de respirer. Elle tourna son regard au-dessus de l’épaule de Cal, vers son meilleur ami toujours allongé sur la table voisine. La reine s’affairait autour de lui, préparant un cataplasme d’herbes, Raja continuant d’éponger le sang en trop. Nea nota l’hésitation dans le regard de la reine—le léger tremblement de ses mains, qu’elle n’arrivait pas à contrôler. Et son cœur se déchira en deux. Ou peutêtre en quatre. Peut-être qu’il n’était plus qu’un organe informe, trop martyrisé par le temps et les deuils pour être appelé “cœur”.


Elle se plia en avant, les bras croisés contre son ventre et un hurlement enflant dans sa gorge.


— Nea, reste avec moi, appela Cal.


Elle secoua la tête, refusant d’affronter le monde une seconde de plus. Elle ne voyait pas comment continuer sans la présence de son meilleur ami, de son frère de cœur, à ses côtés. Comment continuer avec la culpabilité de l’avoir entraîné avec elle jusqu’ici.


— Nea ?


La voix de Noor roula contre ses tympans, tellement douce que ça l’interpella. Nea releva les yeux alors que la jeune femme s’asseyait à côté d’elle sur le banc et posait une main chaude sur son avant-bras. Anis et Ameer se tenaient debout derrière elle, les bras croisés et le front plissé.


— Est-ce que tu peux nous dire ce qui s’est passé ?


— Il a du sang dans la bouche, murmura la reine.


Nea força son attention sur Noor, sur ce regard d’onyx, cherchant ses mots. Sa bouche était pâteuse d’avoir trop crié, sa langue collée à son palais. Elle déglutit pour faire passer la sensation.


— Quand Sutekh est arrivé, elle articula difficilement, la garde s’est renforcée tout autour du palais. Il y avait des soldats partout.


Sa voix s’éleva à peine au-dessus des prières murmurées par Raja et du bruit blanc qui tournait au milieu de ses pensées. Pour la première fois depuis des semaines, elle aurait voulu avoir sa dose d’opium pour s’oublier dans ses vapeurs toxiques.


Cette simple pensée réveilla le tremblement malade de ses mains. Elle les ferma en poings.


— Zirat n’était pas là, elle continua. Alors Jahan nous a demandé de la trouver pendant qu’il parlait avec Sutekh.


Elle marqua une pause, des flashs de la soirée lui revenant dans le désordre : des visages aimables ; des conversations fausses ; des tintements de verre ; des applaudissements ; le sifflement d’épées qui s’entrechoquaient ; la douleur fulgurante dans son épaule ; le rictus infâme de Codar ; Gadiel qui ouvrait des yeux surpris au moment où la lame s’enfonçait dans sa poitrine ; le vol à toute allure jusqu’à Thebes…


Une migraine lourde encercla son front.


— Elle a rien voulu entendre, elle reprit, luttant pour articuler correctement. Zirat. Elle a dit qu’on jouait à un jeu dangereux, que tout ce qu’on savait était faux. J’ai…


Elle déglutit encore, la soirée un goût amer contre son palais.


— Sa garde personnelle est arrivée. Ils ont pas essayé de chercher ou de comprendre.


Cal nettoya une coupure à sa tempe, ses gestes trop doux face au gouffre qui rongeait sa poitrine. Au-dessus de l’épaule du capitaine, la reine était en train de rincer la bouche de Gadiel avec de l’eau, les mains tremblantes. Uta-Hor restait prostré et silencieux à côté, ses ailes repliées contre ses flancs. Ses écailles noires et ses yeux intelligents luisaient à la lueur des bougies.


— J’ai réussi à m’enfuir, reprit Nea, qui peinait à se concentrer sur son récit. Mais Codar m’attendait. J’ai entendu des explosions. Je savais pas d’où ça venait.


— Raja et Gadiel, expliqua Ameer. Quand ils t’ont vu avec les gardes, ils ont décidé de faire diversion. Iseret a prévenu nos dragons, il ajouta, pour répondre au froncement de sourcils de Nea.


Nea hocha faiblement la tête. Elle avait du mal à enregistrer les paroles d’Ameer. Son épaule continuait de l’élancer—des battements sourds qui envoyaient des fourmillements jusqu’au bout de ses doigts. Elle avait conscience des regards inquiets de Cal. De ses yeux qui cherchaient les siens, qui cherchaient une explication au fait qu’elle n’ait pas encore commencé à guérir. Conscience de Minoo et d’Emir qui observaient la scène derrière le capitaine—de leur visage pâle comme une fausse note au milieu de l’éclat délicat des bougies. Conscience de l’odeur du sang qui imprégnait l’air et dérangeait son âme.


— Sati nous a communiqué que vous aviez réussi à convaincre une partie des dignitaires de se ranger du côté de Jahan, reprit Noor, toujours avec cette douceur déconcertante dans la voix.


Nea hocha la tête. Elle allait pour répondre, mais la voix de la reine s’éleva avant la sienne, effrayée et impuissante.


— Je suis désolée, je…


— NON !


Nea releva la tête au hurlement de Raja, le mouvement tellement brusque que sa nuque lui envoya une décharge de douleur —mais elle n’y fit pas attention. La princesse était courbée audessus de Gadiel, ses mains agrippées à ses épaules le secouant encore et encore alors qu’elle hurlait sa douleur au visage livide de sa mère.


— Je suis désolée, murmura encore Rania. Il n’y a rien d’autre que je puisse faire, je…


Nea se leva d’un seul coup, son corps basculant en avant sous l’impulsion violente. Cal et Noor enroulèrent un bras autour de sa taille pour la retenir, mais elle les dégagea aussitôt pour s’avancer vers Raja et Rania. Les deux femmes parlaient dans leur langue natale, les sonorités se mélangeant dans un imbroglio de voyelles hachées. Raja continuait de hurler et de supplier, les traits défigurés par le désespoir. De nouvelles larmes roulaient sur ses joues marbrées de rouge.


Nea cligna des yeux, le geste furieux et trop lent, la morsure du déni rongeant son esprit.


— Il a du sang qui s’accumule dans la cavité pleurale, expliqua la reine d’une voix faible, presque effrayée. Je n’ai pas… Je n’ai pas le matériel nécessaire pour—


— Non ! hurla Raja. Tu es Heka Nebet ! Tu es guérisseuse, bénie par Tiamat ! Tu peux le sauver, Ama ! Je t’en supplie, sauve-le !


Ses cris frappaient les hauts murs de la salle, emplissant l’espace d’une souffrance presque palpable.


La reine ouvrit la bouche plusieurs fois, mais les mots mourraient trop vite dans sa gorge, ses yeux ambrés brillant de larmes impuissantes. Anis se détourna en sifflant un juron entre ses dents, piétinant le sol d’une colère à peine contenue. Ameer suivit son mouvement du coin de l’œil, un muscle roulant le long de sa mâchoire. Noor baissa la tête, les bras croisés contre sa poitrine.


Nea tituba sur place. Il y avait un rugissement contre ses tympans—quelque chose qui l’empêchait de saisir l’instant. Un vide oppressant, lourd d’un dénouement qu’elle refusait d’accepter.


— Qu’est-ce qui se passe ? elle s’entendit demander.


Sa voix s’éleva à peine sous la colère de Raja. Tout s’était mis sur pause—le temps, le vacillement des bougies, les regards, la nuit qui s’envolait vers l’est…


La reine ouvrit et referma la bouche avec hésitation, comme elle n’osait pas dire un mot de plus, de peur de déclencher la colère des dieux. Mais son regard était suffisant.


Il n’y avait plus rien à faire.


Nea eut la sensation de chuter. Très vite.


— Non, elle murmura.


C’était moins une négation que le grognement d’un animal sauvage. Une pulsion de rage inassouvie.


Elle avala la courte distance qui la séparait de son meilleur ami, enveloppant sa main gauche entre ses deux paumes. Sa peau était moite et froide, barbouillée de sang et de poussière. Elle posa une main à plat sur la poitrine de Gadiel. Compta les battements de son cœur. Écouta le crépitement de sa respiration—des signaux trop faibles et trop lointains.


— Usandisiya bwensi langa, elle murmura. Je t’en supplie, ne me laisse pas…


Elle se tourna vers la reine. Ses sens étaient tellement sollicités que tout lui arrivait au ralenti—une fausse image d’un temps qu’elle n’avait pas.


— Il y a forcément quelque chose qu’on puisse faire, elle lâcha, presque méchante.


Rania pinça les lèvres en soutenant maladroitement son regard, une hésitation au coin des yeux.


— Mes connaissances ne vont pas aussi loin, je… elle répondit en regardant sa fille, qui avait enfoui son visage dans le cou de Gadiel. Je peux l’aider à être confortable pendant le temps qu’il lui reste, mais je ne peux pas le soigner.


— Du temps, murmura Raja.


Elle releva la tête, les joues maculées de larmes, de sang et de poussière.


— On a encore du temps, elle déclara en se tournant vers Nea.


Sa voix était rauque comme une émotion mise à nu, déposée entre ses paumes. Nea fronça les sourcils sans comprendre, l’observant se relever vers la reine.


— J’invoque le Khet Djeser.


— Raja, murmura sa mère, presque choquée.


Nea sentit Ameer, Anis, Noor, Minoo et Emir relever la tête dans son dos. Uta-Hor, qui avait jusque-là observé toute la scène sans rien dire, redressa le museau comme si c’était son nom qui avait été prononcé.


— C’est la seule façon de le sauver, déclara Raja, qui soutenait le regard de sa mère.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Nea, en les observant tour à tour.


— Le feu sacré des dragons, expliqua Raja en se tournant vers elle. Un rituel d’immolation. L’énergie brûle ce qui est blessé, sans consumer le corps physique.


— Gadiel n’est pas un habitant d’Anshar, rappela doucement Noor, en s’approchant. Les dragons n’accepteront jamais.


Il y avait une impuissance dans ses traits d’habitude sévères. Quelque chose qui n’allait pas avec sa force habituelle.


— Est-ce que ça le sauvera ? demanda Nea, en regardant Raja.


— Le Khet Djeser a des conséquences lourdes, rappela Ameer.


Mais ni Raja ni Nea n’écoutaient. Il y avait une intensité, dans le regard qu’elles partageaient—une puissance qui aurait pu déplacer des montagnes.


Raja hocha la tête.


— Alors, il faut essayer, déclara Nea.


Raja acquiesça et se tourna vers Uta-Hor. Le dragon esquissa une révérence, avant de lever son museau vers le ciel, relâchant une plainte stridente dans la nuit—un appel ancien et solennel, qui réveilla l’énergie collective des dragons.










・ CHAPITRE 3 ・


— Essayez, autant que possible, de rester au plus près du sol, déclara Ameer. Les patrouilles aériennes vont surveiller les hauteurs, ils ne s’attendront pas à ce que vous voliez aussi bas. Et c’est couvert ce soir, ça vous donne un avantage.


— On peut voler un moment à travers les nuages, approuva Anis.


Nea attacha la cape de voyage que Noor lui avait prêtée autour de ses épaules, un œil posé sur Gadiel, allongé sur une civière de fortune portée par Ameer et Anis—indifférente à son corps qui la suppliait de ralentir. Le claquement de leurs pas résonnait contre les parois humides de la galerie qui menait à la caverne des dragons, les torches allumées à intervalles réguliers illuminant leur visage nerveux. L’énergie des dragons vibrait à travers la montagne, amplifiant ses sens et les secondes qui s’écoulaient avec indifférence.


— Sutekh aura concentré ses forces autour de Nabu, continua Ameer. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’aura pas des équipes de surveillance qui tournent de ce côté-là.


Il y avait une urgence, dans sa voix, qui n’était pas là d’habitude.


— Je sais, rassura Anis, fébrile, alors qu’ils arrivaient à la caverne.


Nea lança un regard aux dragons dans leurs alcôves. Les couleurs singulières de leurs yeux brillaient à la lueur des braseros— un mélange de prudence, de curiosité et d’inquiétude qui bourdonnait dans l’air. Sati martelait le sol à quelques mètres, son long cou courbé vers le sol et son regard triste reflétant l’état dans lequel devait se trouver Jahan. Nea eut un pincement au cœur devant cette image, une partie d’elle l’exhortant à faire demi-tour pour aller chercher Jahan, avant qu’une faible décharge d’énergie ne parcoure son corps.


Elle rencontra le bleu transperçant des yeux de Nani, qui elle aussi avait pointé le bout de son nez à l’entrée de son alcôve. La décharge remonta le long de sa colonne vertébrale—quelque chose de chaud, à la fois étranger et familier, trop succinct pour qu’elle ait le temps de l’assimiler. Nani lâcha un long souffle brûlant, ses pupilles se rétractant sur un battement, avant qu’elle ne détourne la tête.


Iseret et Kahi (le dragon d’Anis) les attendaient sur la plateforme principale. Ameer et Anis déposèrent Gadiel au sol, et Raja s’avança pour le couvrir d’une couverture pour le voyage. Il respirait toujours faiblement, chaque souffle crépitant cinglant la tranquillité de la nuit qui avançait. Son visage était pâle et moite— trop pâle.


Nea s’approcha d’Iseret à la suite de Raja, la remerciant d’un hochement de tête quand elle tendit un bras pour l’aider à grimper derrière elle. Ameer et Anis échangèrent quelques dernières instructions, avant qu’Ameer ne se recule quand Anis s’installa sur le dos de Kahi. Le regard du général était grave et inquiet.


— Que Tiamat vous guide, il déclara.


Nea, Raja et Anis hochèrent la tête en réponse. Kahi et Iseret étendirent leurs ailes dans un long mouvement élégant, déroulant leur corps d’écailles et de puissance au-dessus du sol. Kahi referma délicatement ses pattes arrière autour du corps de Gadiel—et Nea déglutit devant l’image anormale—avant de s’envoler vers l’ouverture, Iseret à sa suite.


En moins d’une minute, ils survolaient le paysage aride faiblement éclairé du bleu-argent de la lune. Nea baissa les yeux sur la rivière de sable sous leurs pieds, suivant d’un œil désorienté le scintillement des grains à la surface des dunes. L’air était tiède, presque lourd—chargé d’une épaisseur qui présageait un orage.


Au milieu du clair-obscur de la nature, tout un monde s’animait. Des silhouettes furtives et curieuses qui apparaissaient par instant—fennecs, geckos, caracals… Des serpents qui laissaient un sillon dans le sable fin. Des rongeurs à peine perceptibles, qui filaient d’un buisson épineux à un autre. Des troupeaux d’antilopes et des familles d’éléphants qui évoluaient dans leur élément, les plus jeunes jouant et sautillant entre les pattes des aînés. Des chouettes, des hiboux et des faucons qui volaient avec eux pour quelques instants à travers la masse humide des nuages, avant de dériver sur un autre chemin.


Quand ils approchèrent des abords du Khenti-Ta, le désert s’effaçant peu à peu pour un environnement plus verdoyant, ils passèrent au-dessus d’un groupe de lionnes en pleine partie de chasse. Leurs corps de muscles et d’agilité glissaient entre les ombres, leurs rugissements à peine un écho depuis leur hauteur.


Nea releva la tête vers les hauts reliefs qui se dessinaient sous le manteau de la nuit, englobant la nature opulente et ancienne. Une énergie se dégageait du sanctuaire—quelque chose de cent fois plus puissant que la caverne qu’ils avaient quittée un peu moins d’une heure plus tôt. Les ombres de la vallée les accueillirent dans leur sillage alors qu’ils descendaient en altitude pour raser la cime des arbres, et Nea ravala un hoquet de surprise, presque écrasée par le poids de la magie qui vivait en ces lieux. L’espace d’un instant, elle eut l’impression de se retrouver au cœur d’Itanambo.


Ils volèrent au-dessus de la forêt dense pendant peut-être cinq minutes, avant de déboucher sur une large vallée coincée entre plusieurs pics rocheux. Un lac sombre s’ouvrait sous leurs pieds, qui prenait presque tout l’espace de la vallée.


Les restes du cratère du volcan qui s’était tenu là, des milliers d’années plus tôt.


Sa surface frissonna au passage de Kahi et Iseret, les ondulations se propageant jusqu’aux rives.


Et puis, presque d’un seul coup, ils n’étaient plus seuls.


Les silhouettes des dragons se dessinèrent tout autour d’eux, comme une haie d’honneur rassemblée pour leur arrivée, à la fois curieux et prudents. Ils étaient partout—plus d’une centaine. Ils volaient au-dessus de la cime des arbres, se faufilaient entre les troncs, apparaissaient sur les rives du lac… Les plus jeunes, qui faisaient à peine deux mètres de long, étaient les plus curieux, tournant leur long cou de droite et de gauche et s’approchant au plus près que leur témérité le permettait. Certains volèrent à leurs côtés en lâchant des jappements enthousiastes, le mouvement de leurs ailes encore maladroit.


Le rassemblement de tous ces êtres magnifiques et fiers était tellement beau que c’en était bouleversant.


Ils se posèrent en douceur sur une plaine au-delà du lac, juste devant la bouche géante d’une caverne gardée par une demidouzaine de dragons plus âgés. La lueur faible d’un brasier rougeoyant, qui parvenait du cœur de la caverne, ondulait sur les parois intérieures, les invitant à entrer.


Nea descendit à la suite de Raja, englobant l’espace et toutes ces larges silhouettes attentives qui se regroupaient autour d’eux. Les plus anciens présentaient des écailles épaisses nacrées de gris et des corps plus robustes, parsemés de cicatrices. Les plus jeunes étaient vifs comme des serpents d’eau, se faufilant partout d’un pas bondissant—une candeur qui rappela à Nea l’image d’une portée de chiots.


Nea s’accroupit à côté de Gadiel, le pas incertain. La concentration de la magie des dragons était tellement forte qu’elle lui donnait le vertige. Réveillait une partie d’elle dont elle n’avait même pas conscience—comme la vibration la plus basse de dix instruments à cordes, effleurés tous en même temps.


Elle posa le bout de ses doigts dans le cou de Gadiel pour compter ses battements de cœur, avant qu’une voix—non ; plusieurs voix—ne s’élèvent dans son esprit. Des voix graves et des voix douces, des voix anciennes comme le premier jour du monde et des voix jeunes comme la rosée du matin. Elles parlèrent toutes d’un même souffle, humaines sans l’être totalement.


— Nous avons entendu ton appel, Raja, fille de Rania.


Nea releva la tête, cherchant l’origine de ces voix. Mais il n’y avait que les dragons—des centaines de paires d’yeux rivés sur eux. La complexité de ces voix était pétrie de magie ancestrale, pesant dans son esprit comme une marque au fer rouge. Elle se tourna vers Raja, qui s’était avancée pour faire face aux dragons qui gardaient l’entrée de la caverne. Le reste de la communauté continuait d’arriver et de se regrouper, se posant ici et là sur le sol ou les parois rocheuses dans un concert de battements d’ailes et de claquements de mâchoire.


Raja releva le menton, ses lèvres tremblant dans un mélange de dignité et de désespoir.


— Ce garçon n’est pas né du sang d’Anshar, reprirent les voix dans l’esprit de Nea.


Un des aînés, un des plus grands en taille (peut-être quinze, seize mètres de long), posa son regard rubis sur Gadiel. Et Nea réalisa que c’étaient les dragons qui leur parlaient.


— Mais il a saigné pour notre royaume, rétorqua Raja à voix haute. Est-ce que ça ne le rend pas aussi important que l’un d’entre nous ?


— Le Khet Djeser a des répercussions importantes. Es-tu certaine de vouloir prendre cette décision ?


Leur présence dans l’esprit de Nea était tellement forte qu’elle lui donnait envie de hurler.


Raja pinça les lèvres, de nouvelles larmes s’amassant au bord de ses yeux. Elle donnait l’impression qu’elle était à la fois prête à se dissoudre dans la danse du vent et à engager un combat contre mille hommes.


— Mon âme est déjà liée à la sienne, elle déclara.


Les dragons gardèrent le silence un moment, semblant débattre entre eux. Leurs têtes bougeaient de droite et de gauche, observant, flairant, étudiant, considérant… Nea ne pouvait pas, pour l’amour de toutes les divinités de ce monde, comprendre ce qui se passait. Tout ce qu’elle pouvait faire, c’était de garder une main dans le cou de Gadiel et de compter ses battements de cœur, priant pour qu’il tienne assez longtemps.


— Les dragons sentent un changement dans la course du temps et le rythme des nuits, reprirent les voix. Une ombre qui n’est pas une ombre plane sur ce qui n’est pas encore arrivé. Vous tous ici faites déjà partie de cet engrenage qui s’est mis en route.


Une pause. Un souffle de vent qui fit frémir la surface du lac et la cime des arbres.


— Et certains d’entre nous pensent que ton Ayétii a encore un rôle à jouer dans ces événements.


Un autre silence. Des corps puissants qui se mouvaient tout autour d’eux.


— Tu connais le prix à payer, Raja, fille de Rania.


Raja acquiesça dans un sanglot réprimé. Les aînés semblèrent se concerter encore un moment, leurs yeux luisant sous l’éclat pâle de la lune. Nea était clouée au sol, incapable de bouger. Son sixième sens trônait sur tout le reste, pulsant au rythme de cette énergie ancestrale. Elle ne pouvait pas s’empêcher de noter les regards curieux dans sa direction—la façon dont son cœur répondait à cette magie qui vibrait dans la nuit.


— Nous acceptons ta demande, reprirent les voix.


Et puis les aînés se détournèrent, s’engouffrant dans la caverne les uns après les autres. Le reste de la communauté se mit en mouvement dans un froissement d’ailes, suivant la procession.


Anis hocha la tête à l’attention de Nea, qui arriva enfin à se remettre debout. Elle attrapa le haut de la civière pendant qu’Anis prenait les pieds, et ils levèrent Gadiel, marchant à la suite de Raja et des dragons pour s’enfoncer dans le ventre de l’ancien volcan.


Au bout de peut-être dix minutes de marche à travers les galeries faiblement éclairées, ils débouchèrent sur un espace immense—un dôme de pierre noire qui devait bien faire cinq ou six fois la caverne de Thebes.


La majeure partie des dragons était déjà là, s’installant partout où il y avait de la place. Le long des parois, sur des promontoires rocheux, allongés sur le sol à la manière de félins attentifs… Partout où Nea regardait, il y avait des yeux rubis, émeraude, argent, saphir, améthyste… Des billes luisantes d’intelligence et de solennité qui suivaient chacun de leurs mouvements. Des ailes qui s’ouvraient et se repliaient avec impatience. Des pattes griffues qui accrochaient la pierre et soulevaient des nuages de poussière. Leurs souffles brûlants tournoyaient dans l’espace—des inspirations profondes qui chassaient la moindre trace d’air frais.


Un brasier de près de quinze mètres de diamètre trônait au centre de la caverne, comme le cœur mis à nu du volcan, relâchant une puissante odeur de soufre. Sa lueur rouge léchait les parois et se reflétait sur les écailles sombres. Sa chaleur alourdissait les nuques et s’infiltrait dans les gorges.


Ils déposèrent Gadiel au sol, entre le brasier et Raja qui s’agenouillait. Nea récupéra la couverture, s’attardant encore une fois sur le visage livide de son meilleur ami. Elle lui prit la main et murmura une prière dans la langue de Karukera, avant de se forcer à s’écarter. La chaleur condensée du souffle des dragons et du brasier alourdissait ses sens et rendaient sa respiration difficile. Elle tituba sur un pas, épuisée par l’inquiétude et les événements de la soirée— étourdie par la magie qui vibrait de partout.


— Ça va ? murmura Anis.


Nea hocha la tête alors qu’ils revenaient près de Kahi et Iseret, installés près de l’entrée. Anis posa une main dans son dos pour l’aider à se stabiliser.


Les six dragons qui s’étaient tenus devant l’entrée de la caverne s’avancèrent pour former un large cercle autour de Raja et de Gadiel —ces derniers des silhouettes trop petites dans l’immensité de l’instant.


— Qu’est-ce qui se passe, maintenant ? demanda Nea.


— Les aînés convoquent l’énergie collective.


Les six dragons étendirent leurs ailes, les pointes se touchant presque, avant de relever leur long cou vers le ciel, leur gueule relâchant un son guttural d’une pureté saisissante. Les autres dragons se joignirent à leur lamentation, et Nea ravala le sanglot qui grossissait dans le fond de sa gorge. Quelque chose bougea contre son cœur, pulsant au rythme de cette énergie ancestrale et convoquant une sensation familière—mais trop floue pour qu’elle s’en rappelle vraiment. Un souvenir brouillé par le temps.


La chaleur de la caverne augmenta en intensité, brûlant sa peau, les flammes du brasier se soulevant vers le plafond dans un crépitement furieux.


— Qu’est-ce qu’ils entendent par “répercussions importantes” ? elle demanda à mi-voix. Qu’est-ce que ça veut dire ?


Anis sembla hésiter un moment, son regard surveillant le rituel avec prudence.


— Le Khet Djeser est une pratique très rare, il expliqua. Un rituel presque aussi ancien que les premiers dragons, utilisé à peine une poignée de fois par les hommes dans toute l’histoire d’Anshar. Même les dragons n’osent pas l’utiliser trop souvent entre eux.


Il marqua une pause, la chaleur suffocante collant à son visage et s’infiltrant entre ses lèvres.


— Celui ou celle qui invoque le rituel… il reprit, choisissant ses mots avec soin. Cette personne offre une partie de son âme à la personne blessée. Ce… ce morceau d’âme est condensé par l’énergie des dragons et transmis à l’autre pour le guérir.


Il observa Raja, toujours agenouillée devant Gadiel. La jeune femme gardait les yeux fermés, ses mains cachant son visage et ses lèvres murmurant une prière inaudible.


— Mais si le rituel permet de guérir, continua Anis, il lègue aussi une longévité que beaucoup considèrent comme maudite. Car l’âme a été étendue par l’offrande la plus pure.


Il lança un regard en coin à Nea, qui continuait de fixer son meilleur ami, comme si elle avait peur qu’il se dissolve entre les secondes.


— Gadiel, il ajouta doucement, continuera de vivre bien longtemps après nous, si aucune lame ne vient écourter son existence. À l’inverse, la personne qui a offert une partie de son âme voit sa vie réduite. C’est un équilibre des forces.


L’énergie s’amplifia, à un tel point qu’elle faisait mal au crâne. Au cœur. Elle comprimait les poumons et la gorge et coupait le souffle. Si Nea était familière des rituels magiques, elle n’avait jamais connu quelque chose d’aussi violent. D’aussi intense. Et pourtant, Yewande était une des sorcières les plus puissantes de Karukera.


— Combien de temps ? elle réussit à articuler. Combien de…


Elle s’arrêta. Déglutit.


— Combien de temps il vivra ?


Anis secoua la tête, incapable de lui offrir une réponse exacte. Il n’avait trouvé que deux documents relatant l’usage du Khet Djeser dans les archives d’Anshar, lorsqu’il était à l’école militaire. L’un remontait à la fin de la Longue Éclipse, une femme qui avait narré sa vie longue de plus de trois cents ans. L’autre datait de l’an 46 de leur Âge. Dans ce deuxième cas, la personne avait vécu jusqu’en 732.


Nea capta son regard—le silence dans sa réponse. Elle posa une main sur son épaule pour contrôler l’étourdissement qui voulait l’envoyer au sol, sa poitrine se soulevant rapidement. Anis ouvrit la bouche, cherchant les mots pour la rassurer, mais il la referma presque aussitôt.


Nea était aussi pâle que Gadiel. Des gouttes de sueur étaient accrochées à son front et ses tempes encore maculés de sang et de poussière, ses cheveux saturés de nœuds à peine retenus par quelques épingles. La blessure à son épaule avait été bandée à la vavite pour le voyage, le tissu déjà imbibé de sang. Elle portait toujours sa robe. Il se demanda comment elle faisait pour même réussir à tenir debout.


Mais c’est surtout son regard qui interpela Anis. Un regard plus animal qu’humain—le gris habituel remplacé par un bleu glacé.


Le grondement des dragons s’exacerba, comme s’ils cherchaient à réveiller la mémoire du volcan au milieu duquel ils se tenaient. Puis, d’un seul mouvement, les six aînés tendirent leur cou en avant, relâchant leur feu sur les formes vacillantes de Raja et Gadiel.


Nea trembla sur place alors que les flammes furieuses enrobaient ses deux amis, un hurlement terrifié grondant contre sa langue. Une partie d’elle, celle qui agissait par pur instinct, voulait franchir la distance qui la séparait de son meilleur ami pour l’arracher à ces flammes.


— Le feu ne brûle que ce qui a besoin d’être guéri, rassura Anis.


Elle hocha la tête, chaque muscle de son corps tendu comme la corde d’un arc prêt à tirer, comptant les secondes. Elle n’arrivait plus à voir Raja et Gadiel au milieu du brasier.


Au bout d’un temps qui lui sembla d’une longueur infinie, la lamentation des dragons s’évanouit enfin dans l’air, et les flammes se volatilisèrent presque toutes en même temps, ne laissant derrière elles qu’un lit de braises rouges et les formes allongées de Raja et Gadiel, dépossédés de leurs vêtements.


Nea lança un regard à Anis, qui hocha la tête. Elle se rua en avant à peine le geste esquissé, indifférente aux regards attentifs des dragons, et se laissa tomber à genoux du côté de Gadiel, cherchant un mouvement sur leur visage. Elle posa une main sur la poitrine de son meilleur ami, à l’endroit où la lame de Codar l’avait transpercé —mais il n’y avait plus rien.


Raja se réveilla la première, le geste incertain, ses longs cheveux noirs glissant sur ses épaules comme une rivière d’ébène. Nea tendit une main au-dessus de Gadiel pour l’aider à s’asseoir, surveillant ses réactions.


— Est-ce que ça va ? elle demanda.


Raja croisa son regard, son esprit mettant quelques secondes à faire le point. Elle posa une main sur sa poitrine, juste sur son cœur, comme si elle cherchait ce morceau d’elle qui venait de lui être enlevé. Elle ouvrit les lèvres, la bouche vide de mots, avant que Gadiel ne lâche un gémissement dans son sommeil.


Les deux femmes baissèrent la tête d’un même mouvement. Les couleurs revenaient sur son visage moite léché par la lueur du brasier, ses paupières frémissant un instant.


— Salut, bredouilla Nea avec un sourire, quand il ouvrit les yeux. J’ai vraiment cru que tu allais nous abandonner pendant un instant.


Gadiel lança un regard autour de lui—aux dragons silencieux qui les observaient et à la caverne immense. Au brasier qui crépitait et ondulait à côté d’eux. Il se tourna vers Raja, qui avait les yeux remplis de larmes, et il posa une main sur sa joue, échangeant quelques mots silencieux avec elle, avant de relever la tête vers Nea.


— J’allais pas te laisser te débrouiller toute seule, il déclara.


Sa voix était faible, à peine audible. Mais pas sans une once de cette malice familière que Nea chérissait.


— Tu serais capable de renverser tout un royaume sans moi, il ajouta dans un sourire.


Nea lâcha un rire sanglotant. Un poids immense se libéra de sa poitrine, alors qu’Anis s’approchait avec des vêtements de rechange. Elle échangea un regard brillant avec Raja, joignant sa main à la sienne au-dessus de Gadiel.


— Maintenant, reprirent les voix dans leur tête, ils ont besoin de se reposer.


Nea récupéra le caftan noir qu’Anis lui tendait. Elle aida Raja à se lever et à se couvrir, pendant qu’Anis s’occupait de Gadiel. Aucun des deux n’arrivait à tenir sur ses jambes.


— Vous en avez tous besoin, ajoutèrent les voix.


Et il y avait une solennité particulière dans toutes ces voix réunies. Un présage qui se colla dans le fond de leur ventre et qui s’accrocha à leur nuque, tout le long de leur marche jusqu’à l’entrée de la caverne.


Et encore longtemps après ça, alors qu’ils survolaient les dunes de sable pour rentrer sur Thebes.










・ CHAPITRE 4 ・


Il ne savait pas depuis combien de temps il était là, assis par terre dans la semi-obscurité, à fixer le mur en face de lui, jusqu’à ne plus voir les symboles gravés dans la pierre. À écouter le sifflement du vent à travers les galeries, le crépitement intermittent de la torche solitaire au-dessus de sa tête. À écouter le temps qui s’écoulait dans un silence obsédant, érodant son identité au fil des secondes.


Son cœur continuait de battre furieusement contre ses côtes, déterminé à les briser une par une, jusqu’à ce qu’il capitule enfin et relâche le hurlement qui débordait derrière ses dents serrées. Il frappait et frappait, toujours plus vite, toujours plus véhément, bouillonnant dans ses veines, claquant contre ses tympans et brouillant ses pensées de ses pulsations lancinantes.


Sati tenta de lui envoyer une autre caresse mentale, sa douceur picotant ses sens. Mais il ferma son esprit à son dragon, trop honteux, trop gêné par sa propre personne pour oser écouter son réconfort.


— Je savais que je te trouverais ici.


Jahan releva la tête, clignant des yeux pour éclaircir le brouillard mental dans lequel il s’était enfoncé. La silhouette de Rania se dessina dans l’obscurité, son profil élégant caressé par la flamme vacillante de la torche. Ses longs cheveux noirs tombaient en cascade de boucles dans son dos, encadrant le deuil qui marquait les coins de ses yeux et de sa bouche. Elle s’était débarrassée de ses vêtements tachés du sang de Gadiel pour revêtir un caftan noir—le tissu en soie froissant la fine pellicule de sable qui recouvrait le sol.


Rania tourna lentement sur elle-même, englobant l’histoire de leur royaume inscrite sur les murs. Depuis la construction du temple lors du Deuxième Âge, jusqu’aux événements de la Longue Éclipse. La torche lâcha quelques crépitements dans le silence cotonneux.


— Ton père était pareil, reprit Rania, une douceur différente dans la voix. Toujours à chercher sa solitude dans le noir, quand il avait trop de choses sur le cœur. Je ne compte plus le nombre de fois où je l’ai retrouvé comme ça, à fixer les ténèbres dans l’attente d’une réponse. À rester à ses côtés, alors qu’il débattait avec ses propres pensées. Avec le recul, je réalise que ces moments entre nous étaient peut-être les moments les plus importants de notre relation. Aujourd’hui, son absence me parle avec ce même silence.


Elle lança un regard à Jahan par-dessus son épaule, un fil de sourire éclairant son visage, avant de ramener son attention sur l’histoire de leur royaume.


— Il y a quelque chose de profondément intime dans le silence que deux personnes peuvent partager.


Et il y avait quelque chose dans le ton de sa voix, une intonation particulière qui semblait être à double sens. Mais Jahan n’avait pas la tête à vouloir la comprendre.


— Je ne suis pas mon père, il murmura, un dégoût amer accroché dans la fin de ses mots.


La reine lui lança un nouveau regard alors qu’il replongeait dans sa torpeur absente, les yeux rivés sur le sol. Ses mains, posées sur ses genoux repliés vers lui, portaient encore les traces du sang de Nea.


— Non, c’est vrai, elle déclara.


Jahan releva la tête, le front plissé par la confusion. Un sourire courba les lèvres de sa mère.


— Tu es toi, senneï, elle reprit en pesant ses mots. Et ça, ça demande beaucoup de courage.


Jahan baissa les yeux, considérant les paroles de sa mère. L’amertume revint inonder son palais, et il secoua la tête, un muscle roulant le long de sa mâchoire.


— C’est pas assez.


Rania croisa ses mains devant elle alors qu’il éclaboussait le sol de regards dans le vague. Un voile fin ternissait l’éclat dans les yeux de son fils, comme une douleur apprise à ses dépens. Une déchirure personnelle entre ce qu’il avait été et ce qu’il était à présent. Elle soupira doucement en lançant un regard autour d’elle, avant de s’approcher.


Elle se laissa glisser contre le mur à côté de Jahan, ramenant ses jambes vers elle et les entourant de ses bras. Les deux bracelets en argent, à son poignet gauche, cliquetèrent à son mouvement. Pendant une longue minute, on n’entendit plus que le crépitement de la torche et le sifflement discret du vent.


— Ton ami, Gadiel, va s’en sortir, elle déclara enfin.


L’inquiétude s’effaça du visage de son fils, remplacée par un soulagement presque honteux qui fit briller ses yeux. Il semblait faire beaucoup d’efforts pour ne pas flancher face à elle.


— Comment… ? il murmura.


Rania esquissa un sourire en reposant sa tête contre le mur, perdant son regard sur les symboles finement gravés qui les entouraient.


— Ta sœur a invoqué le Khet Djeser, elle expliqua. Et ça a fonctionné.


Jahan fixa le profil de sa mère un moment, peinant à enregistrer l’information et les répercussions qu’allait entraîner ce rituel. Sa sœur—sa sauvage de sœur, si solitaire, si discrète—avait fait appel à l’un des rituels les plus anciens et les plus rares d’Anshar. Elle avait offert une partie de son âme pour sauver l’homme qu’elle aimait… pendant que Jahan s’était enfui pour aller se cacher comme un enfant mécontent et frustré, même pas capable d’affronter ses propres erreurs.


Il lâcha un rire bref chargé de cynisme.


— Peut-être que c’est Raja qui devrait prendre ma place, il marmonna. Elle a certainement plus de courage que moi.


Il étendit une jambe, un bras calé sur l’autre toujours repliée, et posa sa tête contre le mur en fermant les yeux.


— Jahan…


— Non, il lâcha entre ses dents serrées, secouant la tête. Non.


Il déglutit pour ravaler un battement de cœur coincé dans la gorge.


— Ce qui s’est passé, ce soir… C’est de ma faute. Ce sont mes décisions qui ont failli coûter la vie à plusieurs personnes, parce que j’ai voulu régler le problème par la diplomatie.


Une larme roula sur sa joue. Rania l’observa glisser et s’accrocher au bord de sa mâchoire pendant une poignée de secondes, avant qu’elle n’aille s’écraser sur le sol.


— Tu continues à pointer tes erreurs du doigt, elle déclara, sans voir ce que tu as déjà accompli. Est-ce que tu réalises au moins ce que tu as fait pour ton royaume ? elle ajouta, quand il ouvrit les yeux vers elle. Pour ta famille ? Tu as accepté ce rôle d’héritier pour protéger tes sœurs. Tu t’es investi dans ton apprentissage alors que tu aurais pu t’en détourner. Bravé des kilomètres pour rentrer et revendiquer ton droit. Ce n’est pas rien.


Jahan détourna la tête, amer.


— Tu vois des actions, il murmura d’une voix froide. Je vois seulement de la faiblesse.


— De la faiblesse ? répéta sa mère, en haussant des sourcils surpris. Jahan, il faut du courage pour prendre les armes, mais il en faut bien plus pour choisir la paix par la conciliation. Peu de personnes sont capables de faire ça.


Il secoua la tête, ses pensées s’emmêlant sous son crâne et réveillant une nouvelle tempête dans sa poitrine—il posa une main sur ce point douloureux, le massant furieusement.


— Je suis une fraude, Ama, il reprit, la voix rauque. À chaque fois que je prends une décision, j’ai l’impression de me débattre avec quelque chose qui est contre-nature. De me noyer dans un personnage qui ne me ressemble pas. Et plus j’essaie, plus j’entraîne les autres avec moi.


Il suivit des yeux une ligne de symboles sur le mur face à eux, une partie de son esprit tentant de les traduire—mais l’ancienne langue d’Anshar avait toujours été un de ses cours les plus pénibles.


— Je n’ai ni le savoir d’Ati, ni la prestance d’Ameer, ni le courage de Tarek ou de Noor ou d’Anis… Nea a plus de couilles que moi.


Rania lui lança un regard en coin réprobateur.


— Désolé, il se reprit en secouant la tête.


Elle esquissa un sourire alors qu’il fermait les yeux et reposait sa tête contre le mur. De ses quatre enfants, Jahan avait toujours été le plus sensible. Le plus généreux dans ses émotions, parfois presque jusqu’à s’oublier totalement dès qu’il les laissait déborder. Il aimait et détestait de tout son être. Et, lorsqu’il n’arrivait pas à retranscrire ce qui se passait dans son cœur, il barbouillait ses carnets de traits et de courbes et d’ombres jusqu’à ce qu’il puisse en capturer l’essence, à défaut de pouvoir le faire avec des mots.


— Depuis tout petit, elle reprit doucement, tu n’as jamais cessé de vouloir te comparer aux autres. Tu ne t’es jamais arrêté de vouloir toujours être plus.


— Peut-être parce que je savais que j’étais pas assez, il marmonna, le front plissé.


— As-tu jamais considéré le fait que tu pouvais suffire, juste comme tu es ?


Jahan rouvrit les yeux, fixant sa mère d’un regard presque agacé —chaque mot qu’elle prononçait en sa faveur sonnant faux dans sa poitrine. Il recommença à masser ce nœud inconfortable du plat de la main.


Rania observa son geste, une ligne soucieuse marquant son front.


— Tu savais que ton ancêtre, Sapar, n’était pas destiné à être pharaon ? elle reprit après un temps.


Jahan lui lança un regard en coin dubitatif. Il connaissait l’histoire de Sapar, pour l’avoir étudiée dans toutes ses longueurs, mais il ne voyait pas en quoi elle était pertinente dans cette conversation.


— Sapar était le dernier enfant d’une fratrie de cinq, continua quand même Rania. Fils d’une lignée d’agriculteurs. Rien ne le prédisposait à diriger Anshar un jour. Mais la Longue Éclipse est arrivée et il a vu ses sœurs et ses frères mourir l’un après l’autre au combat. Et il n’y avait plus aucun dirigeant pour mener la résistance contre les forces de Valmaënor.


Elle marqua une pause en parcourant distraitement l’histoire de leur royaume inscrite sur les murs, consciente que Jahan la fixait d’un œil impatient, se demandant où elle voulait en venir.


— Quand le grand Nuterhek s’est présenté aux hommes, elle reprit, Sapar s’est pourtant approché, malgré la peur et le doute. Et il a créé le premier Yajaan. Grâce à cette alliance entre les hommes et les dragons, Anshar a pu repousser l’ennemi et venir en aide aux autres territoires.


Elle offrit un sourire à son fils.


— Et il est devenu le premier souverain de la lignée des Silani.
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