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Was ist das?


Was sucht ihr?


Was?


Man kann euch nicht verstehen.


Was ist das für eine Sprache?


Wie?


Hat euch überhaupt jemals irgendwer verstanden?










I


Die Atmosphäre auf der Bühne erinnert an einen Obstgarten zu Winterbeginn; noch schneit es nicht, in der Luft steigt kalter Nebel hoch. In der Bühnenmitte sehen wir einen schmalen, langen Tisch und zwei Bänke, eine vor dem Tisch, die andere dahinter. Von links kommen zwei Männer, die in Mäntel gehüllt sind, ihre Hüte tief in die Stirn gedrückt. Sie queren die Bühne und setzen sich dicht nebeneinander an den rechten Rand der Bank hinterm Tisch. Sie schweigen. – Nach einer Weile kommt von der Gegenseite ein zweites, auf dieselbe Weise gekleidetes Paar und setzt sich so weit wie möglich weg von dem ersten, links auf die Bank vor dem Tisch. Das erste Paar sitzt mit dem Gesicht zum Publikum, das zweite mit dem Rücken.


Das erste Paar:




	Hast du Ohren?


	Die mitten im Kopf?


	Nein, die an den Seiten.


	Links und rechts?


	Ja!


	Die habe ich auch. – Zumindest denk ichʼs mir.


	Ohren?


	Ja.





Das zweite Paar (nach drei vier Sekunden):




	Er kann nicht denken, wenn er mitten im Kopf Ohren hat.


	Vielleicht dachte er nicht an Ohren. Oder denkt mit Ohren.


	Mit allen Ohren?


	
Wahrscheinlich.


	Und du, hast du Ohren?


	Die an den Seiten?


	Ja, links und rechts.


	Solche hatte ich nie. – Soviel ich weiß.


	Woher weißt du das?


	Hie und da hab ich von ihnen gehört, ich kenn’s vom Hörensagen!


	Ach so – na dann.





(Der Bezichtigte erhebt sich und tritt an den Bühnenrand, um sich dem Publikum mit gezierter Vertraulichkeit mitzuteilen) Jedes Mal hat er sie am Wickel. Mit seinem „Aaach!“. Als schmiere er mit seiner dreckigen Hand mir kalten Speichel übers Gesicht.


Die Bühne wird dunkel.










COMMENTO I


Während der Konversation bekamen alle vier Männer rosa Flecken im Gesicht, die sich allmählich bläulich verfärbten, was keiner aus dem Publikum beobachten konnte, denn für diese Sache waren ihre Augen völlig nutzlos.










II


Ein Pawlatschenhof. Zweiter Stock, Wohnung am Treppenhaus. In der Küche steht ein weißer Tisch, darauf ein gläserner Krug mit Milch und drei leere Gläser. Die Mutter spült Geschirr, der Vater liest die Abendzeitung. Der Sohn ist in einem Raum, den wir nicht sehen. – In der Nacht hat sein Hirn noch etwas aus den Büchern gesaugt. Dann richten sie ihm das Kanapee her, für das Hirn und was noch dazu gehört, die menschlichen Anhängsel. – Zwei Nachbarinnen spähen aus der Pawlatsche durchs Fenster in die Wohnung, ihre lugenden Augen schnellen über den oberen Rand der Vorhänge, die eine zerbrechliche Konsole in der Hälfte der Fensterhöhe zusammenhält (aus der Küche wirkt es wie ein Kasperltheater). Sie flüstern einander zu.




	So viele Jahre warten sie darauf, was draus wird. Was denken Sie? Er ist still wie eine Maus und studiert Fallen und Schlupflöcher.


	Ein Mörder wird draus.


	Geht kaum aus dem Haus…


	Er wird vor allem sich selbst jagen. Oder er läuft ihnen davon und wird irgendwo heimlich zu Ende leben, verkrochen.





Irgendjemand hat in der Durchfahrt heftig die Tür geschlossen.










COMMENTO II


Stille, nirgends eine Menschenseele, langsam fällt Schnee auf einen Kohlehaufen und einen Holzstapel. An der schmutzigen Flurwand lehnt ein Fahrrad mit angeworfenem Licht.










III


Von der Straße nebenan schauen wir auf eine rege Hauptstraße, in deren bläulichem Licht Schneeflocken wirbeln. Links steht die dunkle Palastmauer, gegenüber ein einstöckiges Haus, das in einen Wintergarten übergeht. Unter der Laterne steht ein Mann, zwei Schritte von der Wand. Nach einer Weile bleibt ein Passant neben ihm stehen, auch er ist vom Revolutionsplakat gefesselt. Vor Kälte schlotternd treten sie auf der Stelle, die Schultern bis an die Ohren hochgezogen, die Hände tief in die Wintermanteltaschen vergraben. Alle naselang können sie durch den Dampf nichts sehen, die ausgehauchte Luft gefriert, doch sie lesen: Auch dir wird es helfen, ein Krüppel zu sein!
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