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PRÉFACE


Vous avez entre les mains les « Mémoires de la Femme à Barbe », retraçant les souvenirs de Clémentine Delait (18651939), mis en récit et organisés par le journaliste local Pol Ramber. Publiées pour la première fois en 1934, elles n’étaient aujourd’hui plus disponibles en librairie. Nous avons donc décidé de les republier, d’une part pour notre mémoire communautaire, d’autre part pour lutter contre cet effacement des vies des femmes à barbe.


Nous devons cependant commencer par un avertissement de contenu : ces Mémoires sont de leur époque, et à ce titre contiennent des propos intersexophobes, sexistes, normatifs et racistes. Si nous avons souvent complété et contextualisé le texte par des notes de bas de page, nous avons choisi de ne pas camoufler la réalité de ces discours.


Clémentine Delait n’est pas une héroïne. Elle peut être irritante, choquante, amusante, passionnante... Ses Mémoires sont d’ailleurs travaillées sous l’angle journalistique de l’époque, avec de courtes anecdotes et peu d’introspection. Elles avaient très probablement une fonction de promotion de La Femme À Barbe plus que de vérité historique. Elles n’en restent pas moins une source historique rare et précieuse.


Clémentine Delait insiste sur son unicité : elle est « La » Femme À Barbe, la seule, la vraie. Les journaux locaux de l’époque le répètent d’ailleurs avec fierté. Ne nous y laissons pas prendre : c’est un argument promotionnel tout à fait classique dans la culture des « phénomènes ». L’unicité du cas renforce sa rareté ; il ne faudrait donc pas manquer de le voir ! Chaque foire, chaque cirque, répète que ses personnages sont les seuls et les vrais. Clémentine ne manque d’ailleurs pas de dévaloriser toutes ses concurrentes avec une rudesse qui peut surprendre.


À propos de « phénomènes », Clémentine en est-elle ? Un de ses chapitres le nie farouchement (« Je ne suis pas un phénomène »), mais elle précise tout de suite « je ne suis pas un phénomène si, par ce mot, vous entendez un être hermaphrodite relevant du domaine de la pathologie ». La violence de ces propos pour des personnes intersexes ne peut nous échapper. C’est que Clémentine écrit en 1934, à une époque où les « phénomènes » - et les intersexes avec – sont violemment pathologisé-e-s. Elle est loin, l’époque des « monstres » sensé-e-s démontrer l’imprévisibilité de la Nature. L’âge d’or des merveilles est passé, les médecins sont venus apposer des noms de syndromes sur toute cette variabilité insoutenable.


Clémentine s’associe pourtant sans difficulté aux phénomènes de foire, participant à de nombreux spectacles et exhibitions dans la deuxième partie de sa carrière, après la mort de son époux. Les voyages pour sa fille Fernande ne sont sans doute pas la seule motivation : les rémunérations sont alors très hautes pour les plus grands « phénomènes ». Il n’est pas rare de gagner l’équivalent de plusieurs milliers d’euros par semaine.


Il est d’autant plus frappant de constater que de nombreux biographes de Clémentine Delait choisissent de passer sous silence ou de mentionner cette partie de sa carrière comme une fantaisie de sa part ; la narration la plus commune est que Clémentine Delait n’avait rien à voir avec les spectacles de foire, que c’était une respectable matrone de village, qu’au contraire des « autres » femmes à barbe Clémentine a fait ses choix ; et elle a choisi la normalité, l’intégration dans le tissu social, contre une vie marginale de foraine.


Le discours le plus souvent tenu sur les femmes à barbe affirme qu’elles étaient, toutes, de pauvres victimes d’impresario peu scrupuleux, incapables de s’intégrer socialement. Clémentine ferait donc figure d’exception. Pourtant, des « cafés de la femme à barbe », il en existait alors depuis au moins un demi-siècle. Et nombreuses sont les femmes qui portent la barbe et en font un argument de vente de leurs produits, comme le pain d’épice de Clémence Lestienne – qui met sa photo barbue sur les réclames. D’autres travaillent comme marchande de quatre saisons, ou domestique, et demandent – et obtiennent - comme Clémentine le droit de porter le pantalon pour moins subir de harcèlement.


Celles qui travaillent dans les cirques ne sont pas forcément les plus à plaindre. Leur succès et leurs revenus peuvent être très attractifs. Blanches, elles sont encore plus valorisées et leur féminité est célébrée et mise en valeur pour que le contraste avec la barbe soit encore plus frappant. À ce titre, tout l’argumentaire que Clémentine déroule dans ses Mémoires sur sa féminité profonde s’inscrit dans les représentations les plus communes dans les réclames. Une femme blanche à barbe se doit de correspondre à des codes de féminité bourgeois, puisque toute trace de masculinité pourrait faire croire à un homme déguisé. Nombreuses sont celles – et Clémentine en est aussi – qui se font examiner par des médecins pour obtenir des certificats de féminité.


Oui, les femmes à barbe ont toute une mythologie qui leur est déjà associée lorsque Clémentine décide de faire carrière de la sienne. Elle s’inscrit dans une tradition déclinante (l’âge d’or se situant plutôt au milieu du XIXe siècle) mais toujours vivace. Clémentine a ceci de particulièrement intéressant qu’elle a le choix. Elle passe une grande partie de sa vie à se raser. Accédant à la petite-bourgeoisie par son mariage, elle n'a semble-t-il pas besoin de cette ressource ; elle dispose, écrit-elle, d’une bonne, d’un garçon de café, et le couple est propriétaire de son fonds de commerce. C’est sans doute aussi ce qui surprend ses contemporains : pourquoi se laisser pousser la barbe sans nécessité pécuniaire ? Clémentine trouve certainement un épanouissement personnel à honorer cette partie de son anatomie ; elle a grandi à une époque où les femmes à barbe sont encore des merveilles. Elle apprécie manifestement la gloire que sa barbe lui apporte : ses photographies la montrent fière et facétieuse.


Pour autant, il ne faudrait pas passer sous silence les difficultés sociales que subissent les femmes portant la barbe en général, et Clémentine en particulier. En creux de ses mémoires, et via les archives de l’INA, on perçoit bien le harcèlement dont elle est victime. Les clients qui veulent lui toucher la barbe pour vérifier qu’elle est réelle ou pour attirer la chance sont fréquents et pénibles. Elle ne passe d’ailleurs pas tout son temps au café. Ses déclarations bravaches dans ses Mémoires ne doivent pas laisser croire que tout ça ne l’atteint pas. Il semble que son personnage de « dure à cuire » soit fort différent de celle qu’elle était dans l’intimité, s’il faut en croire Fernande qui la décrit comme très douce et tendre, farceuse et aimante.


Ce chemin étroit, entre stigmatisation et gloire, Clémentine le parcourut sans doute avec d’autant plus de facilité que ses conditions matérielles d’existence en bénéficiaient ; n’achète-t-elle pas un jardin et une calèche avec poney pour son mari souffrant, avec le produit des ventes de ses cartes postales ? Mais sans doute aussi le soutien de sa communauté, qui l’a toujours connue et l’apprécie – ainsi certainement que le flot de touristes qu’elle attire – y est-il pour beaucoup. Une preuve de plus que le port de sa barbe n’en faisait pas mécaniquement une paria.
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