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ERINNERUNGEN
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Als ich hörte, dass unser nächstes Thema in der Schreibwerkstatt ‚Die Sammlerin’ oder ‚Sammeln’ sein wird, kam mir sofort die bezaubernde Geschichte „Frederick“ von Leo Leonie in den Sinn:


Frederick war eine Feldmaus, die mit vielen anderen Mäusen unter einer alten Steinmauer lebte. Während alle anderen Mäuse fleißig Vorrat für den Winter herbeischafften, saß Frederick nur so da und tat augenscheinlich nichts. Natürlich wunderten sich die anderen Mäuse darüber und fragten ihn, weshalb er nicht für den Winter vorsorgen wollte. Frederick erwiderte: „Ich sammle auch, ihr lieben Mäuse, ihr werdet sehen.“


Dann wurde es Winter und es wurde kalt. Die Mäuse krochen etwas tiefer in die Steinmauer hinein, sie schwatzten fröhlich durcheinander und hatten genügend Futter.


Doch der Winter war lang, sehr lang und das Futter war bald aufgebraucht. Die Mäuse wurden stiller und stiller. Sie froren und hatten Hunger. Keine der Mäuse mochte mehr reden.


Da stellte Frederick sich auf einen großen Stein und rief alle Mäuse zu sich herbei. „Schließt eure Augen“, forderte er sie auf.


Nun erzählte Frederick von warmen Sonnenstrahlen, satten Kornfeldern und bunten Blumenwiesen. Und die Mäuse sahen alles vor sich. Sie erinnerten sich an schöne Sommertage und ihnen wurde ganz warm ums Herz. Jetzt konnten sie wieder lachen und fröhlich Erinnerungen austauschen.


Die Mäuse erinnerten sich und es tat ihnen gut. Auch ich will mich erinnern. Aus dem ganzen Sammelsurium der Erinnerungen meiner Kindheit, meiner Jugend, meinem ganzen bisherigen Leben filtere ich die schönen Erlebnisse heraus und sammle sie. Ich sammle sie und schreibe sie nieder, denn ein chinesisches Sprichwort sagt uns: „Selbst die blasseste Tinte ist besser als das stärkste Gedächtnis.“




DREI „ELFCHEN“
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Kindheit


oft Fliegeralarm,


Gasmaske auf, Nebeltonnen


rennen, fremde Hände ergreifen


mutterseelenallein


Krieg


in Syrien


Menschen müssen sterben.


Hört das denn nie auf?


Niemals?


Menschen,


auch du


und alle anderen


möchten im Frieden leben.


Wunschdenken?


Erklärung:


Ein „Elfchen“ ist eine kurze Abhandlung über ein bestimmtes


Thema, bei der elf Wörter in einer vorgeschriebenen


Reihenfolge angewandt werden.




Meine heile Welt zwischen Luftangriffen


MEIN BULLERBÜ HEISST


TECHELSDORF
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ES IST FRIEDLICH HIER


Wieder einmal saß ich mit Tante Käthe im Zug, um mit ihr nach Techelsdorf zu fahren. Wie schon so oft nahm sie mich einfach vom Hof, auf dem ich spielte, mit, nachdem sie sich von meiner Mutter verabschiedet hatte.


Ob meine Mutter wirklich nie etwas von diesen „Entführungen“ gewusst hat, wie beide Frauen, also meine Mutter und meine Tante immer behaupteten? Ich bin mir da nicht so sicher. Auf jeden Fall kurbelten wir wie immer gleich nach Abfahrt das Fenster hinunter, um zu winken, wenn der Zug an unserem Haus vorbeifuhr. Und richtig, unser Küchenfenster war weit geöffnet und meine Mutter hing mit halbem Oberkörper heraus und winkte auch eifrig.


Gleich darauf kurbelte Tante Käthe das Fenster schnell wieder hoch. Das war auch notwendig, denn durch den Qualm von der Lokomotive flogen uns kleine, schwarze Rußflocken ins Gesicht.


Tante Käthe war die ältere Schwester meiner Mutter und sie war meine absolute Lieblingstante. Mit ihren beiden Töchtern wohnte sie in Techelsdorf, einem kleinen Ort etwa 15 km von Kiel entfernt. Das heißt, so ganz stimmt das nicht, denn ihr Zuhause war weit außerhalb des Dorfes.


Einen Mann gab es dort nicht, denn Onkel Heinz war als Soldat in den Krieg eingezogen worden und später nicht wieder zurückgekehrt.


Bald schon hielt der Zug in Flintbek und wir stiegen aus. Nun mussten wir zu Fuß weiter. Ich erinnere, dass wir noch einen sehr weiten Weg vor uns hatten. Manchmal hatte man Glück und wurde mitgenommen, wenn gerade jemand mit Pferd und Wagen in dieselbe Richtung fuhr. Mit dem Milchkannenwagen zum Beispiel konnte man morgens und abends mitfahren.


Jetzt am späten Nachmittag war weit und breit kein Fahrzeug zu sehen. Also stiefelten wir beide erst durch das Dorf hindurch und dann den Feldweg entlang.


Es war ein warmer Spätsommertag. Von den Drähten der Telegrafenmasten vernahm ich das mir vertraute Summen. Im Knick leuchteten schon ein paar reife Brombeeren. Ich lief voraus, um von den Beeren zu naschen. Oh wie schön, dort am Wegesrand wuchsen lila und gelbe Blumen, die wollte ich unbedingt für Tante Käthe pflücken. Dabei habe ich ein paar Schmetterlinge und eine Hummel aufgeschreckt. Tante Käthe meinte, wir sollten uns lieber beeilen, denn Edith und Lisa warteten schon auf uns.


Ach ja, Edith und Lisa! Ich freute mich schon, meine beiden Cousinen wiederzusehen. Ganz sicher werden wir wieder toll miteinander spielen. Beide waren ein paar Jahre älter als ich und hatten immer viele Ideen.


Kurz nach der letzten Wegbiegung sah ich die Beiden auf einer Wiese im Gras sitzen. Als sie uns entdeckten, liefen sie sofort lachend auf uns zu, nahmen mich in ihre Mitte und zusammen marschierten wir auf das Haus zu.


Meine Erinnerungen an das Haus sind sehr vage. Es war grau und stand auf einer kleinen Anhöhe. Man nannte es „die Burg“ weil der Sockel aus großen Feldsteinen bestand. An der rechten Seite wohnten Tante Käthe und die Mädels. Es mag die erste Etage oder auch Hochparterre gewesen sein, denn vor dem Eingang befand sich eine kleine Außentreppe.


An der linken Seite des Gebäudes, etwas tiefer gelegen, wohnte ein älteres Ehepaar. Wahrscheinlich waren das Tante Käthes Schwiegereltern, also Ediths und Lisas Großeltern. Man hatte mir nie erzählt, wer sie waren. Sie gehörten einfach mit dazu.


Müde geworden vom langen Fußmarsch und auch ziemlich hungrig, freute ich mich schon auf das Abendbrot. Hier gab es immer viele leckere Sachen zu essen, die wir zuhause nur selten oder auch gar nicht hatten.


Unten bei den Großeltern, so nenne ich die beiden Leute einfach, wurde einmal im Jahr geschlachtet und dann gab es so etwas Tolles wie Grützwurst. Hm, die gehörte zu meinem Lieblingsessen! Aber auch die Leberwurst im Glas und das Schmalz mochte ich sehr.


Nach dem Abendessen konnte ich mich kaum noch auf den Beinen halten. Tante Käthe hatte Edith und Lisa gebeten mich ins Bett zu bringen. Das war lustig, denn zuhause zog ich mich immer alleine aus und wusch mich auch selber, schließlich war ich kein Baby mehr. Hier aber machten die beiden das alles für mich, obwohl ich nächsten Winter schon fünf Jahre alt werden würde. Sie zogen mir die Kleider aus und holten draußen von der Pumpe in einem Krug Wasser, um es in die weiße Emailleschüssel zu gießen. Die Schüssel wurde in einen schmiedeeisernen Ständer eingehängt. Vom Herd wurde noch etwas heißes Wasser geholt und dazu gegossen. Nun wuschen sie mich von oben bis unten. Ich musste lachen, weil ich so kitzlig war. Da ich nicht einmal Nachtzeug mithatte, hatte Tante Käthe ein merkwürdiges Ding für mich bereitgelegt. Es war ein Einteiler, vorne zu knöpfen und hinten am Po war eine große Klappe, die auch Knöpfe hatte. Ich ließ alles über mich ergehen. Ja, es gefiel mir, so von oben bis unten betüddelt zu werden. Inzwischen war es dunkel geworden und die Petroleumlampen tauchten die ganze Wohnung in ein warmes Licht.


Zufrieden lag ich im Bett. Es war ein Gitterbett und passte so gerade eben noch für mich. Heute Nacht würde ich nicht vom Heulen der Sirenen aus dem Schlaf gerissen werden. Ich bräuchte nicht einmal im Trainingsanzug fertig angezogen ins Bett zu gehen. Niemand würde unten in der Haustür stehen und rufen: „Ist hier noch ein Kind?“ Nein, hier nicht, hier gab es keinen Fliegeralarm und ich würde nicht bei tiefster Dunkelheit losgeschickt werden, um mich von einer fremden Hand zum Bunker führen zu lassen. Hier stülpten sich die Menschen auch keine Gasmasken über den Kopf, diese schrecklichen Gasmasken, mit denen man wie böse Monster aussah! Ich musste auch immer eine aufsetzen. Hier gab es so etwas nicht. Es gab hier auch keine Nebeltonnen, die mit ihrem Nebel die ganze Gegend unsichtbar machten. Nein, hier war alles anders! Es war so schön und friedlich! Hier wollte ich bleiben bis der Krieg zu Ende war.


Aber dass es wirklich einmal keinen Krieg mehr geben würde, konnte ich mir nicht vorstellen. Der Krieg war immer da, mit seinen Bomben, die alles zerstörten und die Menschen töteten. Immer wieder hörte ich nach einem Angriff auf Kiel von Leuten sagen wie viele Tote es wieder gegeben hatte und wer wieder ausgebombt worden war. Ausgebombt – welch ein entsetzliches Wort dafür, dass es das Zuhause einer Familie nun nicht mehr gab. Das alles war schrecklich für mich, aber irgendwie auch normal.


SELBST GEMACHT


Als ich am nächsten Morgen erwachte, schien die Sonne zu mir ins Fenster und Edith und Lisa standen schon fix und fertig angezogen vor meinem Bett, bereit mich anzuziehen. Sie zogen mir eines ihrer eigenen Kleider an, das mir natürlich viel zu groß war. Deshalb band Lisa mir auch noch einen Gürtel um. Mein eigenes Kleid wollten sie waschen, wie sie sagten, es war ihnen wohl zu schmutzig.


Tante Käthe hatte den Tisch schon gedeckt und wir frühstückten zusammen. Danach waren wir uns selbst überlassen. Überhaupt hatten wir hier viel Freiraum. Erstens konnte hier kaum etwas Gefährliches passieren, es gab ja nicht einmal Straßenverkehr hier, und zweitens hatte Tante Käthe viel mit dem Haus und ihrem großen Garten zu tun. Außerdem strickte sie per Hand Pullover, Jacken und vieles mehr für andere Leute. Erst viele Jahre später gönnte sie sich eine Strickmaschine und verdiente sich damit etwas Geld zu ihrer schmalen Rente dazu.


Vielleicht liebte ich sie deshalb so sehr, weil sie ganz anders war als meine Mutter. Sie war sehr unkonventionell. Wenn es zum Beispiel Butter auf Marken gab, durften wir unser Brot bei ihr ganz dick damit bestreichen. Wir sollten die Butter „mal wieder richtig schmecken“ können, meinte sie. Später gab es eben wieder nur Marmelade oder ähnliches aufs Brot. Meine Mutter war da ganz anders, bei ihr wurden die Brote möglichst dünn bestrichen, damit wir noch lange etwas von der Butter hatten.


Und noch ein Beispiel fällt mir ein, das Tante Käthe für mich so besonders machte: Einmal als es draußen so richtig kalt war, passten keine weiteren Strümpfe in unsere ohnehin schon engen Schuhe. Da zog Tante Käthe uns die gestrickten Wollstrümpfe einfach über die Schuhe und schon hatten wir warm eingepackte Beine und brauchten nicht zu frieren. Ach ja, im tiefen Winter legte sie uns auch immer einen dick in Zeitungspapier eingewickelten heißen Backstein mit ins Bett, damit wir es mollig warm hatten. Überhaupt scherte sie sich nie darum, was andere Leute wohl sagen oder denken würden.


Aber jetzt hatten wir Sommer und es war ein besonders herrlich warmer Tag. Wir schnappten uns eine Wolldecke, Edith und Lisa nahmen ihre selbst gemachten Puppen und noch einen Korb mit Nähzeug mit, denn ich sollte mir auch eine Puppe nähen. Puh, wie sollte ich das denn bloß anstellen?


Auf einer Wiese breiteten wir die Decke aus. Auf dem Weg dorthin mussten wir allerdings bei einem eingezäunten Bullen vorbei, der immer von einem Ende zum anderen, immer hin und her und wieder zurück, lief. Dabei brüllte er ganz fürchterlich. Einerseits war er mir unheimlich und ich hatte große Angst vor ihm, andererseits hatte ich auch Mitleid, denn er hatte ein dickes Brett vor den Augen und auf dem schmalen Stück Koppel, auf dem er sich befand, konnte er nicht viel was anderes machen als hin- und herzulaufen und dabei zu brüllen. Bestimmt war er sehr unglücklich!


Nun saßen wir aber auf unserer Decke mitten auf einer wild bewachsenen Wiese. Ich sah mir erst einmal die beiden Puppen genauer an. Sie waren recht klein, ungefähr 12 oder vielleicht 15 cm groß und sahen ziemlich komisch aus, das muss ich schon sagen.


Aber natürlich wollte ich auch so eine haben. Für meine Puppe hatten wir einen Rest Stoff von einem weißen Kissenbezug bekommen. Edith schnitt einen Kreis aus, den wir von der Mitte aus mit Stofffetzen ausstopften und zusammenbündelten. Der Kopf war fertig. Der Bauch wurde eine Art kleines Kissen, wo wir an einer Seite das zusammengebundene Ende des Kopfes hineinsteckten und alles zusammenzogen. Für die Arme und Beine haben wir lange Rollen gemacht. Die Streifen wurden einfach längsseits zugenäht und dann am Körper befestigt. Schon war die Puppe fertig und ich hab tatsächlich auch ein bisschen mithelfen können. Jetzt fehlte nur noch das Gesicht, das wir mit einem Kopierstift aufmalten.


Jetzt hatten wir aber genug gesessen. Als es gegen Mittag immer wärmer wurde, zogen wir Schuhe und Strümpfe aus und liefen quer über die Wiese zur Eider. Vorsichtig steckten wir die Füße ins Wasser. Oh, wie war das doch herrlich erfrischend. Wir beschlossen Tante Käthe zu fragen, ob wir nach dem Mittagessen baden gehen dürften.


ES GEHT DOCH NICHTS ÜBER REINLICHKEIT


Und wirklich, wir durften! Gleich nach dem Essen wollten wir los. Die Wolldecke, eine Flasche Saft und unsere Puppen nahmen wir mit. Die Schuhe hatten wir gleich zuhause gelassen. Natürlich mussten wir wieder bei dem Bullen vorbei. Er brüllte immer noch und rannte auch immer noch von einem Ende zum anderen. Und dann gab es vor uns nur noch Wiesen, Felder und Koppeln mit ein paar Kühen. Die Eider schlängelte sich mitten durch eine Wiese hindurch.


So schnell wir konnten zogen wir uns aus und stiegen ins Wasser. Das Ufer war ein wenig matschig und glatt, fast wäre ich abgerutscht beim Hineinklettern. Uii war das kalt! Sehr tief war die Eider hier nicht. Das Wasser reichte bei Edith und Lisa gerade bis an den Bauchnabel und bei mir etwas höher, weil ich ja kleiner war als die beiden. Vorsichtig begann ich zu waten. Der Boden war ganz weich, aber als kalt empfand ich das Wasser nun nicht mehr. Zuerst liefen wir immer hin und her. Es war gar nicht so einfach vorwärts zu kommen. Aber wir wurden immer übermütiger, es war so lustig uns gegenseitig zu bespritzen. Edith lief weg und Lisa und ich hinterher. Aber je weiter wir durch das Wasser liefen, desto tiefer wurde es. Da durften wir nicht hin, das hatte Tante Käthe uns ausdrücklich verboten. Also kehrten wir lieber schnell wieder um.
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