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PIGEN MED DE TØRRE LÆBER


Han husker, at hendes skuldre hang næsten bekymrende slapt, mens hænderne sikkert bevægede sig hen over tangenterne. Musikkens rytme kunne asymmetrisk aflæses i lægmusklernes spænden op og slappen af, mens fødderne legede med klaverets pedaler på en næsten ubeslutsom måde. Hun var nøgen, og det lange lyse hår hang i tjavser og let fugtigt efter sex. Han lå ugidelig og tilfreds i dobbeltsengen og betragtede hende. Hun kastede uventet hovedet bagud, men håret vedblev at klæbe til ryggen. ”Let’s detonate the streets tonight…” Hendes stemme var kraftfuld og vandglasset var stadig halvt fyldt.


Han var lykkelig. Nærmest vulgært lykkelig. Måske var det speeden, der for alvor toppede. Måske var han også opsat på mere sex. Han nød hver eneste muskels musikalske bevægelse i hendes krop. Han nød bare at se hende. Han nød at høre hende. At dufte hende. Musikken hørte op, og hun sad stadig med hovedet kastet tilbage. Hun var også vel doped. Det var et uhørt lykkeligt øjeblik. Og de havde kun kendt hinanden en lille uge, og faktisk kendte de slet ikke hinanden. Måske var det netop det, der gjorde det hele så lykkeligt. Han kendte ingen af hendes fejl, af hendes irriterende vaner, og det var rart og fyldestgørende lige nu. Øjeblikket måtte gerne vare evigt, men han vidste, at det gør sådanne øjeblikke aldrig.


Hun var blevet hverdag, og han var blevet ædru, og det var stadig som en drøm om end med en svagt apokalyptisk undertone, de begge mestrede at fortrænge. De mødtes ved et uheld. Det var slut april, og han var ude at løbe sin morgentur i skoven. De første bøgeblade kastede et spagt lysegrønt skær over skoven, og fuglene lød både smukkere og højere i aprilsolen. Men jorden var hård. Da han rundede et hjørne lå hun faldet på stien. Hun havde jord i panden, og påstod, at hun ikke havde smerter i knæet, men han kunne se, hvor smertefuldt det var for hende, da hun forsøgte at strække benet. Han hjalp hende op, og inviterede hende hjem, så han kunne lægge is og kompression om knæet. Hun takkede overraskende ja, og allerede her, var han solgt. Når han så hende i øjnene, var der en uvirkelig tiltrækning, og han havde ikke turdet italesætte den for hende, i frygt for at lyde voldsomt banal. Men det var som om, de havde kendt hinanden altid.


Hun måtte tage løbebukserne af, og han kunne omgående mærke virkningen af hendes bare ben, fugten af sved og bløde kurver. Duften af hendes parfume nåede ham langsomt.


Han hentede en ispose i fryseren, og viklede den ind i et viskestykke, mens han stiltiende bad til, at hun ikke bemærkede den mere end daggamle opvask, der stod spredt over køkkenbordet. Et større antal myrer var ved at fouragere, og han bandede det hele langt væk. Han vidste godt, at den slags bemærkede kvinder. Han bøjede isposen rundt om hendes knæ, og holdt fast.


”Du må komme igen, så jeg kan tilse knæet, når hævelsen er faldet.” Han forsøgte at få det til at lyde henkastet. Hun så mistroisk på ham.


”Er du læge?”


”Næsten.” Han bevægede forsigtigt isposen hen over knæskallen fra side til side, og nikkede alvorligt.


”Hvordan kan man være næsten læge? Du er lidt for gammel til at være medicinstuderende, er du ikke?” Hun betragtede ham nysgerrigt.


”Mjoh”


”Hvad laver du så?”


”IT,” svarede han, og glædede sig over hendes latter.


”IT går altså også i stykker tit,” protesterede han. ”Og får virus.”


Det var godt nok for hende, og hun indvilgede i, at lade sig tilse igen et par dage senere, selvom hævelsen ikke havde været tydelig. De havde næsten været uadskillelige siden. Kort hjem og hente tøj og medicin, samt andre uvæsentlige om end uopsættelige handlinger, som kortvarigt ophævede fortryllelsen, der dog bare tog til, for hver gang de igen var sammen. Med visse undtagelser.


Fredag den 5. maj var sådan en undtagelse. Det havde været en god dag. De var hjemme i hans lejlighed igen efter en kæreste tur i København, og de var hurtigt endt i soveværelset. De var en uge inde i forholdet, der endnu ikke var et udtalt forhold. Blot en serie af dates. Men de fornemmede begge, at de var tæt på at krydse den tynde streg mellem tilfældige møder, og fast forhold. Hun sad på kanten af sengen iført skjorte, BH og trusser. Det var der ikke noget underligt i. Han havde på dette tidspunkt ikke set hende i mindre tøj. De to gange, de havde haft sex, havde hun beholdt skjorte eller bluse på, og han havde ikke tillagt det nogen anden betydning, end at de var så optagede begær, at der ikke var tid til andet. Hun så ham i øjnene, mens hun langsomt trak skjorten af.


”Det er nu, at du skal løbe skrigende væk.”


Ordene gav først ingen mening, men da skjorten var væk, stod store plamager changerende fra rød til sort hen over hendes venstre underarm.


Hans blik kunne først ikke flytte sig fra de blodunderløbne mærker, og da han først så op, var det for sent.


”Undskyld, det var ikke for at stirre. Jeg ved ikke… Hvad er der sket?


”Jeg er ikke narkoman, hvis det er det, du tænker,” svarede hun. ”Og jeg ved godt, at du ikke kan finde mig tiltrækkende. Det var dumt af mig at tro, at det ikke betød noget.” Hun undgik demonstrativt øjenkontakt.


”Hey, stop. Det betyder ikke noget. Jeg blev bare overrasket. Og bekymret. Du ligner en, der har fået seriøse tæsk. Undskyld…. Men hvad er det, der er sket?”


”Jeg er i dialyse,” svarede hun. ”Og jeg har meget dårlige årer at stikke i, så jeg ser forfærdelig ud, hver gang, de har stukket.”


Han strøg hende over kinden.


”Seriøst, det betyder virkelig ikke noget. Jeg er ikke mindre vild med dig af den grund, hvis det er det du tror. Jeg er bekymret, for jeg går ud fra, at du er alvorligt syg så?” Han betragtede hendes triste ansigt. Det var helt oprigtigt, at han ikke fandt hende det mindste mindre tiltrækkende. Han var fuldstændig vild og besat, og hun kunne ikke være mere perfekt.


”Du er så smuk, og jeg vil så gerne være sammen med dig, Anne Louise.” Det lød utilsigtet alvorligt, da han kaldte hende ved navn. ”Anne Louise” hang tungt i luften, og skabte en usynlig mur imellem dem. Det var det uudtalte, der i dette øjeblik sagde alt. ”Jeg er alvorligt syg, og nu får du hele sandheden, og du har min fulde forståelse, hvis du stopper legen her.” Hun var alvorlig. Ingen spor af tårer eller bevægelse. Nøgtern på en foruroligende måde. Som når sandheden er så alvorlig, at det end ikke levner plads til bekymring. Bekymring fordrer et alternativ. Et håb, der er truet. Hendes stemme var en klar og mundret beskrivelse, af deres ragnarok.


”Jeg er nyresyg, og jeg er i dialyse. Jeg har ikke voldsom lang tid tilbage, hvis lægerne har ret, og udover at jeg er i dialyse tre gange om ugen, er jeg misbruger af amfetamin, da det er eneste måde, jeg kan fastholde et bare lidt normalt liv. Ellers er jeg så vanvittig træt, at jeg sover den sidste smule af mit liv væk, og det vil jeg ikke. Jeg er psykisk uligevægtig og svinger fra jubeloptimist til svært depressiv, og der er intet jeg kan gøre for at ændre det. Jo, speeden gør mig tit gladere, men det hjælper ikke hver gang. Kom så, løb skrigende væk.”


”Men….” Han ville gerne sige noget velovervejet, men ordene forsvandt i tankemylder inden, de blev formuleret og udtalt.


”Kan du ikke få en transplantation?”


”Nej” Et kort konstaterende nej.


”Øh, hvorfor ikke?”


”For det første fordi, at der ikke lige hænger ledige nyrer på træerne, og for det andet fordi, at jeg udover at være begavet med to nærmest ikke-fungerende nyrer, så har jeg også en ualmindeligt sjælden blodtype, så sandsynligheden for, at der kommer en ny nyre, er lig nul… Jeg skal snart dø, Jonas.”


De sad længe uden at sige så meget. Han ville gerne bare holde om hende. Hun brød stilheden efter lang tid. Det var blevet mørkt, og mærkerne på armen var for en stund forsvundet.


”Jeg vil gerne være din kæreste, så længe jeg er så relativt frisk som jeg er nu. Men når det går akut ned ad bakke, må vi stoppe.”


Han kyssede hendes kind. ”Jeg vil også gerne være din kæreste, men jeg kan ikke love dig at stoppe. Det bliver i medgang og modgang, og til døden os skiller. Du kender smøren. Det kan være, at jeg går ud foran en bil i morgen, og du bliver fandeme hængende selvom jeg ender som grøntsag på sygehuset. Forstået?” Hun smilede for første gang den eftermiddag.


”Jeg fornemmer, at du er pisse stædig”.


De spiste aftensmad. Kinesisk take-away, som han hentede, mens hun hvilede på sofaen. Hun spiste meget lidt, mens han tømte boksen til sidste nudel stump uden rigtig at forholde sig til, om han var sulten, og om det smagte godt eller ej. Hun drak meget vand. Hun fortalte, at det skulle hun. Hun fortalte, at hun havde fået forstærket sin blodåre kunstigt, så den var bedre at stikke i, om de mange kedelige dialysebehandlinger, og om sin sygdom, der for alvor havde taget fart for et halvt år siden.


Senere gjorde hun klar til en bane speed. Skubbede de tomme take-away bokse til siden, hældte et klumpet hvidt pulver ud fra en fin Georg Jensen pilleæske, og cuttede det op med et barberblad. Hun brugte også barberbladet til at dele det fine pulver i to fine baner. Tørrede pulveret af bladet med sin pegefinger, og slikkede den ren. Han betragtede hende nysgerrigt.


”Hvis du skal have held med dig i aften, skal jeg vel kunne holde mig vågen?” Hun smilede udfordrende, og det var som om skyerne på forunderlig vis, var forsvundet fra hendes ansigt. Hun nævnte ikke selv sygdommen mere den aften, men han havde stadig så mange spørgsmål, han gerne ville stille, men ikke rigtig turde, af frygt for at ødelægge den genvundne gode stemning.


Hun rullede en hundredkroneseddel til et rør, og sniffede de to lige baner langt op i næsen. Hun så glad ud, og betragtede ham afventende.


”Er speeden ikke farligt for dine nyrer?”


”Det er dig, der næsten er læge. Fortæl du mig det,” lo hun.


Hun tilføjede, at hun ikke troede, at det var godt, og gentog, at hun ville opleve de sidste måneder hun havde tilbage fremfor at sove dem væk, og på en sær måde gav det mening.


”Må jeg også prøve?”


Hun rystede smilende på hovedet.


”Det er aldrig godt med mere end en narkoman i et forhold”.


Han var igen stædig og insisterende, og endte med at, at hun gentog hele proceduren, så han kunne tage en enkelt bane. Han var nervøs ved tanken om, hvordan det mon måtte virke, følte, at hjertet slog hurtigere, men pludselig blev han ramt af en nærmest overmenneskelig lykkerus. Den bredte sig hurtigt i hele kroppen. Hun satte musik på anlægget. En gammel Sebastian plade. Bertolt Brecht. Han havde købt den for mange år siden, og den var stadig pakket ind i plastik, da hun fandt den. Lykken bredte sig i hele rummet. Selvfølgelig ville de finde en løsning. Det kunne ikke ende her. Han var optimist. Man kunne ikke bruge alt den tristesse til noget. Der kom en nyre, ellers måtte han sgu selv kører en donor ned, spøgte han. Og i en lille afkrog af hans reptilhjerne, gav det faktisk mening. Det var en plausibel løsning. Færdselsdrab gav aldrig lange straffe, så han skulle bare finde en med rette blodtype.


Senere blev det til flere baner, og lykken tog bare til. Da de havde elsket, lå han udmattet og euforisk i sengen. Hun sad med ryggen til på den lille runde klaverstol, og var fuldstændig væk fra ham. Musikken og sangen fyldte alt, og en insisterende bankende lyd fra naboen blev ignoreret. Senere, da hun atter var tilbage i sengen, var sveden blevet kølig, og hun rystede let.


Næste dag på jobbet var han stadig vågen nok til at gennemføre arbejdet. Han havde fået i alt tre baner, og havde ikke lukket et øje hele natten. De havde dyrket sex to gange, og det var bedre end han nogensinde havde oplevet før. Ikke mindst fordi, at han var lykkeligere, end han havde været før.


Hun var taget hjem tidligt om morgenen, og han var taget på arbejde. Han var et lille forelsket barn. Skiftede sit password til intranettet til annelouise0405, og vidste, at det var en tåbelig og svag kode, men elskede tanken om, at skulle taste hendes navn hver dag. Det var magisk. Og det holdt til tidlig eftermiddag, hvor han var så træt, at han måtte tage en taxa hjem. Han sov i næsten 12 timer, og var stadig træt, da han vågnede.


De fejrede deres to ugers kærrestedag på gulvet på badeværelset. Anne Louise havde været i dialyse, og havde voldsom kvalme. Hun var træt, deprimeret, og hun kastede op efter de havde spist. Lidt lyst brød med smør og mørk pålægschokolade, var det eneste, hun havde lyst til, men hun kunne ikke holde på det.


”Jeg ville give alt, for en bane nu,” snøftede hun.


”Det tror jeg ikke din krop har lyst til,” protesterede han, og strøg hendes fugtige hår væk fra hendes pande. Hun virkede febril.


”Jeg har heller ikke noget.”


Hun lagde sig på gulvet. Kort efter, begyndte hun at ryste.


”Du må til læge, søde skat, du er syg, du kan ikke…”


”Det er ok,” afbrød hun. ”Jeg har reageret sådan før. Det er bivirkninger. Ikke sygdom. Hvis du virkelig vil hjælpe mig, så skaffer du noget speed.”


Hendes bedende øjne var svære at modstå, men han kunne ikke efterlade hende her. Han vidste heller ikke, hvor han skulle købe det. Han holdt hende i hånden.


Deres tre-ugers dag var en fest. Hun havde ikke været i dialyse, og efter hun var kommet sig sidst, var hun nærmest manisk. Han mistænkte hende for at være mere eller mindre konstant på speed, og frygtede, at det var det, som nyrerne og resten af kroppen protesterede imod. Hun sov meget lidt, og han kunne selv mærke, hvordan hans krop skreg efter søvn, selvom han slet ikke kørte i hendes tempo.


”Vi skal ud at spise,” lo hun. ”Vi skal ha’ den stik modsatte tre-ugers dag. Jeg vil vælte mig i mad og drikke, og have en bane hver anden time, til jeg segner.” Han smilede, men indvendig følte han uroen. Han ville ikke diskutere. Hvis de virkelig havde så kort tid tilbage, som han frygtede, skulle der ikke spildes en eneste dag på skænderier. Han gav sig altid.


De gik på restaurant, og hun drak tre flasker kildevand til sin Chicken Parmagiana. Hun nævnte ikke sygdom med et ord, og han turde ikke spørge. Hun spurgte til hans barndom, og han nød at fortælle. Hun ville vide alt, og når han blev for flyvsk, holdt hun ham fast i en høj detaljeringsgrad.


Senere, hjemme, tog de et par baner, og havde fantastisk sex. Hendes energiniveau var overraskende højt, og hun tog fra start styring. Vidste hvad hun ville have, og hvad hun ville give. Og det skulle være hele pakken. Hun fnes som en skolepige, når han gispede efter luft, og hun skånede ham ikke et sekund. Til sidst var det en lettelse, da hun lod ham få fred. Han sov overraskende hurtigt, og da han vågnede senere på natten, sad hun ved vinduet og græd.


Han rejste sig. Lagde forsigtigt armene omkring hende. Hun bevægede sig ikke. Stemmen var hæs og svag.


”Jeg ville så gerne forevige denne aften.” Tavshed.


”Tror du, vi får flere aftener som i aftes?”


Han vidste det ikke, men svarede, at selvfølgelig gjorde de det. Han hadede sig selv for at være sådan en forbandet dårlig løgner. Hun fortjente så meget bedre.


Dagen efter fik de endelig snakken om sygdommen. Hun forklarede i detaljer, hvad lægerne de seneste par år havde forklaret. Om hvordan prognoserne var blevet værre og værre, som tiden var gået, uden at en donor dukkede op. Nu var der så endelig sat en tidshorisont på.


”Har du fortalt lægerne om dit forbrug?” Hun rystede på hovedet. Tav kort, og tilføjede, at hun vist havde fortalt det til en enkelt læge. ”Hvorfor?”


”Fordi jeg tænker, at du nok ikke kommer længere frem i køen, hvis de ved du tager stoffer.”


”Det er jo fucking lige meget,” vrængede hun. Hun var så forbandet uheldig at have blodtype AB rhesus negativ, hvilket hun havde fortalt ham tidligere på dagen. Hun afventede hans reaktion, som om det forklarede alt.”


”Øh, er det skidt?”


”Du er fucked, med AB rhesus negativ,” svarede hun. ”Kun en fucking procent har den, så det er stort set umuligt, at der lige dukker en nyre op, der matcher.”


Hun kunne modtage fra en AB rhesus positiv, men det forbedrede kun odds med en faktor 4. Udsigten til en nyre, var mere end dårlig.


”De har scannet mit hjerte, de har undersøgt gud ved hvad, og jeg er formelt optaget på ventelisten, men ved du hvad?


Det er fucking spild af tid og ressourcer. Jeg får aldrig en nyre.”


Han fandt hendes pludselige brug af bandeord ucharmerende, men forstod hende godt. For det var fucked. De havde lige fundet hinanden, og det kunne bare ikke ende her.
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