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Amor Fati


« Embrasse ton destin,


dans ce qu’il a de pire comme de meilleur,


pour en tirer le meilleur parti. » (Nietzsche)


Memento Mori


« Souviens-toi que tu vas mourir. »


(Locution latine,


répétée aux généraux romains victorieux


pour leur rappeler leur condition de mortel)









INTRODUCTION


Nous savons déjà tous que nous passons trop de temps devant les écrans.


Nous savons tous que nous devrions lire davantage ou faire davantage de sport.


Mais ce que nous ignorons, c’est que ces pratiques ne font pas que nous faire perdre du temps au détriment de choses plus intéressantes, qu’elles ne font pas que nous priver de quelques pages de lecture ou de moments avec nos proches. En réalité, l’usage intensif des nouveaux outils numériques nous transforme profondément, insidieusement, à notre détriment. Il ne s’agit pas de perdre quelques heures de sommeil, de méconnaître les classiques de la littérature ou de prendre quelques kilos par manque d’activité. Il ne s’agit pas simplement de laisser une application nous suggérer une série à regarder, une musique à écouter, une route à emprunter. Il s’agit d’une transformation profonde, structurelle, qui détériore notre personnalité et nous affaiblit pour tous les aspects de nos vies, du plus insignifiant au plus essentiel.


L’intelligence de se transformer est le livre de la révolte face aux vraies innovations et faux progrès qui nous consument de l’intérieur et nous vident de notre personnalité. Ce livre vous invite à reprendre le pouvoir sur votre vie, votre bonheur, votre destin, pour ne pas devenir des pions sur un échiquier où nous risquons de nous égarer.


Il est le fruit de trente années de lectures et de recherches, mais surtout de trente années de pratique.


Il y a quelques années, un cousin plus âgé m’a fait une confidence : « Michaël, tu es la personne que je connais qui a le plus changé depuis son enfance ».


Je suis porteur de traits autistiques. Enfant, j’étais solitaire, colérique, alternant des phases de sentiment de puissance divine et de médiocrité en deçà des pires fosses de purin. J’ai empoché mon baccalauréat avec mention à l’âge de 16 ans. À 23 ans, je cumulais des formations correspondant à un bac +16, dont un doctorat de droit international privé à la Sorbonne obtenu avec les félicitations du jury, une licence de droit à l’université Complutense de Madrid et un diplôme de traducteur interprète à l’Institut Catholique de Paris. À 32 ans, à la veille de devenir associé de l’un des principaux cabinets d’avocats internationaux, une perspective incroyablement rémunératrice et flatteuse pour l’ego dans les dîners en ville, mais totalement décalée par rapport à mes aspirations, j’ai abandonné la robe et repris la direction du cabinet immobilier créé par mon grand-père après la guerre et développé par mon père à partir des années 1970, où travaillent aujourd’hui une quarantaine de collaboratrices et collaborateurs. J’ai voyagé dans plus de cinquante pays sur les cinq continents, gravi le Kilimandjaro, couru plusieurs marathons et m’adonne désormais au triathlon. Je lis plusieurs dizaines d’ouvrages par an, j’écris des livres et donne des conférences.


Mais ce tableau serait trompeur et incomplet si je n’évoquais pas mon premier échec au concours d’entrée à l’école d’avocat, mon incapacité à renouveler l’ascension du Kilimandjaro plus récemment à cause du mal aigu des montagnes, les blessures répétées qui ont montré mes limites dans les divers sports que j’ai pu pratiquer, les investissements à perte effectués avec des amis en bourse ou dans de l’immobilier en Europe, mon burn-out il y a quelques années après une accumulation d’épreuves professionnelles et personnelles, et bien d’autres échecs plus ou moins retentissants. Ne croyez pas les présentations flatteuses qui brossent un portrait idéal des gens. Nous avons tous des failles et des défauts. Tant que l’on ne voit que les qualités et les succès d’une personne, sans avoir perçu ses faiblesses, c’est qu’on ne la connaît pas encore assez bien…


Plus important que tout, je suis père de quatre enfants aux profils loin d’être neurotypiques et qui m’ont donné l’occasion de côtoyer intensément psychologues et psychiatres au cours des dernières années.


Se prendre en main pour se transformer soi-même est une réalité que je connais. Je ne suis pas titulaire d’une chaire en psychologie, mais je suis un praticien acharné de la transformation volontaire depuis des décennies.


Comme vous, je pratique les réseaux sociaux, l’intelligence artificielle, les plateformes de contenus, les applications de guidage routier, etc.


Ce que je veux partager avec vous dans les quelques pages qui suivent, c’est le décryptage de l’impact de ces innovations numériques sur la façon dont nous construisons ou déconstruisons nos vies. La perte de temps à scroller (Instagram, TikTok, Facebook, X…) ou le gain de temps dans les embouteillages (Waze, Google Maps, Coyote…) ne sont que la partie émergée de l’iceberg. Le plus important est la partie immergée. C’est elle qui a fait couler le Titanic et c’est elle qui peut détruire notre humanité, individuellement et collectivement.


Mon but n’est pas de vous délivrer des vérités ou des solutions clés en main. Mais de partager avec vous certaines convictions, à défaut de certitudes, tirées d’une expérience personnelle, parfois douloureuse, souvent fructueuse, toujours instructive, sur cette fantastique faculté qui est offerte à chacun(e) d’entre nous d’évoluer et de se transformer pour devenir un meilleur soi-même. Tout ceci en se fondant notamment sur nombre d’expériences scientifiques, de tests psychologiques, de rapports publiés et de manifestes diffusés entre autres par les créateurs de ces outils numériques.


Je me référerai notamment aux travaux de Daniel Kahneman, qui a décrit notre mode de fonctionnement en les caractérisant à travers deux systèmes. Le Système 1, qui opère dans l’immense majorité de notre vie, repose sur nos habitudes, nos biais cognitifs, et nous pousse à agir d’une certaine façon sans même que nous y réfléchissions vraiment. Le Système 2, qui n’entre en action que de façon ponctuelle, est celui qui repose véritablement sur une analyse réfléchie et engendre une réelle prise de décision. Or, notre Système 1 est en passe de devenir un Système 0 où les outils numériques nous supplantent, tandis que notre Système 2 devient de plus en plus fainéant. Nous sommes les jouets de forces qui nous dépassent et dont nous n’avons pas toujours conscience.


Mon invitation au « Transforme-toi toi-même » est l’écho moderne du « Connais-toi toi-même » de l’Antiquité. Il revendique d’ailleurs aussi l’une de ses dimensions, à savoir de connaître sa place dans l’univers, c’est-à-dire de connaître sa nature et ses limites. « Connais-toi toi-même » signifiait aussi : « N'imagine pas que tu sois un dieu »1. « Transforme-toi toi-même » n’est pas une invitation à se renier, à se prendre pour autre chose que ce que l’on est, mais bien au contraire, une invitation à se réaliser pleinement, à atteindre la quintessence de son être. Il ne faut pas idéaliser ce processus en en faisant un vecteur de toute-puissance, comme si l’homme devait succomber à l’hubris en se prenant pour Dieu et en se convainquant que tout est possible. Le but n'est pas de se transformer pour devenir autre chose que ce que l'on est, mais se transformer pour porter à son maximum ce que l'on est. C'est le principe de l’amor fati de Nietzsche, à savoir aimer son destin et le porter au summum de ce qu'il peut donner. Mon « Transforme-toi toi-même » implique d’accepter que tout n’est pas possible, que la meilleure des transformations n’est pas celle qui fait appel à l’artificiel pour aboutir à un résultat étranger à soi-même, mais celle, limitée, imparfaite, mais si satisfaisante, que l’on obtient par ses efforts, sa persévérance, sa volonté et son moi profond. Comme le disait Cyrano de Bergerac, « ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul ». Il ne s’agit pas de s’augmenter, comme si l’homme pouvait dépasser sa propre enveloppe, sa propre nature, sa propre essence. Nous sommes des êtres finis, limités dans notre chair et dans nos capacités. Mais à l’intérieur de ce cadre, une infinité de possibles est envisageable, sur lesquels nous avons un pouvoir sous-estimé. À l’intérieur de ce cadre, nous pouvons nous améliorer ou nous avilir, nous renforcer ou nous affaiblir.


« Connais-toi toi-même » est ainsi un préalable nécessaire pour que sa propre transformation soit efficace et vertueuse. Car à défaut, les transformations successives seront vouées à l’échec. L’on voit trop souvent des gens déménager, changer de continent, pour « se trouver ». Or, comme le disait Gad Elmaleh dans un récent spectacle, « commence par te trouver ici avant d’aller te chercher ailleurs ! Quand tu te seras trouvé ici, ensuite tu pourras aller à ta rencontre sur un autre continent, si tu l’estimes encore nécessaire… ».


« Transforme-toi toi-même » est à l’opposé du « Regarde-toi toi-même » des réseaux sociaux. Il faut se mettre à l’abri du culte du soi et du narcissisme. N’oublions pas que la publication de posts sur les réseaux sociaux n’est pas une méthode d’introspection personnelle… Facebook, Instagram et autres réseaux sociaux sont davantage des incubateurs de Narcisses en puissance que des outils de développements personnels. Mets ta vie sur la place publique, ton chien et ton chat, tes assiettes et tes exploits sportifs, et scrute pour savoir s’ils sont vus, likés, commentés, partagés – en d’autres termes, regarde ta vie, filtrée puis exposée, et regarde à quel point les autres te regardent (et compare avec les autres). « Je selfie donc je suis ». Selfie ou selfish ? Le monde actuel, depuis l’avènement des réseaux sociaux, connaît un curieux paradoxe : nous n’avons jamais autant été connectés à d’autres personnes, par centaines, milliers, voire centaines de milliers, et pourtant, nous n’avons jamais autant porté d’intérêt à notre propre personne.


Cette mécanique psychologique est en réalité une arme de destruction massive pour la psyché collective et notre santé mentale. Vous ne serez jamais autant aimé (« liké ») que vous le souhaiteriez. Les réseaux sociaux nous placent en position d’attendre et d’espérer un résultat qui ne sera jamais pleinement satisfaisant. Anticipant sans le savoir les réseaux sociaux, Marc Aurèle, l’empereur philosophe, figure du stoïcisme, l’avait déjà compris : « Celui qui aime la gloire met son propre bonheur dans les émotions d’un autre ; celui qui aime le plaisir, dans ses propres penchants ; mais l’homme intelligent, dans sa propre conduite ». La frustration est au bout du post. Outre le fait qu’il y aura toujours de mauvaises âmes qui publieront un commentaire désagréable.


C’est donc un autre chemin qu’il faut emprunter : celui du « Transforme-toi toi-même ». C’est ce chemin, sa beauté, l’épanouissement qu’il apporte, la force qu’il procure, que je vous propose dans ce livre.


Je ne professe pas le « Maîtrise-toi toi-même ». Au contraire, je récuse l’idée de contrôle absolu qui est une illusion. Je plaide pour le droit à l’erreur, à la faiblesse. Mais je refuse l’idée d’être maîtrisé par d’autres, contrôlé par d’autres, transformé par d’autres. Je veux que mes choix, mes erreurs, mes mauvaises habitudes, mes décisions erronées, soient les miennes, pas celles d’un algorithme, pas celles qui servent les intérêts des géants de la tech, pas celles qui remplissent des bases de données personnelles aspirées à notre insu. Nos choix et nos actions ne seront peut-être pas « optimisés » (sic) par les plateformes, les applications et l’intelligence artificielle, mais ils garderont cette authenticité et cette irrationalité qui font aussi le génie humain.


Albert Einstein, dont nul ne peut prétendre qu’il était limité en termes d’intelligence, avait une formule très claire sur le potentiel de chacun : « Tout le monde est un génie. Mais si vous jugez un poisson sur ses capacités à grimper à un arbre, il passera sa vie à croire qu'il est stupide ». Chacun doit donc identifier ses aptitudes. Nous devons accepter nos limites, qu’elles soient physiques ou intellectuelles. Si vous avez un physique de première ligne de rugby, n’aspirez pas à devenir jockey dans des courses hippiques. Si vous êtes nul en mathématiques, n’aspirez pas à faire Polytechnique et décrocher la Médaille Fields. Mais à votre façon, vous pouvez devenir le génie qui sommeille en vous, « devenir ce que vous êtes » profondément, intensément, dirait Nietzsche.


Thomas Edison affirmait que « le génie, c’est 1 % d’inspiration et 99 % de transpiration ». Contrairement à ce que l’on peut penser, le génie n’est donc pas réservé à un pourcentage microscopique de la population qui serait naturellement douée de dons hors du commun. À chacun de faire en sorte que le 1 % d’inspiration qui sommeille en chacun d’entre nous se cristallise et se développe pour faire de nous des génies, chacun à sa manière.


Ce défi que je vous propose est d’autant plus réalisable que la transpiration qu’il requiert n’est que symbolique : cet ouvrage ne vous invite pas à transformer votre corps pour ressembler à un culturiste ou une icône de cinéma, mais à transformer votre personnalité pour faire éclore un meilleur vous-même, une meilleure mère, un meilleur ami, une meilleure copine, un meilleur frère, une meilleure dirigeante, etc. C’est d’ailleurs un curieux paradoxe de nos sociétés occidentales de consacrer bien plus d’énergie à notre entraînement physique qu’à notre entraînement mental2.


L’effort que je vous invite à fournir n’est pas destiné à vous transformer en un meilleur vous-même à une échéance plus ou moins lointaine. Il a pour but de faire de vous chaque jour, dès le premier instant, une personne plus épanouie, fière de ce qu’elle est – sans prétendre vous transformer en cheval de course, vous forger un mental de fer, vous faire devenir riche ou réussir tout ce que vous entreprenez. L’objectif est à la fois beaucoup plus modeste et beaucoup plus ambitieux : il s’agit tout simplement de reprendre la maîtrise de votre vie, pour qu’elle ne soit pas l’émanation de décisions ou programmations qui nous dépassent, mais pour qu’elle vous ressemble, avec vos qualités et vos défauts, vos envies et vos faiblesses, vos décisions et vos paresses, vos bonnes ou mauvaises habitudes.


Ce livre n’est donc pas réservé à une élite intellectuelle. Il s’adresse à toutes celles et tous ceux qui aspirent à se réaliser. Certes, de nombreux bipèdes pensants, scientifiquement qualifiés de sapiens sapiens, ne sont pas dans une démarche de construction de soi. Certains semblent même avoir privilégié leurs gènes néandertaliens (même si les capacités de cette espèce humaine sont sous-estimées). Mais cette invitation à l’intelligence de se transformer est adressée à chacune et chacun et peut changer votre vie.


Cet ouvrage va s’articuler autour de six parties. Après avoir posé le diagnostic, à savoir le passage insidieux de « l’acquis » au « subi » dans le façonnage de nos personnalités, je développerai les raisons qui doivent nous conduire à reprendre le pouvoir sur notre destin et à nous transformer nous-mêmes : être heureux, ou au moins être soi-même, tout simplement ! Puis nous examinerons les clés de cette reprise en main : vous verrez qu’elles sont d’une évidence et d’une efficacité désarmantes. Et nous constaterons qu’elles peuvent opérer à tout âge, en toutes circonstances, que ce soit pendant les loisirs, au travail ou en période de crise. Dans la cinquième partie, je tenterai de donner quelques conseils aux génies de demain. Ils se déclinent en six éléments mais se résument en une phrase : cultivez vos intelligences ! Car nous subissons un curieux aveuglément face à « l’effet Waouh » de l’intelligence artificielle, comme si ce type d’intelligence était la seule forme d’intelligence. Je vous proposerai donc de développer six intelligences en A-R-C-A-D-E. Enfin, pour vous épargner un prélude trop théorique, j’ai reporté à la sixième partie, intitulée « le coin des philosophes », les références aux courants philosophiques qui inspirent ou confortent l’approche pragmatique de ce livre.


À l’issue de chaque chapitre, vous trouverez un espace « CQFR », « Ce Qu’il Fallait Retenir » : vous y trouverez l’essence des développements qui le précèdent. Ainsi, vous pourrez vous dispenser de demander à une intelligence artificielle de vous faire le résumé du livre. Mais attention : en vous contentant de ces synthèses, vous aurez le cœur de l’ouvrage mais courrez le risque de passer à côté des épices qui en font à la fois le fondement et la saveur : vous ne découvrirez pas l’effet Floride, le jeu des lignes droites, le test du marshmallow, l’expérience du chocolat et des radis, le test « Diplomacy » des IA, le sondage sur l’IA au pouvoir, les statistiques d’évolution du QI ou de la capacité d’attention, les allégories du rhizome et du pando, la théorie de la Reine Rouge, les recherches sur les astronautes et les chauffeurs de taxis londoniens, l’expérience du singe, du joystick et de la pipette, le test du gorille invisible, ou ce que nous révèle l’analyse des décisions judiciaires de libération sur parole…


Pour finir, je prends le risque de « spoiler », ou « divulgâcher », ma conclusion : se transformer soi-même, c’est aussi prendre la responsabilité de transformer le monde. Nous sommes à l’aube d’une nouvelle révolution néolithique. Changement climatique, énergétique, technologique, sociétal… Les mêmes causes produisant les mêmes effets, notre monde est dans un moment de bascule similaire à celle opérée il y a 10 000 ans. Avec une différence néanmoins : tout évolue incroyablement plus vite de nos jours qu’à cette époque lointaine. À nous de ne pas subir complètement ce changement et de nous transformer pour transmettre les valeurs positives à celles et ceux qui doivent structurer le monde de demain !


Je vous souhaite une bonne lecture.





1 Michel Foucault, Dits et écrits, tome 4, p. 16-49, disponible sur http://1libertaire.free.fr/MFoucault192.html


2 Steven Laureys, La Méditation, c'est bon pour le cerveau, Paris, Odile Jacob, 2019, p. 50.









CHAPITRE I


L’inné et… le subi


LE RESEAU ET LES RESEAUX


La vie en société est à la fois un formidable outil de façonnage et un terrible lessiveur de personnalité. Goethe écrivait : « Le talent se développe dans la retraite ; le caractère se forme dans le tumulte du monde ». C’est sans aucun doute vrai au moins pour partie. Mais des expériences ont démontré que ce n’était pas toujours le cas et que le tumulte du monde, ou tout simplement la vie en société, peut sérieusement éroder le caractère.


Le psychologue Solomon Asch a ainsi réalisé une expérience en 1951 qui a démontré le poids du groupe et du conformisme sur l’autonomie de la pensée d’un individu. Dans cette expérience, une série de lignes droites est présentée à un groupe d’étudiants, censé être convoqué pour des tests de vue. L’objet du test est de comparer une première ligne à trois autres lignes, pour déterminer à laquelle de ces trois lignes la première est identique (l’une est plus courte, l’autre est plus longue, la troisième est identique).


Lorsqu’un étudiant répond seul, il donne la bonne réponse dans quasiment 100 % des cas. Les différences de taille des lignes sont suffisantes pour éviter tout risque de confusion.


C’est ce qui rend les résultats de l’expérience en groupe particulièrement intéressants.


Solomon Asch a en effet demandé aux premiers étudiants du groupe, de connivence avec lui, de donner sciemment une mauvaise réponse, avant de laisser la parole à un étudiant naïf (le seul qui soit en réalité le sujet de l’expérience) pour voir quelle réponse il donnait. Il en ressort que 75 % de ces candidats naïfs se conforment au moins une fois à la mauvaise réponse donnée avant eux. En d’autres termes, le jugement de trois cobayes sur quatre est faussé au moins une fois lors du test – ou du moins, même si intérieurement ils identifient la bonne longueur des lignes droites, trois candidats sur quatre expriment une réponse inexacte pour se conformer au groupe. En moyenne, les cobayes se conforment à 37 % aux mauvaises réponses soutenues à l'unanimité par des complices – alors que pourtant, l’erreur est manifeste !


Il est difficile de faire preuve d’autonomie et de liberté de pensée face à un groupe. La facilité va au conformisme. Pourtant, il ne faut pas céder aux sirènes de la conformité. Comme le disait Oscar Wilde, « Soyez vous-même, tous les autres sont déjà pris ». Cependant, ce poids du groupe va croissant dans nos sociétés, à la mesure de l’explosion en taille de nos relations. Auparavant, le groupe se limitait au cercle d’amis du village, du club de sport ou de l’école. Aujourd’hui, avec les réseaux sociaux, il n’est pas rare de compter des cercles de plusieurs milliers de personnes, déclinés sur plusieurs réseaux sociaux et qui ne se recoupent que partiellement. Le poids du regard des autres se compte désormais par milliers de paires d’yeux.


Avec tout l’impact positif ou négatif que cette croissance exponentielle produit sur nos psychés. Les commentaires désobligeants, voire agressifs, poussant parfois au suicide, ruinent la santé mentale des jeunes et des moins jeunes. Chacun se met en quête de likes, épiant celle de ses publications qui va toucher le plus de contacts ou de followers. Cette quête insatiable étant en réalité préjudiciable non seulement quand elle génère des échos dépréciatifs, mais aussi quand elle constitue une course aux commentaires positifs : elle ne fait que générer attente et frustration. Une vieille maxime apprend qu’il « n’y a pas pire folie que de faire dépendre son bonheur du regard d’autrui ». Cela s’applique au regard d’une personne, ou de quelques personnes dans un petit cercle. Quelle folie plus grande encore lorsque ce regard dont on attend le bonheur est celui de milliers d’inconnus sur des réseaux sociaux !


Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la Chine a posé des règles très strictes sur l’utilisation des réseaux sociaux par les jeunes. Dans ce pays qui a vu la naissance de TikTok et qui a généralisé le contrôle par notation sociale, les enfants et adolescents sont (relativement) protégés des dévoiements et perturbations de croissance générés par ces outils numériques. Les moins de 18 ans ne peuvent jouer aux jeux vidéo en ligne que trois heures par semaine (de 20 heures à 21 heures, du vendredi au dimanche). Les moins de 16 ans ont l’interdiction de diffuser leurs parties vidéo en ligne. Le temps de présence sur TikTok est limité à 40 minutes par jour.


Certains ont su tirer tout le parti – ou le profit – de cette mécanique : les influenceurs, qui sont la caricature de ce façonnage par l’extérieur qui est devenue une réalité bien prégnante dans nos sociétés. Par le passé, le marketing ou la publicité faisaient de l’influence discrètement, à bas bruit, avec des signaux faibles. Aujourd’hui, cette manipulation des esprits pour convaincre de consommer est tellement acceptée que l’on peut se parer du titre d’influenceur avec fierté – et inversement, se revendiquer grand admirateur d’un influenceur sans aucune hésitation. Pourtant, à tout bien réfléchir, cela correspond à s’affirmer grand admirateur des publicités pour des marques de lessives ou de sodas !


C’est une cruelle évolution de nos repères que trahit le rôle grandissant des influenceurs. Car aujourd’hui, les jeunes admirent moins les explorateurs ou les scientifiques que les influenceurs ou stars de la téléréalité. Ou pour être plus précis, ils aspirent davantage à ressembler ou devenir tels les seconds que les premiers. Cette évolution signe une forme de déroute de la pensée, car nous évoluons dans la direction vers laquelle tend notre regard, tel le pilote de moto qui dirige consciemment ou inconsciemment sa machine là où portent ses yeux. Il faut toujours regarder vers la sortie d’une courbe pour bien emprunter un virage : si vous regardez tout droit ou à l’extérieur, vous finirez dans le décor. Il en va de même avec ses figures de référence : votre schéma de vie sera probablement différent selon que vous vouez toute votre admiration à une youtubeuse vendant des crèmes miracles depuis Dubaï ou que vous la dédiez à une scientifique, professeure ou journaliste qui impressionne par son esprit et ses réalisations… « Deviens ce que tu es », dit le Zarathoustra de Nietzsche. Mais pour cela, admire ceux qui le sont devenus, admire et admire encore, n’admire pas une seule personne mais plusieurs, chacune d’elles te nourrira et t’aidera à avancer sur un chemin qui élève.


Mais revenons au réseau. Internet permet une exceptionnelle diffusion de l’information – de toutes les informations. Ce partage est d’ailleurs l’une des forces essentielles de l’espèce humaine, qui est capable d’assimiler ce que ses congénères lui transmettent. C’est ce mode d’apprentissage qui, par accumulation culturelle, a permis l’expansion des sociétés humaines depuis cinquante mille ans3. Comme le disait Bernard de Chartres, philosophe platonicien du XIIe siècle, repris notamment par Montaigne, Pascal et Newton : « Nous sommes comme des nains assis sur des épaules de géants. Si nous voyons plus de choses et plus lointaines qu’eux, ce n’est pas à cause de la perspicacité de notre vue, ni de notre grandeur, c’est parce que nous sommes élevés par eux »4.


Le problème qui se pose désormais est que les nains d’aujourd’hui ont plus de visibilité que les géants d’hier. N’importe quel abruti peut affirmer une contre-vérité sur internet avec autant de poids qu’un prix Nobel. Peut-être même davantage, car comme l’ont révélé les études, les fake news se propagent bien plus vite sur les réseaux sociaux qu’une vérité établie. Le sensationnalisme, l’originalité, la simplicité – voire le simplisme – d’un post, la charge émotionnelle d’un article, sans même évoquer la propension à imaginer des complots imaginaires, excitent bien plus l’internaute qu’un article de fond qui développe une analyse froide, rationnelle et objective.


Nous ne sommes donc plus des nains assis sur des épaules de géants. Nous sommes des nains écrasés par les géants du numérique et de l’internet. Le poids du réseau et des réseaux pèse aujourd’hui sur les épaules de chacun. Or, souvenez-vous de l’expérience toute simple décrite au début de ce chapitre : nous sommes capables d’émettre des avis et analyses grossièrement erronés lorsqu’un petit groupe nous induit en erreur. Qu’en est-il lorsque c’est tout un réseau social qui prêche une position faussée ?


LES ALGORITHMES ET LE ROI FAINEANT


Encore ne s’agit-il que de l’influence humaine propagée par nos congénères, à proximité immédiate ou à l’autre bout d’une connexion internet. Mais il y a pire que cette transformation par autrui, qui est le propre de l’homme depuis toujours, bien qu’exacerbée aujourd’hui.


C’est la transformation par les algorithmes.


Comme le dit Yann Le Cun (directeur scientifique de l'IA de Meta, l'un des inventeurs du deep learning, honoré du prix Turing en 2018) : « nous vivons déjà dans un monde où la plupart des décisions sont prises par des machines. […] lorsque vous faites une recherche sur un moteur de recherche, l’ordre des informations présentées est déjà déterminé par des algorithmes »5. Le constat est loin d’être satisfaisant mais reflète une réalité. C’est ce qu’Éric Sadin qualifie de « shintoïsme algorithmique »6.


Aujourd’hui, vous et moi faisons confiance à Waze ou Google Map pour nous guider sur la route, davantage qu’à notre sens de l’orientation et notre capacité à déchiffrer une carte routière. Chaque soir, télécommande à la main, nous faisons confiance à Netflix et Prime Video pour nous conseiller un film ou une série, davantage qu’à la lecture d’une critique ou la recommandation d’un ami.


Deezer ou Spotify nous proposent de la musique à écouter, Kindle nous recommande des livres à lire, Garmin nous propose un programme d’entraînement et ainsi de suite dans tous les domaines de la vie quotidienne. La démarche est devenue si naturelle qu’Apple peut nous proposer très sereinement de configurer nos smartphones et montres connectées pour nous rappeler qu’il faut se lever de temps en temps, qu’il est temps de boire de l’eau, que l’heure du coucher approche et ainsi de suite sans que personne ne songe à lui reprocher de prendre ses clients pour des débiles mentaux…


Est-ce que le GPS a amélioré le sens de l’orientation ? Est-ce que les correcteurs automatiques améliorent l’orthographe et la grammaire ? Est-ce que les répertoires des smartphones ont amélioré la capacité de mémorisation des numéros de téléphone ? Est-ce que les calculatrices ont amélioré les capacités de calcul ? Est-ce que les régulateurs automatiques de vitesse dans les voitures améliorent les réflexes des conducteurs ? Twitter a-t-il renforcé notre esprit critique sur l’actualité ? Les SMS ont-ils affûté nos capacités rédactionnelles ? Et ainsi de suite… La réponse est évidemment négative. Tous ces outils rendent en réalité inutiles les compétences concernées des hommes et femmes, car ils sont plus efficaces que ce que nous étions capables de faire. La seule question qui se pose est de savoir si ces compétences étouffées par les outils numériques sont remplacées par d’autres, si possible plus utiles à notre espèce. Et il est loin d’être acquis que la réponse soit positive.


Tout ceci participe – officiellement – d’une saine volonté : nous délester du poids – ô combien encombrant – de toutes ces petites décisions : quel film regarder, quel chemin prendre, quelle musique écouter, tout ceci en devant au surplus penser de temps en temps à boire un verre d’eau, avoir de l’activité physique et en fin de journée, aller se coucher… Mon Dieu, l’espèce humaine ignorait jusqu’à présent à quelle surcharge mentale elle était exposée ! Heureusement que les GAFAM ont compris comment nous aider !


Concrètement, les plateformes et applications réduisent ainsi le besoin de décider. Poussé à l’extrême, c’est le mécanisme du « scroll infini », par lequel les réseaux sociaux affichent automatiquement de nouveaux contenus à la fin de la lecture d'une page sans que l'utilisateur ait besoin d'appuyer sur un bouton « Page suivante », ni utiliser un ascenseur de défilement. C’est ainsi que vous pouvez rester collé jusqu’à trois heures du matin sur votre smartphone à regarder des vidéos sans avoir allumé votre cerveau.


Le scroll infini n’est pas la seule fonctionnalité préjudiciable à notre cerveau et à notre personnalité. Selon le professeur Clifford Nass de l’Université de Stanford, dans notre culture multitâche, « les circuits neuronaux consacrés au survol, au parcours rapide, et au multitâche s’élargissent et se renforcent, tandis que ceux utilisés pour la lecture et la pensée intense, qui demandent une concentration soutenue, s’affaiblissent et s’érodent ». Quelles en sont les conséquences ? « Les personnes qui ont habituellement une attention partagée sacrifient leur performance par rapport à leur tâche principale. Elles sont avides d’insignifiance. […] L’amélioration de notre capacité à effectuer plusieurs tâches en même temps ne fait qu’entraver notre capacité à réfléchir en profondeur et avec créativité… Plus vous vous dispersez, moins vous délibérez et moins vous êtes capable de penser et de résoudre un problème », explique Jordan Grafman de l’Institut National des Troubles Neurologiques et Accidents Vasculaires des États-Unis7.


Dans un ouvrage qui est devenu une référence, Daniel Kahneman a développé sa théorie de deux modes de fonctionnement de notre personnalité, qu’il a appelé par souci explicite de simplicité Système 1 et Système 2. Comme il l’explique, « le « Système 1 » est rapide, intuitif et émotionnel ; le « Système 2 » est lent, réfléchi et logique »8. Face à la plupart des choix ou décisions qui parsèment notre quotidien, nous avons recours dans l’immense majorité des situations au Système 1, qui fait appel à une heuristique intuitive, à savoir « une procédure simple qui permet de trouver des réponses adéquates, bien que souvent imparfaites, à des questions difficiles »9. Ce n’est en réalité que lorsque ni cette heuristique intuitive, ni une compétence d’expert parfaitement maîtrisée, ne nous fournissent une solution facile, que nous recourons au Système 2. Dans ce cas, nous entrons dans une démarche plus lente d’analyse et de réflexion.


Le constat de ce mode de fonctionnement conduit à une prise de conscience éminemment déceptive pour l’homme, une forme de rétrogradation que ne renierait pas Freud : « Quand nous pensons à nous-mêmes, nous nous identifions au Système 2, le soi conscient, qui raisonne, qui a des convictions, fait des choix et décide que penser et que faire. Bien que le Système 2 croie être au cœur de l'action, c'est le Système 1 automatique qui est le héros du livre » 10. Le Système 2 est en réalité un second rôle persuadé d’être le héros.


Le problème du scroll infini et des fonctionnalités associées, c’est qu’ils sont un puissant outil de dopage du Système 1 et d’endormissement du Système 2.


Quelles sont les caractéristiques du Système 1 ? Les voici : « Il produit des impressions, des sentiments et des inclinations qui, quand ils sont approuvés par le Système 2, deviennent des convictions, des attitudes et des intentions ; il fonctionne automatiquement et rapidement, presque sans effort, et aucun sentiment de contrôle délibéré ; […] il crée un schéma cohérent d'idées activées dans la mémoire associative ; il attache une sensation d'aisance cognitive à des illusions de vérité, des sentiments agréables et une vigilance réduite ; il distingue ce qui est surprenant de ce qui est normal ; il déduit et invente des causes et des intentions ; il néglige l'ambiguïté et supprime le doute ; il est biaisé pour croire et confirmer ; il exagère la cohérence émotionnelle (effet de halo) ; il se concentre sur les preuves existantes et ignore les preuves manquantes (COVERA) ; il produit une série limitée d'évaluations primaires ; […] il substitue parfois une question facile à une autre plus difficile (heuristique) »11. Quelle meilleure description de l’emprise et de l’impact des réseaux sociaux sur nos cerveaux ?


Le test du marshmallow est une étude de fond, menée entre 1968 et 1974 auprès de 550 enfants d'une école. Elle est particulièrement simple : un enfant de maternelle est assis sur une chaise, seul dans une pièce, face à une table où se trouve un marshmallow. En face de lui, un adulte lui donne une consigne avant de quitter la pièce : soit il mange la guimauve sur-le-champ et il n’en n’aura qu’une, soit il attend le retour du chercheur et alors, il aura le droit à un second bonbon. Le premier résultat, immédiat, de l’analyse, a montré qu’un tiers des enfants ont réussi à patienter et attendre le retour de l’expérimentateur pour avoir un deuxième bonbon. Mais c’est surtout l’analyse à long terme de ce test qui s’est révélée très intéressante. Car les universitaires ont suivi les enfants pendant trois décennies et ont abouti à la conclusion que devenus adultes, ces enfants qui avaient patienté pour le deuxième bonbon avaient montré une meilleure persévérance dans leurs objectifs à long terme, les avaient plus souvent atteints, avaient fait des études plus longues, s'étaient moins exposés aux drogues dures, avaient une meilleure hygiène de vie, une meilleure vie sociale, etc. Walter Mischel écrivait en 2015 : « J'ai acquis la conviction qu'exercer son self-control, et plus spécifiquement différer une gratification immédiate au profit de bénéfices futurs, est une compétence qui s'apprend »12.


Même s’il est aujourd’hui partiellement remis en question, notamment pour davantage prendre en compte des facteurs familiaux, sociaux ou éducatifs, ce test frappé au coin du bon sens met en évidence une réalité toute simple : savoir patienter et se projeter dans le temps est un atout sur le long terme. Or, comme tout trait de caractère, même si celui-ci peut dans une certaine mesure dépendre de l’inné, il peut aussi largement se renforcer ou s’effacer au fil du temps en fonction du comportement de chacun.


Malheureusement, nous sommes de plus en plus formatés pour recevoir des bonbons ou stimuli à court terme, et de moins en moins exercés à la patience en vue d’une récompense future13. Notre addiction croissante aux réseaux sociaux, aux chaînes d’information continue et aux notifications de nos smartphones nous place de plus en plus dans la catégorie des enfants qui veulent manger le marshmallow tout de suite. Je serais curieux de connaître le résultat du même test s’il était mené aujourd’hui…


Le résultat de ce façonnage par les réseaux sociaux et le scrolling se traduit dans la chute dramatique de notre capacité d’attention. Comme le relève Fabien Olicard, « la durée maximale de pleine attention baisse chaque année. En 2000, une étude a démontré que notre attention pleine, à 100 %, était de 12 secondes en moyenne. Fort heureusement, nous n’avons presque jamais besoin d’une attention aussi intense. C’est un simple indicateur de notre compétence maximale. En 2015, une nouvelle étude réalisée par Microsoft, impliquant 2 000 participants, a conclu que notre durée d’attention maximale était descendue à 8 secondes. Quatre secondes de moins, ça ne semble rien, mais traduite en pourcentage, c’est une chute vertigineuse de 33 % ! La raison de cette dégradation s’appelle la « gratification instantanée ». Le monde qui nous entoure, physiquement et virtuellement, a habitué notre cerveau à recevoir des gratifications cérébrales avec une fréquence non naturelle. Ces gratifications proviennent de l’activation de nos émotions […] et nous avons fini par en devenir dépendants, parce que c’est agréable, et que ces gratifications sont censées être rares ! »14. Lao Tseu, pour qui « l’attention est le plus précieux des cadeaux », doit se retourner dans sa tombe…


Au-delà de l’attention, il est aussi intéressant de relever l’évolution des résultats des études sur le Quotient Intellectuel (QI) à travers les pays. En 2007, une étude danoise montrait une baisse de 1,5 points du QI des jeunes adultes entre 1998 et 2004, sans distinction entre ceux poursuivant des études supérieures et les autres15. En 2013, une méta analyse anglaise basée sur 14 études réalisées entre 1989 et 2004 dans les pays industrialisés, faisait état d’une diminution de 1,16 points de QI par décennie, soit 13,35 points de QI depuis l’époque de la Reine Victoria (qui régna en Angleterre de 1837 à 1901)16. En 2018, une étude norvégienne basée sur l'analyse de 730 000 tests de QI aboutissait à la conclusion que l’humanité perdait en moyenne jusqu'à 0,33 point de quotient intellectuel chaque année17. Les mêmes tendances apparaissent en France, en Australie, aux Pays Bas, et en Suisse... Certes, les écrans, les algorithmes et l’intelligence artificielle ne produisaient pas leurs méfaits il y a quelques décennies, ni a fortiori à la fin du XIXe siècle. Certes, il ne faut pas confondre causalité et corrélation. Mais il y a quand même matière à tirer la sonnette d’alarme sur l’évolution de nos capacités cognitives, inversement proportionnelle à l’immixtion des innovations technologiques dans nos vies et nos comportements18.


Il faut être conscient de la réalité de cette transformation subie. Car elle façonne notre comportement et à travers lui notre personnalité. Carl Jung écrivait : « Tant que vous n’aurez pas rendu l’inconscient conscient, il dirigera votre vie et vous appellerez cela le destin ». Ou vous trouverez des complots partout sur la planète, venant d’un pays ou d’une religion, d’une secte ou d’un groupe d’influence, tout ceci parce qu’à défaut de prendre conscience de cette transformation subie, nous laissons agir la publicité, les algorithmes des réseaux sociaux, les bulles de filtrage et les biais de confirmation. Tout ceci pour rester prisonnier de Facebook et autres réseaux sociaux, qui nous « façonnent des univers microscopiques pour qu’on se sente bien, dans un entre-soi capitonné aux murs bâtis par toutes nos mentions ‘J’aime’ »19.


Les réseaux sociaux rendent notre Système 1 tout puissant tandis que notre Système 2, déjà peu enclin à l’effort mais qui fait notre personnalité, devient un roi fainéant. Comme l’énonçait déjà Emmanuel Kant en 1784 : « Si j’ai un livre pour me tenir lieu d’entendement, un directeur pour ma conscience, un médecin pour mon régime… je n’ai pas besoin de me fatiguer moi-même. Je n’ai pas besoin de penser, pourvu que je puisse payer ; d’autres se chargeront à ma place de ce travail fastidieux »20. C’est cette délégation par renoncement qui menace notre société et chacun d’entre nous, par l’effet des « technologies de l’abolition de nous-mêmes » dénoncées par Éric Sadin21.


Il est peut-être même encore trop optimiste de voir dans notre Système 1 le point de repli de notre Système 2, car déjà certains analysent le recours aux algorithmes comme un Système 0 alternatif, externalisé, qui va venir remplacer nos propres biais et habitudes de comportement. Dans ce schéma, non seulement nous ne prenons pas de décision, mais encore, nos actions routinières, automatiques et irréfléchies ne reflètent même plus nos propres habitudes, avec leurs qualités et leurs défauts, mais les choix des applications utilisées ! C’est toute notre personnalité qui devient un roi fainéant déléguant son pouvoir aux algorithmes, nouveaux maires du palais.


Dans une expérience publiée en 2025 par le MIT, des participants ont été répartis en trois groupes pour produire une étude : certains pouvaient utiliser ChatGPT, d’autres un moteur de recherche classique, les derniers ne disposant d’aucune assistance informatique. L’expérience a montré que 83 % des utilisateurs de l’IA étaient incapables de se souvenir d’un seul passage de leur production, alors que les participants à l’étude qui avaient utilisé un moteur de recherche classique, ou aucune aide informatique, restituaient au moins partiellement leur production. C’est que l’étude appelle du « délestage cognitif », c’est-à-dire le transfert à l’IA de certaines tâches mentales pour ne plus avoir à retenir le contenu d’une information22.


Nous n’avons qu’un réservoir limité d’énergie pour prendre des décisions. Même les plus légères et les plus futiles puisent dans ce réservoir. Comme l’écrivent des auteurs américains, « lorsque nous laissons reposer notre succès sur notre volonté, sans comprendre ce que cela signifie vraiment, nous nous plaçons en situation d’échec. […] Nous agissons comme si nous avions de la volonté à volonté. […] Cela nous met régulièrement en difficulté, car lorsque nous avons le plus besoin de volonté, elle n’est pas forcément au rendez-vous »23. C’est ce qu’ont compris des grands entrepreneurs et ce qui explique que Mark Zuckerberg n’a longtemps porté que des t-shirts gris, Steve Jobs un col roulé noir ou Barack Obama des costumes bleus. Leur but était de libérer toutes leurs ressources pour les analyses et prises de décisions utiles à leur projet, qu’il s’agisse d’un réseau social, d’une entreprise ou d’un pays.


Dans les années 1990, une équipe de chercheurs de la Case Western Reserve University a conduit une expérience originale. Des cookies aux pépites de chocolat ont été cuits dans un petit four. Dans le même temps, un saladier rempli de radis rouges et blancs a été préparé. Deux groupes de participants ont été invités à rentrer dans la pièce. Le premier devait se retenir de manger le chocolat pour ne manger que des radis, tandis que le second pouvait manger librement les cookies. Ensuite, chaque participant dut s’attaquer à une énigme conçue pour être impossible à résoudre. Les étudiants qui avaient mangé des cookies aux pépites de chocolat persistèrent à chercher une solution pendant dix-neuf minutes en moyenne – c’est-à-dire à peu près aussi longtemps qu’un groupe témoin qui n’avait rien eu à manger du tout. En revanche, les jeunes qui avaient dû résister à la tentation du chocolat ne tinrent que huit minutes avant de jeter l’éponge et d’abandonner la résolution de l’énigme. L’effet « d’épuisement du moi » était ainsi mis en évidence : si nous puisons dans notre réservoir d’énergie mentale pour accomplir une tâche nécessitant une bonne maîtrise de soi, nous aurons davantage de difficulté à renouveler un effort similaire. Ce type d’expérience a été reproduit sous diverses variantes des centaines de fois. Même s’il est aujourd’hui parfois contesté, il semble encore faire autorité24.


La prise de décision est un muscle qui fatigue au fil de la journée. Ce muscle est parfois utilisé pour un effort intense, comme une prise de décision risquée ou lourde de conséquences, qu’il s’agisse d’une demande en mariage, d’un investissement important dans une entreprise ou de la souscription d’un crédit pour acheter une voiture ou une maison. Il est souvent sollicité pour une multitude de petits gestes, à savoir les mouvements et décisions du quotidien. C’est ce qui explique qu’en fin de journée, nous sommes enclins à nous poser dans un canapé avec la télécommande ou notre smartphone à la main en laissant se dérouler la soirée, plutôt qu’à s’engager dans une activité ambitieuse qui requerra de l’analyse et de la concentration.


Le problème que nous rencontrons actuellement, et qui risque de s’intensifier au fil des années et des innovations (je n’ai pas écrit « progrès »), est que ce muscle est en train de s’atrophier. Nous sommes de moins en moins aptes à prendre des décisions. À force de se reposer sur Deezer et son flow, Waze et ses suggestions d’itinéraires, Netflix et ses séries, sans même parler de l’intelligence artificielle, nous érodons chaque jour notre capacité à utiliser le Système 2. Notre cerveau prend la même direction que le corps des personnes âgées qui ne se déplacent que du lit au fauteuil. Notre smartphone est devenu le déambulateur de notre cerveau !


Nous sommes face à l’effacement annoncé du Système 2. Après Nietzsche qui annonçait au monde que l’homme avait tué Dieu (« Dieu est mort ! »), nous allons bientôt pouvoir annoncer que l’homme a tué l’homme…


LA QUATRIEME BLESSURE NARCISSIQUE : L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE


Sigmund Freud a développé l’idée de trois blessures narcissiques que la science aurait infligées à l'humanité : la blessure copernicienne (la terre n'est pas le centre de l'univers), la blessure darwinienne (l'homme est un animal comme les autres) et la blessure psychanalytique (le Moi n'est pas le maître dans la maison)25. Pour le psychiatre autrichien, ces trois révolutions constituent les « trois démentis » infligés par la science à « l’égoïsme naïf de l’humanité » (on constatera la modestie de Freud qui se posait très humblement dans la lignée de Copernic et Darwin, pour avoir exposé à l’humanité les limites de l’orgueilleuse raison et la puissance de la psychologie des profondeurs).


À l’origine, l’homme était convaincu d’être une espèce stable, créée par Dieu dans un monde immuable situé au centre de l’univers. En moins de deux siècles, l’homme a compris qu’il était une espèce dérivée du singe, ne maîtrisant pas ses pulsions profondes, évoluant au gré du hasard, placée au milieu d’autres espèces tout aussi évolutives que lui, sur une planète en mouvement autour d’un soleil errant lui-même quelque part dans un univers dont personne ne connaît la taille et les limites… Il faut reconnaître que l’humanité est tombée de très haut. Mais le pire reste à venir.


Nous sommes à l’aube de la quatrième blessure narcissique : avec l’intelligence artificielle, il y a désormais quelque chose de plus intelligent, de plus puissant que l’homme sur terre. La quatrième blessure narcissique est d’ailleurs la plus violente. En effet, les deux premières ne changeaient rien à notre quotidien (la terre a toujours tourné autour du soleil ; l’évolution des millions d’années passées est loin derrière nous). La troisième n’avait qu’un impact marginal sur nos vies (nous nous sommes mis à consulter des psychiatres). Mais la quatrième va modifier singulièrement nos modes de vie.


L’intelligence artificielle, démocratisée depuis 2022 par ChatGPT, a déjà fait l’objet de nombreux livres et analyses. Je ne vais pas vous servir de nouvelles longueurs qui ne vous apprendraient pas grand-chose. Mais son impact sur notre humanité doit être pointé. Certains dérapages peu connus méritent d’être relevés car ils éclairent sur les risques que sa généralisation est susceptible de faire courir à l’humanité26.
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