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Als Gott die Verrückten über die Welt verteilte, so erzählt man sich, tat er das mit einem Salzstreuer. Ein paar Merkwürdige hier, eine Prise Wahnsinniger dort. Gleichmäßig sollten all die sonderbaren Menschen auf dem Planeten verteilt sein.


Doch als Gott mit dem Streuer über Jerusalem war, fiel ihm der Deckel ab.


Ups.


Zwar war HaSchem von dem Fauxpas peinlich berührt, sah aber keine Veranlassung, den Haufen zu minimieren. Hat ja auch niemand gesehen.





Vorbemerkung


Jeder, der schon einmal in Israel war, viel darüber gelesen hat oder die Geschehnisse verfolgt, weiß um die Anziehungskraft, Widersprüchlichkeit und Vielfältigkeit des Landes samt seiner Gesellschaft. Das gilt noch mehr für die Hauptstadt Jerusalem. Das Leben hier ist pure Sozialisationsumkehr und bedarf einer ordentlichen Portion Selbstdisziplin. Zwischen Faszination und Entsetzen befindet sich nicht mal ein schmaler Grat, der einen Mittelweg zulassen würde. Alles, was hier passiert ist in entgegengesetzte Richtungen intensiv. Die Religionsmetropole ist ein Ort, an dem man ausgiebig Feste feiert, Kultur und Geschichte genießt, lacht, aber auch genug Gründe hat, Tränen zu vergießen. Man fühlt sich in ihr gelähmt, obwohl man ständig unterwegs und von rasanter Bewegung umgeben ist. Ein Platz, der einen oftmals inmitten von Hitze ins kalte Wasser schmeißt. Während dieser Intensitäten trifft man auf Menschen und erlebt Situationen, die gänzlich unwirklich erscheinen. Die Stadt besteht aus und lebt von »Hä?«-Momenten. Mehr noch: Verrücktes begegnet einem als Normalität, so dass man den Eindruck gewinnt, die einzig merkwürdige Person an diesem Ort zu sein. Und je länger der Aufenthalt, desto mehr steigt die Wahrscheinlichkeit, sich auf irgendeiner Ebene anzupassen. Dann ist man punktuell selbst schon dem Wahnsinn verfallen. Möchte man heraus aus diesem Zustand und dieser Stadt, so will man im nächsten Augenblick auch schon wieder zurück. Kafkas Verhältnis zu Prag ist hier besonders gegenwärtig. Jerusalem hält einen fest, hat Krallen und lässt nur in dem Versprechen los, wiederzukommen.





Pzaza metakteket –


Lebensmittelgeschichten


Neulich war ich auf dem Jerusalemer Markt einkaufen. Ein Mann hinter ganz vielen Früchten verbuddelt schrie im Sekundentakt:


»Yom huleded schel ananas!«, die Ananas hat Geburtstag.


Ich dachte bei den ersten zehn Mal, dass ich mich verhöre. Woher kennt man denn den Geburtstag einer Obstsorte? Und wenn der so gut mit der Ananas befreundet ist, kann er mich ruhig mal den Orangen vorstellen. Deren Geburtstag wollte ich auch schon immer wissen und bin der Meinung, dieser sollte ebenso gefeiert werden.


Fasziniert zog es mich immer wieder in die Nähe dieses Standes. Ich kaufte mir einen Eiskaffee, setzte mich auf einen kleinen Platz zwischen dem Getummel und lauschte dem Verkäufer.


»Yom huledet schel ananas!«


Der Typ meint das wirklich ernst. Er feiert den Geburtstag der Ananas. Und er will, dass wir alle eine kaufen und eine Ananasparty schmeißen.


Auf dem Weg nach Hause machte ich noch einen Stopp im Supermarkt. Ich mag diesen nicht besonders. Doch bleibt mir derzeit nichts anderes übrig, denn mein bisheriger Lebensmittelhändler musste schließen. Der Besitzer hatte vergessen, seine Steuern zu zahlen. Diese ehrliche Notiz hing genau so an allen Filialen im gesamten Land. Da kennt die israelische Bürokratie nichts: Alle Läden bleiben zu, bis der letzte Agora bezahlt ist. Den Besitzer scheint dieser Zustand nicht zu stören. In den letzten drei Monaten war es ihm jedenfalls nicht so wichtig, sein Geschäft wieder auf Vordermann zu bringen, und so rechne ich auch jetzt nicht mit einer baldigen Wiedereröffnung.


In meinem neuen Supermarkt sitzt eine Kassiererin, deren Hauptanliegen darin besteht, mir beim Abkassieren einen Vortrag über das PayBack-System der Verkaufskette zu halten. Wenn ich ihr dann erzähle, dass ich mangels Interesse leider kein Teil ihres wunderbaren Systems sein kann, fällt sie aus allen Wolken. Als ob ich nie geantwortet hätte, erklärt sie mir alles nochmal ganz genau auf Englisch und Russisch, um bloß die Möglichkeit auszuschließen, meine Ablehnung läge in der Sprachdifferenz begründet. Denn niemand, der Hebräisch versteht, würde auch nur auf die Idee kommen, die PayBack-Karte abzulehnen. Israelis lieben PayBack-Karten! Mittlerweile tut es mir sogar ein bisschen leid, sie immer wieder enttäuscht zurückzulassen. Ich schwöre mir dann, nächstes Mal zu einer anderen Kasse zu gehen, um sie nicht wieder so traurig zu machen. Nur gibt es da ein kleines Problem: Als würden die anderen Kunden diese Frau schon besonders gut kennen, sind die anderen Kassen jedes Mal überfüllt mit Menschen, Waren und Wägen. Man lässt sich in Israel im Allgemeinen und hier im Besonderen viel Zeit beim Abkassieren. Und beim Einpacken. Und verbraucht bei dieser Gelegenheit noch tausend Plastiktüten pro Einkauf. Ich habe keine Geduld. Und weil mir meine Zeit zu wichtig ist, höre ich mir am Ende lieber die PayBack-Story in drei verschiedenen Sprachen an.


Ich war mittlerweile hungrig und ging in die Schawarma-Bude um die Ecke. Dort saß ein Mann und biss gerade genüsslich in sein gefülltes Fladenbrot. Ich weiß nicht mehr wie, aber wir kamen ins Gespräch. Wahrscheinlich lag es daran, dass wir die einzigen Kunden waren. Jeder redet in diesem Land mit jedem, sich in Ruhe lassen ist hier nur schwer möglich. Der Mann erzählte mir von seiner derzeitigen Tätigkeit, Trancepartys in der Wüste zu veranstalten und lud mich auch sogleich ein. Israel ist berühmt für ihre Wüstenfeten. Was mir viel interessanter als Trance in der Hitze erschien, war das riesige Spinnentattoo auf seinem Unterarm. Ich schaute nickend auf das Ding.


»Das ist ein Andenken an meine Reise nach Costa Rica, da war ich ein halbes Jahr«, erklärte mir der kräftige, glatzköpfige Mann.


»Alles klar«, sagte ich und schmunzelte. »Ich dachte immer, man lässt sich nach so einer Reise eine Palme mit dem Namen seines Urlaubflirts als Beweis stechen, dass man auf alle Ewigkeiten in Kontakt bleibt.«, fügte ich nach einem Biss in meinen Schawarma hinzu. Mein Gegenüber lächelte und begann die Entstehungsgeschichte dieser Körperbebilderung zu schildern, welche viel weiter als die eigentliche Reise zurückreichte. Denn bevor dieser lächelnde Mann nach Zentralamerika aufbrach, war er Bombenspezialist. Genauer gesagt, er baute welche. Telefonbomben. Mit denen sorgte er dafür, dass so einige Terroristen ihre Köpfe verloren.


»Es war nicht einfach«, sagte er. »Insbesondere Terrorführer haben ihr Telefon nicht länger als ein paar Wochen, und demnach ist es schwierig, ein bearbeitetes Telefon einzuschleusen.« Er nahm einen Schluck aus der Cola-Dose. Er gab den Beruf irgendwann auf, um auf andere Gedanken zu kommen und flog zum Wandern nach Costa Rica. Dort verlief er sich allerdings und lebte drei Monate im Urwald Costa Ricas, weil er die Orientierung verloren hatte und nicht fähig war, allein zurückzufinden. Schließlich wurde er von einem Suchtrupp aufgegabelt.


Ich schaute ihn ungläubig an.


»In drei Monaten«, sagte ich, »hat man doch sicher schon jeden Millimeter des Landes abgelaufen.«


Aber was weiß ich denn schon über Costa Rica. Zudem fällt mir auch kein anderer Grund ein, warum man sich sonst freiwillig eine Spinne tätowieren lassen würde.


Zurück von einem Leben voller intensiver Erfahrungen begab er sich schnurstracks in die Trance-Szene, die sich nun im Negev austobt.


Während der Mann dem Imbissbesitzer und mir von seinen Zukunftsplänen erzählte, schweiften meine Gedanken ab und ich fragte mich, welche Leute denn bloß immer auf solche Musikevents tuckeln. Ich erinnerte mich an das Treiben auf dem Schuk, vor allem an den Mann vom Obststand und stellte mir vor, wie der Typ in seiner Freizeit bei einem der unendlichen Trancesongs der Ananas einen Geburtstagstanz aufführt.
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Es war Purim. Das fröhlichste Fest des Judentums, zu dem sich das ganze Land in eine Riesenparty verwandelt. Dass dem so ist, liegt allerdings nicht nur an Purim selbst. Es ist eine Eigenschaft Israels, Feste gemeinsam zu feiern. Zu jedem nur denkbaren Anlass verwandeln sich die Innenstädte zu einer großen Konzert- und Ausgehmeile. Das wichtigste an diesem Fest ist allerdings die Verkleidung – und der Rausch. Um Letzteres zu erreichen, tanzen die Menschen den ganzen Abend ausgelassen und trinken so viel Alkohol, wie sie nur können. Selbst die Orthodoxen sind so richtig betrunken, denn es ist eine Mitzwa, also ein Gebot Gottes, nicht mehr bei Sinnen zu sein. Schade nur, dass die Exzessverordnung Gottes nur für Purim gilt. Dem einen oder anderen Chassiden würde ein zweites oder drittes Purim im Jahr sicher gut tun. Dem Rabbanut sowieso.


Ich war gerade dabei, mir einen Vodka-Orange-Kokos-Mix in meinen unökologischen Plastikbecher einzuschenken, als ein Mann im Aladdin-Outfit neben mir an der Bar komplizierte Tanzmoves zu einem von Beyoncés Kreischsongs präsentierte. Dazu bewegte er seine Lippen silbengenau mit. Beyoncé hätte sein Auftritt sicherlich gefallen. Da sie aber nicht da war, nickte ich stellvertretend höflich-beeindruckt. Wenige Augenblicke später unterbrach der Mann seine Show und fragte mich sichtlich verwundert, warum ich nicht tanze.


»Magst Du Beyoncé etwa nicht?«


Dabei sah er mich so besorgt an, als würde mir etwas fehlen.


»Nun ja, zugegebenermaßen hatte ich keine Zeit, die Choreografie von Destiny’s Childs ›Survivor‹ fertig zu üben«, antwortete ich scherzhaft und nahm einen Schluck aus dem Becher.


Der junge Mann zog die Augenbrauen hoch.


»Hä? Das ist Beyoncé?!?!?“=§()?!«


Ich präzisierte: »Na Destiny’s Child?!!elfelf!!!? Beyoncés Musikprojekt vor ihrer Solokarriere. Sie war eine der Leadsängerinnen und somit Teil einer der erfolgreichsten Girl-Groups auf diesem Planeten.«


Der Mann starrte fassungslos. Es stellte sich heraus, dass er die berühmteste Girl-Group meiner Jugend gar nicht kannte – Aladdin war neunzehn ...





Kabbala – Mystische Begegnungen


Eine Freundin lud mich letztens zu einem kabbalistischen Lernkreis ein. Zugegebenermaßen erschien mir (religiöse) Esoterik bisweilen fremd. Das einzige Mal, als ich mit so etwas wie Magie in Berührung kam, war, als ich aus Versehen beim Zauberarzt meines damaligen Wohnortes gelandet bin, welcher mittels Armdrücken meine Bronchitis heilen wollte. Neben den berühmten Zuckerkügelchen gab er mir kleine Ampullen Salzwasser, die ich jeden Abend, gen Westen sitzend, einnehmen sollte. Ich fand solch Heilungsstrategien damals schon schräg.
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