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I



La surprise



C’était vers la fin de mai 1855, dans un des sites les plus ignorés
des immenses prairies du Far-West, à peu de distance du Río
Colorado del Norte, que les tribus indiennes de ces parages
nomment, dans leur langage imagé, le fleuve sans fin aux
lames d’or.



Il faisait une nuit profonde. La lune aux deux tiers de sa course
montrait, à travers les hautes branches des arbres, sa face
blafarde, dont ne s’échappaient qu’avec peine de minces rayons
d’une lumière tremblotante qui ne laissait distinguer que vaguement
les accidents d’un paysage abrupte et sévère. Il n’y avait pas un
souffle dans l’air, pas une étoile au ciel. Un silence de mort
planait sur le désert. Silence interrompu seulement à de longs
intervalles par les glapissements saccadés des coyotes en quête
d’une proie, ou les miaulements ironiques de la panthère et du
jaguar à l’abreuvoir.



Pendant les ténèbres, les grandes savanes américaines, où nul bruit
humain ne trouble la majesté de la nuit, prennent, sous l’œil de
Dieu, une imposante splendeur qui remue à son insu le cœur de
l’homme le plus fort et le pénètre malgré lui d’un religieux
respect.



Tout à coup les branches serrées d’un buisson de floripondios
s’écartèrent avec précaution, et dans l’espace laissé vide apparut
la tête anxieuse d’un homme dont les yeux brillants comme ceux
d’une bête fauve lançaient dans toutes les directions des regards
inquiets. Après quelques secondes d’une immobilité complète,
l’homme dont nous parlons quitta le buisson au milieu duquel il
était caché et s’élança d’un bond au dehors.



Bien que son teint hâlé eut atteint presque la couleur de la
brique, cependant à son costume de chasse et surtout la nuance
blonde de ses longs cheveux et à ses traits hardis, francs et
accentués, il était facile de reconnaître en cet homme un de ces
audacieux coureurs des bois canadiens dont la forte race s’éteint
tous les jours et tend à disparaître avant peu.



Il fit quelques pas, le canon de son rifle en avant, le doigt sur
la détente, inspectant minutieusement les taillis et les fourrés
sans nombre qui l’entouraient ; puis, rassuré probablement par
le silence et la solitude qui continuaient à régner aux environs,
il s’arrêta, posa à terre la crosse de son rifle, pencha le haut du
corps en avant, et imita à s’y méprendre le chant du centzontle, le
rossignol américain.



À peine la dernière modulation de ce chant, doux comme un soupir
d’amour, vibrait-elle dans l’air, que du même buisson qui déjà
avait livré passage au chasseur, s’élança un second personnage.



Celui-ci était un Indien ; il vint se placer auprès du
Canadien, et après quelques secondes de silence :



– Eh bien ? lui demanda-t-il en affectant une
tranquillité peut-être loin de son cœur.



– Tout est calme, répondit le chasseur, la Cihuatl peut
venir.



L’Indien secoua la tête.



– Depuis le lever de la lune, Mahchsi-Karehde est séparé de
l’Églantine, il ignore où elle se trouve en ce moment.



Un bienveillant sourire plissa les lèvres du chasseur.



– L’Églantine aime mon frère, dit-il doucement, le petit
oiseau qui chante au fond de son cœur l’aura guidé sur les traces
du chef ; Mahchsi-Karehde a-t-il oublié le chant avec lequel
il l’appelait à ses rendez-vous d’amour dans la tribu ?



– Le chef n’a rien oublié.



– Qu’il appelle donc alors.



L’Indien ne se fit pas répéter cette invitation ; le cri
du Walkon s’éleva dans le silence.



Au même instant on entendit un froissement de branches, et une
jeune femme, bondissant comme une biche effrayée, vint tomber
haletante dans les bras du guerrier indien qui s’étaient ouverts
pour la recevoir. Cette étreinte n’eut que la durée d’un
éclair ; le chef, honteux sans doute devant un blanc, bien que
ce blanc fût son ami, du mouvement de tendresse auquel il s’était
laissé entraîner, repoussa froidement la jeune femme en lui disant
d’une voix dans laquelle ne perçait aucune trace d’émotion :



– Ma sœur est sans doute fatiguée, nul danger ne la menace en
ce moment ; elle peut dormir, des guerriers veilleront sur
elle.



– L’Églantine est une fille comanche, répondit-elle d’une voix
timide, son cœur est fort, elle obéira à Mahchsi-Karehde
(l’Aigle-Volant) ; sous la protection d’un chef aussi
redoutable elle sait qu’elle est en sûreté.



L’Indien lui lança un regard empreint d’une indicible
tendresse ; mais reprenant presque aussitôt cette apparente
impassibilité dont les peaux-rouges ne se départent jamais :



– Les guerriers veulent tenir conseil, que ma sœur dorme,
dit-il.



La jeune femme ne répliqua point, elle s’inclina respectueusement
devant les deux hommes, et, s’éloignant de quelques pas, elle se
blottit dans l’herbe, ferma les yeux et s’endormit ou parut
s’endormir.



Le Canadien s’était contenté de sourire en voyant le résultat
obtenu par le conseil qu’il avait donné au guerrier ; il avait
écouté, en hochant approbativement la tête, les quelques mots
échangés entre les deux peaux-rouges. Le chef, abîmé dans ses
pensées, resta quelques instants les yeux fixés avec une expression
indéfinissable sur la jeune femme endormie ; enfin il passa à
plusieurs reprises la main sur son front comme pour dissiper les
nuages qui assombrissaient son esprit, et se tournant vers le
chasseur :



– Mon frère, le visage pâle a besoin de repos, un chef
veillera, dit-il.



– Les coyotes ont cessé de glapir, la lune a disparu, une
bande blanchâtre s’élève à l’horizon, répondit le Canadien ;
le jour ne tardera pas à paraître, le sommeil a fui mes paupières,
les hommes doivent tenir conseil.



L’Indien s’inclina sans répondre, posant son fusil à terre il
ramassa plusieurs brassées de bois sec qu’il porta auprès de la
dormeuse.



Le Canadien battit le briquet ; bientôt le feu jaillit, le
bois s’embrasa, la flamme colora les arbres de ses reflets
sanglants ; alors les deux hommes s’accroupirent auprès l’un
de l’autre, bourrèrent leurs calumets
de manachée, le tabac sacré, et commencèrent à
fumer silencieusement avec cette imposante gravité que les Indiens,
en toutes circonstances, apportent à cette symbolique opération.



Nous profiterons du moment de répit que nous offre le hasard pour
faire le portrait de ces trois personnages appelés à jouer un rôle
important dans le cours de ce récit.



Le Canadien était un homme de quarante-cinq ans environ, haut de
six pieds anglais, long, maigre et sec ; nature nerveuse
composée de muscles et de nerfs, parfaitement adaptée au rude
métier de coureur des bois, qui exige une vigueur et une audace
au-delà de toute expression. Comme tous ses compatriotes, le
Canadien présentait dans ses traits le type normand dans toute sa
pureté ; son front large, ses yeux gris pleins de finesse, son
nez un peu recourbé, sa bouche grande et garnie de dents
magnifiques, les épais cheveux blonds mêlés de quelques fils
d’argent qui s’échappaient de son bonnet de peau de loutre et
tombaient en énormes boucles sur les épaules, tous ces détails
donnaient à cet homme une physionomie ouverte, franche et loyale
qui appelait la sympathie et plaisait de prime abord. Ce digne
géant nommé Bonnaire, mais connu seulement dans les prairies par le
sobriquet de Bon-Affût, sobriquet qu’il justifiait
amplement par la justesse de son coup d’œil et son adresse à
découvrir les repaires des bêtes fauves, était né aux environs de
Montréal ; mais emmené tout jeune dans les grands bois du haut
Canada, la vie du désert avait eu tant de charmes pour lui, qu’il
avait renoncé à la vie civilisée et depuis près de trente ans
parcourait les vastes solitudes de l’Amérique du Nord, ne
consentant à entrer dans les villes et les villages que pour vendre
les peaux des animaux qu’il avait tués ou renouveler sa provision
de poudre et de balles.



Le compagnon de Bon-Affût, l’Aigle-Volant, était un des chefs les
plus renommés de la tribu des Bisons-Blancs, une des plus
puissantes de la batailleuse nation des Comanches, cette
indomptable et féroce nation qui, dans son incommensurable orgueil,
s’intitule superbement la Reine des prairies, titre que
nulle autre qu’elle n’ose revendiquer.



L’Aigle-Volant, bien que fort jeune encore puisqu’il avait à peine
vingt-cinq ans, s’était distingué déjà dans maintes circonstances
par des traits d’une audace et d’une témérité tellement inouïes,
que son nom seul inspirait une invincible terreur aux innombrables
hordes indiennes que parcourent sans cesse le désert dans tous les
sens.



Sa taille était haute, bien prise, parfaitement
proportionnée ; ses traits étaient fins, ses yeux noir comme
la nuit acquéraient, sous l’influence d’une émotion forte, cette
fixité étrange qui commande le respect ; ses gestes étaient
nobles et sa démarche gracieuse, empreinte de cette majesté innée
chez les Indiens.



Le chef était revêtu de son costume de guerre.



Ce costume est assez singulier pour mériter une description
détaillée.



La tête de l’Aigle-Volant était coiffée du
mahch-akoub-hachka, bonnet que, seuls, les guerriers
distingués qui ont tués beaucoup d’ennemis ont le droit de
porter ; il est fait de bandes blanches d’hermine ayant par
derrière une large pièce de drap rouge tombant jusqu’au mollet, sur
laquelle est attachée une crête droite de plumes d’aigle blanches
et noires qui commence à la tête et se prolonge en rang serré
jusqu’au bout. Au-dessus de l’oreille droite il avait passé dans sa
chevelure un couteau de bois peint en rouge et long comme la
main : ce couteau était l’emblème de celui avec lequel il
avait tué un chef Dacotah ; il portait, en outre,
huit petites brochettes en bois, peintes en bleu et garnies à
l’extrémité supérieure d’un clou doré pour indiquer le nombre de
coups de feu dont il avait été blessé ; au-dessus de l’oreille
gauche il portait une grosse touffe de plumes de hibou jaunes et
peintes en rouge à leur extrémité, comme signe de ralliement des
Menin-ochaté, c’est-à-dire la bande des Chiens ; son
visage était peint moitié en rouge et son corps en rouge-brun avec
des raies dont la couleur avait été enlevée avec un doigt mouillé.
Ses bras, à compter de l’épaule, étaient ornés de vingt-sept raies
jaunes indiquant le nombre de ses hauts faits, et sur sa poitrine
il avait dessiné avec de la couleur bleue une main, ce qui
annonçait qu’il avait souvent fait des prisonniers. Il portait à
son cou un magnifique mato-unknappinindè, collier de griffes
d’ours gris, longues de trois pouces et blanchâtres à la pointe.
Ses épaules étaient couvertes de la
grande mih-ihé ou robe de bison, tombant jusqu’à
terre et peinte de diverses couleurs. Il avait serré étroitement à
la ceinture le woupanpihunchi ou culottes
consistant en deux parties séparées, une pour chaque jambe,
descendant jusqu’à la cheville et brodée à la partie extérieure de
piquants de porc-épic de couleur variée se terminant par une longue
touffe traînant par terre ; son nokké, larges
bandes de drap rayées de blanc et de noir, s’enroulait autour de
ses hanches et retombait devant et derrière en longs plis ;
ses humpés ou souliers en peau de bison étaient
peu ornés, mais il avait attaché au-dessus de la cheville des
queues de loups qui traînaient à terre derrière lui et dont le
nombre égalait les ennemis qu’il avait vaincus ; à son
ichparakehn ou ceinture pendaient, d’un côté une poire à
poudre, un sac à balles et un couteau à scalper, de l’autre un
carquois en peau de panthère garni de flèches longues et acérées,
et son tomawhauks ; son eruhpa, – fusil, – était
posé à terre à portée de sa main.



Ce guerrier, revêtu de cet étrange costume, avait quelque chose
d’imposant et de sinistre qui inspirait la terreur.



Quant à présent, nous nous bornerons à dire que Églantine avait
quinze ans au plus, qu’elle était fort belle pour une Indienne, et
qu’elle portait dans toute son élégante simplicité le sévère
costume adopté par les femmes de sa nation.



Terminant ici cette description peut-être trop détaillée, mais qui
était nécessaire pour connaître les hommes que nous avons mis en
scène, nous reprendrons le cours de notre récit.



Depuis longtemps nos deux personnages fumaient auprès l’un de
l’autre sans échanger une parole ; enfin le Canadien secoua le
fourneau de sa pipe sur le pouce de sa main gauche, et s’adressant
à son compagnon :



– Mon frère est-il satisfait ? demanda-t-il.



– Ooah ! répondit l’Indien en baissant affirmativement la
tête, mon frère a un ami.



– Bon, reprit le chasseur, et que fera maintenant le
chef ?



– L’Aigle-Volant rejoindra sa tribu avec Églantine, puis il
reviendra chercher la piste des Apaches.



– À quoi bon ?



– L’Aigle-Volant veut se venger.



– À votre aise, chef, ce n’est certes pas moi qui vous
engagerai à renoncer à vos projets contre des ennemis qui sont
aussi les miens ; seulement je crois que vous n’envisagez pas
la question à son véritable point de vue.



– Que veut dire mon frère le guerrier pâle ?



– Je veux dire que nous sommes loin des huttes des Comanches,
et qu’avant de les atteindre nous aurons sans doute plus d’une fois
encore maille à partir avec les ennemis, dont le chef se croit
peut-être un peu prématurément débarrassé.



L’Indien haussa les épaules avec dédain.



– Les Apaches sont de vieilles femmes, bavardes et poltronnes,
dit-il, l’Aigle-Volant les méprise.



– Possible ! reprit le chasseur en hochant la tête ;
cependant, à mon avis, nous aurions mieux fait de continuer notre
route jusqu’au lever du soleil, afin de mettre une plus grande
distance entre eux et nous, au lieu de nous arrêter aussi
imprudemment ici ; nous sommes bien près encore du camp de nos
ennemis.



– L’eau de feu a bouché les oreilles et fermé les yeux des
chiens apaches ; ils dorment étendus sur la terre.



– Hum ! Ce n’est pas mon opinion, je suis au contraire,
persuadé qu’il veillent et qu’ils nous cherchent.



Au même instant, comme si le hasard avait voulu justifier la
crainte du prudent chasseur, une dizaine de coups de feu éclatèrent
avec fracas ; un horrible cri de guerre auquel le Canadien et
le Comanche répondirent par un cri de défi sortit du sein de la
forêt et une trentaine d’Indiens apaches se ruèrent en hurlant vers
le brasier auprès duquel se tenaient nos trois personnages ;
mais ceux-ci avaient subitement disparu comme par enchantement.



Les Apaches s’arrêtèrent avec un frémissement de rage, ne sachant
plus quelle direction prendre pour retrouver leurs rusés ennemis.
Soudain trois coup de feu furent tirés de l’intérieur de la
forêt ; trois Apaches roulèrent sur le sol, la poitrine
traversée.



Les Indiens poussèrent un hurlement de fureur et se précipitèrent
dans la direction des coups de feu.



Au moment où ils arrivaient à la lisière de la forêt, un homme en
sortit en agitant de la main droite une robe de bison en signe de
paix.



Cet homme était Bon-Affût le Canadien.



Les Apaches s’arrêtèrent avec une hésitation de mauvais
augure ; le Canadien, sans paraître remarquer ce mouvement,
s’avança résolument vers eux du pas lent et tranquille qui lui
était habituel ; en le reconnaissant, les Indiens brandirent
leurs armes avec colère et voulurent courir sur lui, car ils
avaient bien des motifs de haine contre le chasseur ; leur
chef les arrêta d’un geste péremptoire.



– Que mes fils soient patients, dit-il avec un sourire
sinistre, il ne perdront rien pour attendre.



II



L’hôte



Le jour même où commence notre récit, à trois kilomètres environ de
l’endroit où se passaient les évènements que nous avons rapportés
dans notre précédent chapitre, dans une vaste clairière située sur
la lisière d’une immense forêt vierge dont les derniers contreforts
venaient mourir sur les rives même du Río Colorado, une assez
nombreuse caravane avait fait halte au coucher du soleil.



Cette caravane venait du sud-est, c’est-à-dire du Mexique ;
elle paraissait être en marche depuis longtemps déjà, autant qu’il
était possible d’en juger par l’état de délabrement dans lequel se
trouvaient les vêtements des individus qui en faisaient partie
ainsi que les harnais de leurs chevaux et de leurs mules. Du reste,
les pauvres bêtes étaient réduites à un état de maigreur et de
faiblesse qui témoignait hautement des rudes fatigues qu’elles
avaient dû éprouver. Cette caravane se composait de trente à
trente-cinq individus environ, tous revêtus du pittoresque et
caractéristique costume de ces chasseurs et gambusinos demi-sang,
qui seuls ou par petites bandes de trois ou quatre au plus
parcourent sans cesse le Far-West, qu’ils explorent dans ses plus
mystérieuses profondeurs pour chasser, trapper ou découvrir les
innombrables gisements aurifères qu’il recèle dans son sein.



Les aventuriers firent halte, mirent pied à terre, attachèrent
leurs chevaux à des piquets et s’occupèrent immédiatement, avec
cette adresse et cette vivacité que donne seule une longue
habitude, à installer leur campement de nuit. L’herbe fut arrachée
sur un assez grand espace ; les charges des mules empilées en
cercle formèrent un rempart derrière lequel on pouvait résister à
un coup de main des rôdeurs de la prairie, puis des feux furent
allumés en croix de saint André dans l’intérieur du camp.



Dès que ce dernier soin fut pris, quelques-uns des aventuriers
dressèrent une large tente au-dessus d’un palanquin hermétiquement
fermé et attelé de deux mules, une devant, l’autre derrière. La
tente dressée, le palanquin fut dételé, et les rideaux en retombant
le couvrirent si bien, qu’il se trouva entièrement caché.



Ce palanquin était une énigme pour les aventuriers ; nul ne
savait ce qu’il renfermait, bien que la curiosité générale fût
singulièrement éveillée au sujet de ce mystère incompréhensible
surtout dans ces parages sauvages ; chacun gardait avec soin
ses appréciations et ses pensées au fond de son cœur, surtout
depuis le jour que dans un passage difficile, profitant de
l’éloignement accidentel du chef de la cuadrilla qui ordinairement
ne quittait jamais le palanquin sur lequel il veillait comme un
avare sur son trésor, un chasseur s’était penché de côté et avait
légèrement entrouvert un des rideaux ; mais à peine cet homme
avait-il eu le temps de jeter un coup d’œil furtif à travers
l’ouverture ménagée par lui, que le chef, arrivant à l’improviste,
lui avait fendu le crâne d’un coup de machette et l’avait renversé
mort à ses pieds.



Puis il s’était tourné vers les assistants terrifiés, et les
dominant par un regard fascinateur :



– Y a-t-il un autre de vous, avait-il dit, qui veuille
découvrir ce que je prétends cacher à tous ?



Ces paroles avaient été prononcées avec un tel accent d’implacable
raillerie et de féroce méchanceté, que ces hommes de sac et de
corde, pour la plupart sans foi ni loi, et accoutumés à braver en
riant les plus grands périls, s’étaient sentis frissonner
intérieurement et leur sang se figer dans leurs veines. Cette leçon
avait suffi. Nul n’avait cherché depuis à découvrir le secret du
capitaine.



À peine les dernières dispositions étaient-elles prises pour le
campement, qu’un bruit de chevaux se fit entendre et deux cavaliers
arrivèrent au galop.



– Voici le capitaine ! se dirent les aventuriers l’un à
l’autre.



Les nouveaux venus jetèrent la bride de leurs chevaux aux hommes
accourus pour les recevoir, et se dirigèrent à grands pas vers la
tente. Arrives là, le premier s’arrêta, et s’adressant à son
compagnon :



– Caballero, lui dit-il, soyez le bienvenu au milieu de
nous ; quoique fort pauvres nous-mêmes, nous partagerons avec
joie le peu que nous possédons avec vous.



– Merci, répondit le second en s’inclinant, je n’abuserai pas
de votre gracieuse hospitalité ; demain, au point du jour, je
serai, je crois, assez reposé pour continuer ma route.



– Vous agirez comme bon vous semblera : installez-vous
auprès de ce foyer préparé pour moi, tandis que j’entrerai quelques
instants sous cette tente ; bientôt je vous rejoindrai et
j’aurai l’honneur de vous tenir compagnie.



L’étranger s’inclina et prit place devant le feu allumé à peu de
distance de la tente, pendant que le capitaine laissait retomber
derrière lui le rideau qu’il avait soulevé et disparaissait aux
yeux de son hôte.



Celui-ci était un homme aux traits accentués, dont les membres
trapus dénotaient une force peu commune ; les quelques rides
qui sillonnaient son visage énergique semblaient indiquer qu’il
avait dépassé déjà le milieu de la vie, bien que nulle trace de
décrépitude ne se laissât voir sur son corps solidement charpenté,
et que pas un cheveu blanc n’argentât sa longue et épaisse
chevelure noire comme l’aile du corbeau. Cet homme portait le
costume des riches hacenderos mexicains, c’est-à-dire la manga, le
zarapé aux couleurs bariolées, les calzoneras de velours ouvertes
au genou, et les botas vaqueras ; son chapeau, en poil de
vigogne galonné d’or, avait la forme serrée par une riche toquilla
attachée par un diamant de prix ; un machette sans fourreau
pendait à sa hanche droite, passé simplement dans un anneau de
fer ; les canons de deux revolvers à six coups brillaient à sa
ceinture, et il avait jeté sur l’herbe auprès de lui un rifle
américain magnifiquement damasquiné en argent.



Après que le capitaine l’eut laissé seul, cet homme, tout en
s’installant devant le feu de la façon la plus confortable,
c’est-à-dire en disposant son zarapé et ses armes d’eau pour lui
servir de lit au besoin, jeta autour de lui un regard furtif dont
l’expression aurait sans doute donné beaucoup à penser aux
aventuriers, si ceux-ci avaient pu le surprendre ; mais tous
s’occupaient aux soins de l’installation du camp et des préparatifs
de leur souper ; s’en reposant surtout sur la loyauté de
l’hospitalité des prairies, ils ne songeaient en aucune façon à
surveiller ce que faisait l’étranger assis à leur foyer.



L’inconnu, après quelques minutes de réflexion, se leva et
s’approcha d’un groupe de trappeurs, dont la conversation semblait
fort animée et qui gesticulaient avec ce feu naturel aux races du
Midi.



– Eh ! fit un d’eux en apercevant l’étranger, ce seigneur
va, d’un mot, nous mettre d’accord.



Celui-ci, directement interpellé, se tourna vers son interlocuteur.



– Que se passe-t-il donc, caballero ? demanda-t-il.



– Oh ! mon Dieu, une chose bien simple, répondit
l’aventurier ; votre cheval, une belle et noble bête, je dois
en convenir, señor, ne veut pas frayer avec les nôtres, il fait
rage des pieds et des dents contre les compagnons que nous lui
avons donnés.



– Eh ! cela est simple, en effet, observa un second
aventurier en ricanant ; ce cheval est un costeño, il est trop
fier pour frayer avec de pauvres tierras adentro comme nos chevaux.



À cette singulière raison, tous éclatèrent d’un rire homérique.



L’inconnu sourit d’un air narquois.



– Peut-être est-ce la raison que vous avancez, peut-être y en
a-t-il une autre, dit-il doucement ; dans tous les cas, il y a
un moyen bien facile de terminer le différend, moyen que je vais
employer.



– Ah ! fit le second aventurier, et quel est-il ?



– Le voici, reprit l’inconnu, du même air placide.



S’avançant alors vers le cheval que deux hommes avaient peine à
contenir :



– Lâchez-le ! dit-il.



– Mais si nous le lâchons, nul ne sait ce qui arrivera.



– Lâchez-le, je réponds de tout ; puis s’adressant au
cheval : Lélio ! dit-il.



À ce nom, le cheval releva sa noble tête, et fixant son œil
intelligent sur celui qui l’appelait, d’un mouvement brusque et
irrésistible il se débarrassa des deux hommes qui cherchaient à
l’arrêter, les envoya rouler sur l’herbe, aux éclats de rire de
leurs compagnons, et vint frotter sa tête contre la poitrine de son
maître, en poussant un hennissement de plaisir.



– Vous voyez, reprit l’inconnu en flattant le noble animal,
que ce n’est pas difficile !



– Hum ! répondit d’un ton de mauvaise humeur en se
frottant l’épaule le premier aventurier qui se relevait ;
c’est un démonio auquel je ne confierai pas ma peau, toute vieille
et toute racornie qu’elle soit à présent.



– Ne vous en occupez pas davantage, je me charge de lui.



– Foi de Domingo, j’en ai assez pour ma part ; c’est une
noble bête, mais elle a le diable au corps !



L’inconnu haussa les épaules sans répondre et retourna auprès du
foyer suivi par son cheval qui marchait pas à pas derrière lui,
sans témoigner la moindre velléité de se livrer de nouveau à ces
excentricités qui avaient si fort étonné les aventuriers, tous
hommes cependant passés maîtres dans l’art de l’hippiatrique. Ce
cheval était un barbe pur sang arabe, qui avait probablement coûté
une somme énorme à son propriétaire actuel, et dont les allures
devaient sembler étranges à des gens habitués aux chevaux
américains. Son maître lui donna la provende, l’installa auprès de
lui, puis il se rassit devant le feu.



Au même instant le capitaine apparut à l’entrée de la tente.



– Je vous demande pardon, dit-il avec cette charmante
courtoisie innée chez les Hispano-américains, je vous demande
pardon, señor caballero, de vous avoir si longtemps négligé, mais
un devoir impérieux réclamait ma présence ; maintenant me
voici tout à vous.



L’inconnu s’inclina.



– C’est moi, répondit-il, qui vous prie, au contraire,
d’agréer mes excuses pour le sans-façon avec lequel j’use de votre
hospitalité.



– Pas un mot de plus sur ce sujet, si vous ne voulez me
désobliger.



Le capitaine s’assit auprès de son hôte.



– Nous allons dîner, dit-il ; je ne puis vous offrir
qu’une maigre pitance ; mais à la guerre comme à la guerre,
j’en suis réduit à la portion congrue, c’est-à-dire au tasajo et
aux haricots rouges au piment.



– C’est délicieux, et certes, j’y ferais honneur si je me
sentais le moindre appétit ; mais, en ce moment, il me serait
impossible de porter la plus légère bouchée de quoi que ce soit à
ma bouche.



– Ah ! fit le capitaine en lançant à l’inconnu un regard
défiant.



Mais il rencontra une physionomie si naïvement placide, un sourire
si franc, qu’il eut honte de ses soupçons, et son visage, qui
s’était rembruni, reprit instantanément toute sa sérénité.



– J’en suis fâché ; je vous demanderai alors la
permission de dîner seul ; car, au contraire de vous,
caballero, je vous confesse que je me meurs littéralement de faim.



– Je serais désespéré de vous occasionner le moindre retard.



– Domingo ! cria le capitaine, mon dîner !



L’aventurier que le cheval de l’inconnu avait si rudement secoué ne
tarda pas à arriver en traînant la jambe, et portant, dans une
écuelle en bois, le souper de son chef ; quelques tortillas de
maïs, qu’il tenait à la main, complétaient ce repas d’une sobriété
presque claustrale.



Domingo était un métis indien, à l’air rechigné, aux traits
anguleux et à la physionomie sournoise ; il paraissait avoir à
peu près cinquante ans, autant qu’il est possible de juger de l’âge
d’un Indien par l’apparence ; depuis sa mésaventure avec le
cheval, Domingo gardait rancune à l’inconnu.



– Con su permiso, dit le capitaine en rompant une
tortilla.



– Je fumerai une cigarette, ce qui sera encore vous tenir
compagnie, répondit l’étranger avec son éternel sourire.



L’autre s’inclina poliment et attaqua son maigre repas avec cette
vivacité qui dénote une longue abstinence.



Nous saisirons cette occasion pour faire au lecteur le portrait du
chef de la caravane.



Don Miguel Ortega, noms sous lesquels il était connu de ses
compagnons, était un élégant et beau jeune homme de vingt-six ans
au plus, au teint bronzé, aux traits fins, à l’œil fier et
brillant, dont la taille élevée, les membres bien attachés, la
poitrine large et bombée dénotaient une rare vigueur. Certes, dans
toute l’étendue des anciennes colonies espagnoles, il aurait été
difficile, sinon impossible, de rencontrer un plus séduisant
cavalier, portant mieux le pittoresque costume mexicain, plus
hombre de a caballo et réunissant au même degré que lui ces
avantages extérieurs qui charment les femmes et entraînent le
vulgaire. Cependant, pour un observateur, don Miguel avait une trop
grande profondeur dans l’œil, un froncement trop rude du sourcil et
un sourire trop faux et trop perfide pour que, sous ces dehors
séduisants, cet homme ne cachât pas une âme atrophiée et des
instincts mauvais.



Un repas de chasseur assaisonné par l’appétit n’est jamais
long ; celui-ci fut promptement expédié.



– Là, fit le capitaine en s’essuyant les doigts avec une
touffe d’herbe ; maintenant une cigarette afin de faciliter la
digestion, puis j’aurai l’honneur de vous souhaiter le
bonsoir ; vous n’avez pas, sans doute, l’intention de nous
quitter avant le point du jour.



– Je ne saurais vous le dire, cela dépendra un peu du temps
qu’il fera cette nuit ; je suis assez pressé, et vous le
savez, caballero, ainsi que le disent si justement les Gringos, nos
voisins, le temps est de l’argent.



– Mieux que moi, caballero, vous savez ce que vous avez à
faire ; agissez à votre guise, seulement, avant que je me
retire, veuillez agréer mes souhaits de bonne nuit et de bonne
réussite dans vos projets.



– Je vous remercie, caballero.



– Un dernier mot, ou plutôt une dernière question avant de
nous séparer.



– Faites.



– Il est bien entendu que, si cette question vous paraît
indiscrète, vous êtes parfaitement libre de ne pas y répondre.



– Cela m’étonnerait de la part d’un cabellero aussi accompli,
veuillez donc vous expliquer.



– Je me nomme don Miguel Ortega.



– Et moi don Stefano Cohecho.



Le capitaine s’inclina.



– Me permettez-vous à mon tour, reprit l’étranger, de vous
adresser une question ?



– Je vous en prie.



– Pourquoi cet échange de nom ?



– Parce que, dans la prairie, il est bon de pouvoir distinguer
ses ennemis de ses amis.



– C’est juste ; maintenant ?



– Maintenant je suis certain de ne pas vous compter parmi les
premiers.



– ¿Quién sabe ? repartit en riant don
Stefano ; il y a de si étranges hasards !



Les deux hommes, après avoir encore échangé quelques mots de la
façon la plus amicale, se serrèrent cordialement la main ; don
Miguel rentra sous la tente, et don Stefano, après s’être étendu
les pieds au feu, s’endormit ou du moins ferma les yeux.



Une heure après, le silence le plus complet régnait dans le camp.
Les feux ne jetaient plus qu’une lueur douteuse, et les
sentinelles, appuyées sur leurs rifles, se laissaient elles-mêmes
aller à cette espèce de vague somnolence qui n’est pas encore le
sommeil, mais qui déjà n’est plus la veille.



Soudain un hibou, caché probablement dans un arbre voisin, poussa à
deux reprises son houhoulement mélancolique.



Don Stefano ouvrit subitement les yeux ; sans changer de
position, il s’assura par un regard investigateur que tout était
tranquille autour de lui ; puis, après s’être convaincu que
son machète et ses revolvers ne l’avaient pas quitté, il saisit son
rifle et imita à son tour le cri du hibou ; un cri pareil lui
répondit.



L’étranger, après avoir accommodé son zarapé de façon à imiter un
corps humain, dit, en le flattant à voix basse, quelques mots à son
cheval, afin de le tranquilliser et de lui faire prendre patience,
et s’allongeant sur le sol, il se dirigea, en rampant doucement,
vers une des issues du camp, s’arrêtant par intervalle, afin de
jeter un regard autour de lui.



Tout continuait à être calme. Arrivé au pied du retranchement formé
par les charges des mules, il se redressa, franchit l’obstacle d’un
bond de tigre et disparut dans la prairie.



Au même instant, un homme se releva, sauta par-dessus le
retranchement et s’élança à sa poursuite.



Cet homme était Domingo.



III



Colloque dans la nuit



Don Stefano Cohecho semblait parfaitement connaître le désert. Dès
qu’il fut dans la prairie et ainsi qu’il le croyait, à l’abri de
toute investigation fâcheuse, il releva fièrement la tête ; sa
démarche se fit plus assurée, son œil brilla d’un feu sombre, et il
s’avança à grands pas vers un bouquet de palmiers dont les maigres
parasols offraient pendant le jour un abri précaire contre les
rayons ardents du soleil.



Cependant il ne négligeait aucune précaution, parfois il s’arrêtait
brusquement pour prêter l’oreille au moindre bruit suspect ou pour
interroger d’un regard investigateur les sombres profondeurs du
désert, puis, après quelques secondes, rassuré par le calme qui
régnait autour de lui, il reprenait sa marche de ce pas délibéré
qu’il avait adopté en quittant le camp.



Domingo, pour nous servir de l’expression indienne, marchait
littéralement dans ses pas, épiant et surveillant chacun de ses
mouvements avec cette sagacité particulière aux métis, tout en
ayant bien soin d’être toujours à l’abri d’une surprise de la part
de l’homme qu’il espionnait. Domingo était une de ces natures comme
il ne s’en rencontre que trop sur les frontières ; douées de
grandes qualités et de grands vices, aussi bonnes pour le bien que
pour le mal, capables d’accomplir des choses extraordinaires dans
un sens comme dans l’autre, mais qui, la plupart du temps, ne se
laissent guider que par leurs mauvais instincts.



Il suivait en ce moment l’étranger sans se rendre positivement
compte du motif qui le faisait agir, ne sachant pas encore lui-même
s’il serait pour ou contre lui, attendant pour se décider que la
position se dessinât nettement, et qu’il eût pesé l’avantage qu’il
retirerait d’une trahison ou de l’accomplissement de ses
devoirs ; aussi évitait-il avec soin de laisser soupçonner sa
présence, il devinait que le mystère qu’il voulait découvrir lui
offrirait, s’il parvenait à le découvrir, de grands avantages,
surtout s’il savait l’exploiter ; et, dans le doute, il ne
s’abstenait pas mais agissait de façon à ne pas compromettre la
découverte de ce précieux secret.



Les deux hommes marchèrent ainsi près d’une heure à la suite l’un
de l’autre, sans que don Stefano soupçonnât une seconde qu’il était
aussi finement épié, et que l’un des plus adroits coquins des
prairies était sur ses talons.



Après des tours et des détours sans nombre dans les hautes herbes,
don Stefano arriva sur la rive même du Río Colorado, qui en cet
endroit coulait large et calme comme un lac sur un lit de sable
bordé par d’épais bouquets de cotonniers et par de hauts peupliers
dont les racines plongeaient dans l’eau ; arrivé là, l’inconnu
s’arrêta, prêta l’oreille un instant, et portant ses doigts à sa
bouche il imita le glapissement du coyote ; presque
immédiatement le même cri s’éleva du milieu des palétuviers, et une
légère pirogue faite d’écorce de bouleau, conduite par deux hommes,
apparut sur la rive.



– Eh ! fit don Stefano d’une voix contenue, je
désespérais de vous rencontrer !



– N’avez-vous donc pas entendu notre signal ? répondit un
des individus de la pirogue.



– Serais-je venu sans cela ! Seulement il me semble que
vous auriez pu vous avancer un peu au-devant de moi.



– Ce n’était pas possible.



La pirogue s’engrava alors dans le sable ; les deux hommes
sautèrent légèrement à terre, et en un instant ils eurent rejoint
don Stefano. Tous deux portaient le costume et les armes des
chasseurs de la prairie.



– Hum ! reprit don Stefano, la route est longue du camp
pour venir jusqu’ici, je crains que l’on s’aperçoive de mon
absence.



– C’est un risque qu’il vous faut courir, répondit celui qui
déjà avait parlé, homme de haute taille, à la figure ouverte, à la
physionomie grave et sévère, et dont les cheveux blancs comme la
neige tombaient en longues boucles sur les épaules.



– Enfin, puisque vous voilà, expliquons-nous et surtout soyons
brefs, le temps est précieux. Qu’avez-vous fait depuis notre
séparation ?



– Pas grand-chose : nous vous avons suivi de loin, voilà
tout, prêts à vous venir en aide si besoin était.



– Merci ; pas de nouvelles ?



– Aucunes : qui aurait pu nous en donner ?



– C’est juste ; et votre ami Bon-Affût, l’avez-vous
découvert ?



– Non.



– Cuerpo de Cristo ! Ceci est contrariant, car si mes
pressentiments ne me trompent pas, bientôt il nous faudra jouer des
couteaux.



– On en jouera.



– Je le sais, Balle-Franche, je connais de longue date votre
courage ; mais vous, Ruperto, votre camarade et moi nous ne
sommes que trois hommes, en résumé de compte.



– Qu’importe ?



– Comment, qu’importe ? Lorsqu’il s’agit de combattre
contre trente ou quarante chasseurs aguerris, en vérité,
Balle-Franche, vous me rendrez fou avec vos idées. Vous ne doutez
de rien : songez-donc que cette fois nous n’avons pas à lutter
contre des Indiens mal armés, mais contre des blancs, des bandits
de sac et de corde, qui se feront tuer sans reculer d’un pouce, et
que nous succomberons inévitablement.



– C’est vrai, je n’y avais pas réfléchi, ils sont beaucoup.



– Nous morts que deviendrait-elle ?



– Bon, bon, reprit le chasseur en secouant la tête, je vous
répète que je n’y songeais pas.



– Vous voyez donc bien qu’il est indispensable que nous nous
entendions avec Bon-Affût et les hommes dont il peut disposer.



– Oui, mais allez donc trouver à point nommé dans le désert la
piste d’un homme comme Bon-Affût ? Qui sait où il se trouve en
ce moment ? il peut n’être qu’à une portée de fusil de nous
comme en être éloigné de cinq cents milles.



– C’est à en devenir fou.



– Le fait est que la position est grave. Êtes-vous au moins
sûr cette fois de ne pas vous être trompé et de tenir la bonne
piste ?



– Je ne puis rien assurer encore, bien que tout me fasse
supposer que je ne me trompe pas, mais rapportez-vous-en à moi, je
saurai bientôt à quoi m’en tenir.



– Du reste, ce sont les mêmes traces que celles que nous
suivons depuis Monterey ; il y a des chances que ce soient
eux.



– Que résolvons-nous ?



– Dame, je ne sais que vous dire.



– Vous êtes désespérant, sur ma parole ; comment, vous ne
pouvez me suggérer aucun moyen ?



– Il me faudrait d’abord une certitude, et puis, vous l’avez
dit vous-même : à nous trois, ce serait folie de tenter ce
coup de main !



– Vous avez raison, je retourne au camp ; la nuit
prochaine, nous nous reverrons, je serai bien malheureux si, cette
fois, je n’ai pas découvert ce qui nous importe tant de
savoir ; vous, pendant ce temps-là, cherchez, furetez,
fouillez la prairie dans tous les sens, et, si cela est possible,
ayez-moi des nouvelles de Bon-Affût.



– Cette recommandation est inutile, je ne demeurerai pas
inactif.



Don Stefano saisit la main du vieux chasseur, et la pressant
fortement entre les siennes :



– Balle-Franche, lui dit-il d’une voix émue, je ne vous
parlerai pas de notre vieille amitié, ni des services que plusieurs
fois j’ai été assez heureux pour vous rendre, je vous répéterai
seulement, et je sais qu’avec vous cela suffira, c’est que du
succès de notre expédition dépend le bonheur de ma vie.



– Bon, bon, ayez confiance en moi, don José ; je suis
trop vieux pour changer d’amitié, je ne sais qui a tort ou raison
dans cette affaire, je souhaite que la justice soit de votre
côté ; mais cela ne m’occupe pas, quoi qu’il arrive, je vous
serai fidèle et bon compagnon.



– Merci, mon vieil ami, à la nuit prochaine.



Après avoir dit ces quelques mots, don Stefano, ou du moins celui
qui se faisait appeler ainsi, fit un mouvement pour s’éloigner,
mais d’un geste brusque Balle-Franche l’arrêta.



– Qu’y a-t-il ? demanda l’étranger.



Le chasseur posa l’index de sa main droite sur sa bouche pour lui
recommander le silence, et se tournant vers Ruperto, qui avait
assisté, impassible et silencieux, à l’entretien :



– Au Coyote ! lui dit-il d’une voix basse et inarticulée.



Sans répondre, Ruperto bondit comme un jaguar et disparut dans un
buisson de cotonniers qui se trouvait à peu de distance.



Au bout de quelques instants, les deux hommes qui étaient demeurés
le corps penché en avant, dans l’attitude de gens qui écoutent,
mais sans prononcer une parole, entendirent un froissement de
feuilles, un bruit de branches brisées suivi de la chute d’un corps
lourd sur le sol, puis plus rien.



Presque aussitôt, le cri de la chouette s’éleva dans la nuit.



– Ruperto, nous appelle, dit alors Balle-Franche, tout est
fini.



– Que s’est-il donc passé ? demanda don Stefano avec
inquiétude.



– Moins que rien, répliqua le chasseur, en lui faisant signe
de le suivre. Vous aviez un espion à vos trousses, voilà tout.



– Un espion ?



– Pardieu ! Vous allez le voir.



– Oh ! oh ! ceci est grave.



– Moins que vous le supposez, puisque nous le tenons.



– Oui, mais alors il nous faudra donc tuer cet homme ?



– Qui sait ? cela dépendra probablement de l’explication
que nous aurons avec lui ; dans tous les cas, ce n’est pas un
grand mal d’écraser de semblables vermines.



Tout en parlant ainsi, Balle-Franche et son compagnon avaient
pénétré dans le buisson.



Domingo, renversé et garrotté étroitement au moyen de la reata de
Ruperto, se débattait vainement pour rompre les liens qui lui
entraient dans les chairs. Ruperto, les deux mains réunies sur le
canon de son rifle dont la crosse reposait à terre, écoutait en
ricanant mais sans lui répondre le flot d’injures et de
récriminations que la rage arrachait au métis.



– ¡ Dios me ampare ! disait celui-ci en se tordant
comme une vipère. ¡ Verdugo del demonio ! Est-ce ainsi
que l’on agit entre gente de razón ? Suis-je donc un
peau-rouge pour me ficeler comme une carotte de tabac et me serrer
les membres comme à un veau que l’on mène à l’abattoir ? Si
jamais tu tombes entre mes mains, chien maudit, tu me payeras le
tour que tu m’as joué !



– Au lieu de menacer, mon brave homme, dit Balle-Franche en
intervenant, il me semble que vous feriez mieux de convenir
loyalement que vous êtes entre nos mains et d’agir en conséquence.



Le bandit tourna brusquement la tête, la seule partie du corps
qu’il avait de libre vers le chasseur.



– Vous avez bon air à m’appeler brave homme et à me donner des
conseils, vieux trappeur de rats musqués, lui dit-il
brutalement ; êtes-vous des blancs ou des Indiens, pour
traiter ainsi un chasseur.



– Si au lieu de chercher à entendre ce qui ne vous regardait
pas, digne señor Domingo, c’est ainsi qu’on vous nomme je crois,
dit don Stefano d’un air narquois, si vous étiez resté
tranquillement à dormir dans votre camp, le petit désagrément dont
vous vous plaignez ne vous serait pas arrivé.



– Je dois reconnaître la justesse de votre raisonnement,
reprit le bandit avec ironie, mais dame, que voulez-vous ?
J’ai toujours eu la manie de chercher à apprendre ce qu’on voulait
me cacher.



L’étranger lui lança un regard soupçonneux.



– Et avez-vous depuis longtemps cette manie, mon bon
ami ? dit-il.



– Depuis ma plus tendre jeunesse, répliqua-t-il effrontément.



– Voyez-vous cela, vous avez dût apprendre bien des choses
alors ?



– Énormément, mon bon seigneur.



Don Stefano se tourna vers Balle-Franche.



– Mon ami, lui dit-il, desserrez donc un peu les liens de cet
homme, il y a tout à gagner en sa compagnie : je désire jouir
quelques instants de sa conversation.



Le chasseur exécuta silencieusement l’ordre qui lui était donné.



Le bandit poussa un soupir de satisfaction en se sentant moins gêné
et se releva sur son séant.



– ¡ Cuerpo de Cristo ! s’écria-t-il avec un accent
railleur, au moins maintenant la position est tenable, on peut
causer.



– N’est-ce pas ?



– Ma foi, oui, je suis bien à votre service pour tout ce que
vous voudrez, seigneurie.



– Alors je profiterai de votre complaisance.



– Profitez, seigneurie, profitez ; je ne puis que gagner
à causer avec vous.



– Croyez-vous ?



– J’en suis convaincu.



– Au fait, vous pourriez avoir raison ; dites-moi, à part
cette noble curiosité dont vous m’avez si franchement fait l’aveu,
n’auriez-vous pas par hasard d’autres petits défauts ?



Le bandit eut l’air de chercher consciencieusement pendant deux ou
trois minutes dans sa tête, puis il répondit en faisant l’agréable.



– Ma foi non, seigneurie, je ne vois pas.



– En êtes-vous sûr ?



– Hum ! Il se pourrait, mais pourtant je ne crois pas.



– Là, vous le voyez, vous n’en êtes pas sûr ?



– Au fait, c’est vrai ! s’écria le bandit avec une feinte
franchise ; vous le savez, seigneurie, la nature humaine est
si incomplète.



Don Stefano fit un geste d’assentiment.



– Si je vous aidais, dit-il, peut-être que...



– Nous trouverions, n’est-ce pas, seigneurie, interrompit
vivement Domingo. Eh bien ! Aidez, aidez, je ne demande pas
mieux, moi.



– Ainsi, par exemple, remarquez bien que je n’affirme rien, je
suppose, voilà tout.



– ¡ Caray ! Je le sais bien, allez, seigneurie, ne
vous gênez pas.



– Ainsi dis-je ! N’auriez-vous pas un certain faible pour
l’argent ?



– Pour l’or surtout.



– C’est ce que je voulais dire.



– C’est qu’aussi l’or est bien tentant, seigneurie.



– Je ne vous en fais pas un crime, mon ami, je me borne à
constater ; du reste, cette passion est si naturelle !



– N’est-ce pas ?



– Que vous devez en être atteint.



– Eh bien ! je vous avoue, seigneurie, que vous avez
deviné.



– Voyez-vous, j’en étais sûr.



– Oh ! l’or gagné honnêtement.



– Cela va sans dire ; ainsi, par exemple, supposons que
quelqu’un vous offrit mille piastres pour découvrir le secret du
palanquin de don Miguel Ortega.



– Dame ! fit le bandit en fixant un clair regard sur
l’étranger qui, de son côté, l’examinait attentivement.



– Et si ce quelqu’un, continua don Stefano, vous donnait en
sus, comme arrhes du marché, une bague comme celle-ci.



En disant ces paroles, il faisait chatoyer un magnifique diamant
aux yeux du bandit.



– J’accepterais, cuerpo de Cristo ! s’écria celui-ci avec
un accent de convoitise, dussé-je, pour découvrir ce secret,
compromettre à jamais la part que j’espère en paradis !



Don Stefano se tourna vers Balle-Franche.



– Déliez cet homme, dit-il froidement, nous nous entendons.



En se sentant libre, le métis fit un bond de joie.



– La bague ! dit-il.



– La voilà, fit don Stefano en la lui remettant, c’est
convenu ?



Domingo croisa le pouce de sa main droite sur celui de sa main
gauche, et redressant fièrement la tête :



– Sur la sainte croix du Rédempteur, dit-il d’une voix ferme
et accentuée, je jure de faire tous mes efforts pour découvrir le
secret que don Miguel cache si jalousement ; je jure de ne
jamais trahir le caballero avec lequel je traite en ce
moment ; ce serment, je le fais devant les trois caballeros
ici présents, m’engageant, si je le faussais, à subir sans me
plaindre telle peine, fût-ce la mort, qu’il plaira à ces trois
caballeros de m’infliger.



Le serment fait par Domingo est le plus redoutable que puisse
prononcer un Hispano-américain ; il n’y a pas d’exemple qu’il
ait été jamais faussé. Don Stefano s’inclina convaincu de la
loyauté du bandit.



Soudain plusieurs coups de feu, suivis de cris horribles,
éclatèrent à peu de distance.



Balle-Franche tressaillit.



– Don José, dit-il à l’étranger en lui posant la main sur
l’épaule, Dieu nous favorise ; retournez au camp : la
nuit prochaine, je vous apprendrai probablement du nouveau.



– Mais ces coups de feu ?



– Ne vous en inquiétez pas, retournez au camp, vous dis-je, et
laissez-moi agir.



– Allons, puisque vous le voulez, je me retire.



– À demain ?



– À demain.



– Et moi ? fit Domingo, caramba, compagnons, si vous
allez jouer du couteau, ne pourriez-vous pas me prendre avec
vous ?



Le vieux chasseur le regarda attentivement.



– Eh ! fit-il au bout d’un instant, votre idée n’est pas
mauvaise, venez donc puisque vous le désirez.



– À la bonne heure donc, voilà un prétexte tout trouvé pour
justifier mon absence.



Don Stefano sourit ; après avoir une dernière fois rappelé à
Balle-Franche leur rendez-vous pour la nuit suivante, il quitta le
buisson et se dirigea vers le camp.



Les deux chasseurs et le métis demeurèrent seuls.



IV



Indiens et chasseurs



À l’endroit où se trouvaient les trois chasseurs, nous l’avons dit
déjà, le Río Colorado formait une large nappe, dont les eaux
argentées serpentaient à travers une contrée superbe et
pittoresque.



Parfois, sur l’une ou l’autre rive, le sol s’élevait presque
subitement en montagnes hardies d’un aspect grandiose ;
d’autres fois il se déroulait en rives de fraîches et riantes
prairies couvertes d’une luxuriante végétation, ou en vallons
gracieux et ondulés, fourrés d’arbres de toutes sortes.



C’était dans l’un de ces vallons que la pirogue de Balle-Franche
avait abordé ; abrités de toutes parts par les hautes futaies
qui les enveloppaient d’un épais rideau de verdure, les chasseurs
auraient échappé, même pendant le jour, aux investigations des
curieux ou des indiscrets qui auraient tenté de les surprendre à
cette heure avancée de la nuit, aux rayons tremblotants de la lune,
qui ne parvenaient jusqu’à eux que tamisés par le dôme de feuilles
qui les cachait ; ils pouvaient se considérer comme étant
complètement en sûreté.



Rassuré par la force de sa position. Balle-Franche, dès que don
Stefano l’eut quitté, dressa son plan de campagne avec cette
lucidité que peut seule donner une longue habitude de la vie du
désert.



– Compagnon, dit-il au métis, connaissez-vous la
prairie ?



– Pas autant que vous certainement, vieux trappeur, répondit
modestement celui-ci ; mais assez cependant pour vous être
d’un bon secours dans l’expédition que vous voulez tenter.



– J’aime cette façon de répondre, elle dénote le désir de bien
faire ; écoutez-moi attentivement : la couleur de mes
cheveux et les rides qui sillonnent mon visage vous disent assez
que je dois posséder une certaine expérience ; ma vie entière
s’est écoulée dans les bois ; il n’y a pas un brin d’herbe que
je ne connaisse, un bruit dont je ne puisse me rendre compte, une
empreinte que je ne sache découvrir ; il y a quelques instants
plusieurs coups de feu ont éclaté non loin de nous, le cri de
guerre des Indiens a été poussé ; parmi ces coups de feu je
suis certain d’avoir reconnu le son du rifle d’un homme pour lequel
je professe la plus chaleureuse amitié, cet homme est en danger en
ce moment, il combat contre les Apaches qui l’ont surpris et
attaqué pendant son sommeil. Le nombre des coups de feu me fait
supposer que mon ami n’a avec lui que deux compagnons ; si
nous ne lui venons pas en aide il est perdu, car ses adversaires
sont nombreux ; le coup de main que je veux tenter est presque
désespéré ; nous avons toutes les chances contre nous ;
réfléchissez avant que de répondre : êtes-vous toujours résolu
à nous accompagner, Ruperto et moi, en un mot à risquer votre
chevelure en notre compagnie ?



– Bah ! fit insoucieusement le bandit, on ne meurt qu’une
fois ; peut-être ne retrouverai-je jamais une aussi belle
occasion de mourir honnêtement. Disposez de moi, vieux trappeur, je
suis à vous corps et âme.



– Bien, je m’attendais à cette réponse. Cependant mon devoir
était de vous avertir du danger qui vous menaçait ;
maintenant, ne parlons pas davantage et agissons, car le temps
presse et chaque minute que nous perdons est un siècle pour celui
que nous voulons sauver. Marchez dans mes moksens, ayez l’œil et
l’oreille au guet, surtout soyez prudents et ne faites rien sans
mon ordre ; partons !



Après avoir visité avec soin l’amorce de son rifle, précaution
imitée par ses deux compagnons, Balle-Franche s’orienta pendant
quelques secondes ; puis, avec cet instinct des chasseurs qui
chez eux est presque une seconde vue, il s’avança d’un pas rapide,
bien que silencieux, dans la direction du combat, en invitant d’un
geste les deux hommes à le suivre.



Il est impossible de se faire une idée, même lointaine, de ce
qu’est une marche de nuit dans la prairie, à pied, au milieu des
broussailles, des arbres enchevêtrés les uns dans les autres, des
lianes qui s’enroulent de tous les côtés, montant, descendant dans
toutes les directions en formant les plus extravagantes
paraboles ; marchant sur un terrain mouvant composé de
détritus de toutes sortes accumulés par les siècles, tantôt formant
des buttes de plusieurs pieds de haut pour tout à coup ouvrir des
fosses profondes ; non seulement il est difficile de se tracer
une route au milieu de ce tohu-bohu et de ce pêle-mêle inextricable
lorsqu’on marche franchement devant soi, sans craindre de révéler
sa présence ; mais cela devient presque impossible lorsqu’il
faut s’ouvrir silencieusement passage, ne pas faire fouetter une
branche ou frissonner une feuille, bruit presque imperceptible qui
suffirait cependant pour donner l’éveil à l’ennemi que l’on veut
surprendre.



Une longue habitude du désert peut seule faire acquérir à l’homme
l’adresse nécessaire pour mener à bien ce rude labeur.



Cette adresse, Balle-Franche la possédait au plus haut degré ;
il semblait deviner les obstacles qui, à chaque pas, se dressaient
devant lui, obstacles dont les moindres auraient, dans une
circonstance semblable, fait reculer l’homme le plus résolu par la
conviction de son impuissance à les surmonter.



Les deux autres chasseurs n’avaient plus qu’à suivre le sillon si
adroitement et si péniblement tracé par leur guide. Heureusement
que les aventuriers n’étaient séparés que par une faible distance
de ceux qu’ils allaient secourir ; sans cela, il leur aurait
fallu la nuit presque tout entière pour les joindre. Si
Balle-Franche avait voulu, il aurait pu longer la lisière de la
forêt et marcher dans les hautes herbes, route incomparablement
plus facile et surtout moins fatigante ; mais, avec sa
justesse de conception habituelle, le chasseur avait compris que la
direction qu’il avait prise était la seule qui lui permettait
d’arriver jusqu’au théâtre de la lutte, sans être découvert par les
Indiens, qui, malgré toute leur sagacité, ne se douteraient jamais
qu’un homme osât se hasarder à suivre un tel chemin.



Après une course d’environ vingt minutes, Balle-Franche s’arrêta.
Les chasseurs étaient arrivés.



En écartant légèrement les branches des arbres et les broussailles,
voici ce qu’ils aperçurent.



Devant eux, à dix pas à peine, se trouvait une clairière ; au
centre de cette clairière, trois feux étaient allumés et entourés
de guerriers apaches, qui fumaient gravement, tandis que leurs
chevaux, attachés à des piquets, broutaient les jeunes pousses des
arbres.



Bon-Affût se tenait impassible auprès des chefs, debout et appuyé
sur son rifle, échangeant parfois avec eux quelques paroles.
Balle-Franche ne comprenait rien à ce qu’il voyait. Tous ces hommes
semblaient dans les meilleurs termes avec le chasseur, qui, de son
côté, ne trahissait, ni par ses gestes, ni par son visage, aucune
préoccupation.



Pour bien faire comprendre au lecteur la position singulière dans
laquelle se trouvaient placés tous ces hommes vis-à-vis les uns des
autres, il nous faut faire quelques pas en arrière.



Nous avons dit qu’après l’attaque subite des Indiens, Bon-Affût
s’était élancé au-devant eux, en agitant une robe de bison, en
signe de paix. Les Indiens s’étaient arrêtés, avec cette déférence
courtoise qu’ils apportent dans toutes leurs relations, afin
d’écouter les explications du chasseur. Deux chefs s’étaient même
avancés vers lui en l’invitant poliment à s’expliquer.



– Que demande mon frère le visage pâle ? dit un des chefs
en le saluant.



– Mon frère rouge ne me connaît-il pas, est-il donc nécessaire
que je lui dise mon nom, afin qu’il sache à qui il parle ?
répondit Bon-Affût d’un ton de mauvaise humeur.



– Cela est inutile ; je sais que mon frère est un grand
guerrier blanc ; mes oreilles sont ouvertes, j’attends
l’explication qu’il veut me donner.



Le chasseur haussa les épaules avec mépris.



– Les Apaches sont-ils donc devenus des coyotes lâches et
pillards, qui se mettent en troupes pour chasser dans la
prairie ? Pourquoi m’ont-ils attaqué ?



– Mon frère le sait.



– Non, puisque je le demande. Les Apaches Antilopes avaient
pour chef un grand guerrier, nommé le Loup-Rouge ; ce chef
était mon ami, j’avais fait avec lui un traité ; mais le
Loup-Rouge est mort, sans doute, sa chevelure orne la hutte d’un
Comanche, puisque les jeunes gens de sa tribu sont venus
m’attaquer, contre la paix jurée, traîtreusement, pendant mon
sommeil.



Le chef se redressa en fronçant les sourcils.



– Le visage pâle a comme tous ces compatriotes une langue de
vipère, dit-il rudement ; une peau couvre son cœur, et les
paroles que souffle sa poitrine sont autant de perfidies ; le
Loup-Rouge n’est pas mort, sa chevelure n’orne pas la hutte d’un
chien comanche, il est toujours le premier sachem des Apaches
Antilopes, le chasseur le sait bien, puisqu’il lui parle en ce
moment.



– Je suis heureux que mon frère se soit nommé, répondit le
chasseur, je ne l’aurais pas reconnu à sa façon d’agir.



– Oui, il y a un traître entre nous, reprit sèchement le
chef ; mais ce traître est un visage pâle, et non pas un
Indien !



– J’attends que mon frère s’explique, je ne le comprends pas,
un brouillard s’est étendu sur mes yeux, mon esprit est
voilé ; les paroles du chef dissiperont, je n’en doute pas, ce
nuage.



– Je le désire ! Que le chasseur réponde avec une langue
honnête et sans détour ; sa voix est une musique qui longtemps
a résonné doucement à mon oreille et réjoui mon cœur, je serais
heureux que son explication me rendît l’ami que je croyais avoir
perdu.



– Que mon frère m’interroge ! Je répondrai à ses
questions.



Sur un signe du Loup-Rouge, les Apaches avaient allumé plusieurs
feux et établi un camp provisoire. Malgré toute sa finesse, le
doute était entré dans le cœur du chef apache, il voulait prouver,
au chasseur blanc qu’il redoutait, qu’il agissait franchement et ne
nourrissait aucun mauvais dessein contre lui. Les Apaches, voyant
la bonne entente qui semblait régner entre leur sachem et le
chasseur, s’étaient hâtés d’exécuter l’ordre qu’ils avaient reçu.
Toute trace de lutte avait en un moment disparu, et la clairière
offrait l’aspect d’un campement de chasseurs paisibles, recevant la
visite d’un ami.



Bon-Affût sourit intérieurement du succès de sa ruse et de la façon
dont il avait su en quelques mots donner un tout autre tour à la
position ; cependant il n’était pas sans inquiétude sur
l’explication que le chef allait lui demander ; il se sentait
dans un guêpier dont, à moins d’un hasard providentiel, il ne
savait comment il parviendrait à sortir. Le Loup-Rouge avait invité
le chasseur à prendre place à ses côtés auprès du feu, offre que
celui-ci n’avait eu garde d’accepter, ne se doutant pas encore de
quelle façon tourneraient les choses, et voulant se conserver une
chance de salut au cas où l’explication deviendrait orageuse.



– Le chasseur pâle est-il prêt à répondre ? demanda le
Loup-Rouge.



– J’attends le bon plaisir de mon frère !



– Bon ! Que mon frère ouvre les oreilles alors, un chef
va parler.



– J’écoute !



– Le Loup-Rouge est un chef renommé ; son nom est redouté
par les Comanches, qui fuient devant lui comme des femmes timides.
Un jour, à la tête de ses jeunes gens, le Loup-Rouge s’introduisit
dans un altepetl (village) des Comanches, les Bisons Comanches
chassaient dans la prairie, leurs guerriers et leurs jeunes hommes
étaient absents ; le Loup-Rouge brûla les Calli et emmena les
femmes prisonnières ; est-ce vrai ?



– C’est vrai ! répondit le chasseur en s’inclinant.



– Parmi ces femmes, il s’en trouvait une pour laquelle le cœur
du chef apache avait parlé ; cette femme était la Cihuatl du
sachem des Bisons Comanches. Le Loup-Rouge la mena dans sa tribu,
la traita non comme une prisonnière, mais comme une sœur
bien-aimée. Que fit le chasseur pâle ?



Le chef s’interrompit en fixant un regard sévère sur
Bon-Affût ; celui-ci ne sourcilla pas.



– J’attends que mon frère m’accuse, afin de savoir ce qu’il me
reproche, dit-il.



Le Loup-Rouge continua avec une certaine animation dans la
voix :



– Le chasseur pâle, abusant de l’amitié du chef, s’introduisit
dans son altepetl, sous le prétexte de visiter son frère
rouge ; comme il était connu et aimé de tous, il parcourut le
village à sa guise, fureta partout, et lorsqu’il eut découvert
l’Églantine, il l’enleva pendant une nuit obscure, comme un traître
et un lâche !



À cette insulte, le chasseur serra le canon de son rifle par un
mouvement convulsif ; mais, reprenant presque aussitôt son
sang-froid :



– Le chef est un grand guerrier, dit-il, il parle bien, les
paroles arrivent à ses lèvres avec une abondance pleine de
charme ; malheureusement il se laisse entraîner par la passion
et ne rapporte pas les choses ainsi qu’elles se sont passées.



– Ooah ! s’écria le chef, le Loup-Rouge est donc un
imposteur, sa langue menteuse doit être jetée aux chiens alors.



– J’ai écouté patiemment les paroles du chef, à son tour
d’écouter les miennes.



– Bon ! Que mon frère parle.



En ce moment, un sifflement faible comme un soupir se fit
entendre ; les Indiens n’y prêtèrent pas attention, mais le
chasseur tressaillit, son œil profond lança un éclair et un sourire
de triomphe plissa le coin de ses lèvres :



– Je serai bref, dit-il ; je me suis, en effet, introduit
dans le village de mon frère, mais franchement et loyalement, pour
lui demander au nom de Mahchsi-Karehde, le grand sachem des Bisons
Comanches, sa femme que le Loup-Rouge avait enlevée : cette
femme, j’offrais de payer pour elle une riche rançon composée de
quatre eruhpas, – fusils, – de six peaux de bisons femelles
et de deux colliers de griffes d’ours gris ; j’agissais ainsi
dans le but d’empêcher une guerre entre les Bisons Comanches et les
Apaches Antilopes ; mon frère le Loup-Rouge, au lieu
d’accepter mes propositions amicales, les a méprisées ; je
l’ai averti alors que, de gré ou de force, l’Aigle-Volant
reprendrait sa femme traîtreusement enlevée dans son village
pendant que lui était absent ; puis je me suis retiré. Quel
reproche peut m’adresser mon frère ? Dans quelle circonstance
me suis-je mal conduit avec lui ? L’Aigle-Volant a repris sa
femme : il a bien fait, il était dans son droit ; le
Loup-Rouge n’a rien à dire à cela, dans une circonstance semblable
il aurait agi de même ; j’ai dit, que mon frère réponde si son
cœur lui prouve que j’ai eu tort.



– Bon ! répondit le chef, mon frère était ici avec
l’Églantine il y a quelques minutes, il me dira où elle s’est
cachée ; le Loup-Rouge la reprendra, et il n’y aura plus de
nuages entre le Loup-Rouge et son ami.



– Le chef oubliera cette femme, qui ne l’aime pas et qui ne
peut être la sienne ; cela vaudra mieux, d’autant plus que
l’Aigle-Volant ne consentira pas à la lui céder.



– Le Loup-Rouge a des guerriers pour soutenir ses paroles, dit
l’Indien avec orgueil ; l’Aigle-Volant est seul, comment
s’opposera-t-il à la volonté du sachem ?



Bon-Affût sourit.



– L’Aigle-Volant a des amis nombreux, dit-il ; il est en
ce moment réfugié dans le camp des visages pâles dont le Loup-Rouge
peut d’ici voir étinceler les feux dans la nuit ; que mon
frère prête l’oreille, je crois entendre des bruits de pas dans la
forêt.



L’Indien se leva avec agitation ; en ce moment trois hommes
entrèrent dans la clairière ; ces trois hommes étaient
Balle-Franche, Ruperto et Domingo.



À leur vue les Apaches, qui les connaissaient parfaitement, se
levèrent en tumulte et poussèrent un cri d’étonnement, presque de
frayeur, en saisissant leurs armes. Les trois chasseurs
continuèrent à s’avancer tranquillement sans paraître s’occuper de
ces démonstrations presque hostiles.



Nous allons expliquer en quelques mots l’apparition des chasseurs
et leur intervention qui allait changer probablement la face des
choses.



V



Explications mutuelles



Balle-Franche et ses deux compagnons, grâce à la position qu’ils
occupaient, non seulement voyaient tout ce qui se passait dans la
clairière, mais encore ils entendaient, sans en perdre un mot, la
conversation de Bon-Affût et du Loup-Rouge.



Depuis longues années déjà, les deux chasseurs canadiens étaient
intimement liés ; maintes fois ils avaient frappé ou entrepris
de compagnie quelques-unes de ces audacieuses expéditions que les
coureurs des bois accomplissent souvent contre les Indiens ;
ces deux hommes n’avaient pas de secrets l’un pour l’autre ;
tout était commun entre eux, les haines et les amitiés.



Balle-Franche était parfaitement au courant des faits auxquels le
Loup-Rouge faisait allusion, et si certaines raisons que nous
connaîtrons plus tard ne l’en avaient empêché, il aurait
probablement aidé son ami à enlever l’Églantine au chef apache.
Cependant un point restait toujours obscur dans son esprit :
c’était la présence de Bon-Affût au milieu des Indiens, cette rixe
dont il avait entendu les cris et ces coups de feu et qui semblait
se terminer par une conversation amicale.



Par quel concours étrange de circonstances, Bon-Affût, l’homme le
plus au fait des ruses indiennes, dont la réputation en fait
d’adresse et de courage était universelle parmi les chasseurs et
les trappeurs des prairies de l’Ouest, se trouvait-il ainsi dans
une position équivoque, au milieu de trente ou quarante Apaches,
les Indiens les plus fourbes, les plus traîtres et les plus féroces
de tous ceux qui sillonnent le désert dans tous les sens ;
voilà ce que le digne chasseur ne pouvait s’expliquer et ce qui le
rendait tout songeur. Au risque de ce qui pourrait arriver, il
résolut de révéler sa présence à son ami, au moyen d’un signal
convenu entre eux de longue date, afin de l’avertir qu’en cas de
besoin un ami veillait sur lui. C’était alors qu’il avait fait
entendre ce sifflement au bruit duquel nous avons vu tressaillir le
chasseur. Mais ce signal eut un second résultat, auquel
Balle-Franche était loin de s’attendre ; les branches de
l’arbre au tronc duquel s’appuyait le Canadien s’écartèrent
doucement, et un homme se suspendant par les bras tomba tout à coup
à deux pas de lui, mais cela si légèrement, que sa chute ne
produisit pas le moindre bruit.



Au premier coup d’œil, Balle-Franche avait reconnu l’homme qui
semblait ainsi tomber du ciel ; grâce à sa puissance sur
lui-même, il ne témoigna rien de l’étonnement que lui causait cette
apparition imprévue.



Le chasseur posa à terre la crosse de son rifle, et saluant
poliment l’Indien :



– Drôle d’idée que vous avez, chef, lui dit-il en souriant, de
vous promener ainsi sur les arbres à cette heure de nuit.



– L’Aigle-Volant guette les Apaches, répondit l’Indien avec un
accent guttural ; mon frère ne s’attendait-il pas à me
voir ?



– Dans la prairie, il faut s’attendre à tout, chef ; je
vous avoue que peu de rencontres me sont aussi agréables que la
vôtre, en ce moment surtout.



– Mon frère est sur la piste des Antilopes ?



– Ma foi, je vous jure, chef, qu’il y a une heure je ne me
croyais pas aussi près d’eux ; si je n’avais pas entendu vos
coups de feu, il est probable qu’en ce moment je dormirais
tranquille à mon campement.



– Oui, mon frère a entendu chanter le rifle d’un ami, et il
est venu.



– Vous avez deviné juste, chef. Ah çà ! Maintenant,
mettez-moi au fait, car je ne sais rien, moi.



– Mon frère pâle n’a-t-il pas entendu le Loup-Rouge ?



– Parfaitement, il n’y a rien autre ?



– Rien, l’Aigle-Volant a enlevé sa femme ; les Apaches
l’ont poursuivi comme de lâches coyotes, et cette nuit ils l’ont
surpris à son feu.



– Très bien, l’Églantine est-elle en sûreté ?



– L’Églantine est une femme comanche, elle ignore la crainte.



– Je le sais, c’est une bonne créature ; mais ce n’est
pas de cela qu’il s’agit pour le moment : que comptez-vous
faire ?



– Attendre l’instant favorable, pousser mon cri de guerre, et
tomber sur ces chiens.



– Hum ! Votre projet est un peu vif ; si vous me le
permettez, j’y changerai quelque chose.



– La sagesse parle par la bouche du chasseur pâle ;
l’Aigle-Volant est jeune ; il lui obéira.



– Bon, d’autant plus que je n’agirai que dans votre
intérêt ; maintenant, laissez-moi écouter, la conversation me
semble prendre une tournure fort intéressante pour nous.



L’Indien s’inclina sans répondre, Balle-Franche se pencha en avant
pour mieux entendre ce qui se disait.



Au bout de quelques minutes le chasseur jugea probablement qu’il
était temps d’intervenir, car il se tourna vers le chef, et lui
parlant oreille à oreille ainsi qu’il avait fait pendant tout leur
colloque précédent :



– Que mon frère me laisse mener cette affaire, dit-il ;
sa présence nous serait plus nuisible qu’utile ; nous ne
pouvons avoir la prétention de combattre un aussi grand nombre
d’ennemis, la prudence exige que nous ayons recours à la ruse.



– Les Apaches sont des chiens, murmura le Comanche avec
colère.



– Je suis de votre avis ; mais, quant à présent, feignons
de ne pas les considérer comme tels. Croyez-moi, nous prendrons
bientôt notre revanche ; d’ailleurs l’avantage nous reste,
puisque nous les trompons.



L’Aigle-Volant baissa tête.



– Le chef me promet-il de ne pas faire un geste sans un signal
de moi ? reprit le chasseur avec insistance.



– L’Aigle-Volant est un sachem, il a dit qu’il obéirait à la
Tête-Grise.



– Bien ; maintenant regardez, votre attente ne sera pas
longue.



Après avoir prononcé ces paroles avec cet accent railleur, moitié
figue et moitié raisin, qui lui était habituel, le vieux chasseur
écarta résolument les broussailles et entra d’un pas ferme dans la
clairière, suivi de ses deux compagnons.



Nous avons dit l’émotion causée par cette arrivée imprévue.



L’Aigle-Volant avait regagné son embuscade au haut de l’arbre dont
il n’était descendu que pour causer avec le chasseur et lui donner
les renseignements dont celui-ci avait si grand besoin.
Balle-Franche s’était arrêté auprès de Bon-Affût.



– Ami, lui dit-il alors en espagnol, langue que la plupart des
Indiens comprennent, votre ordre est exécuté ; l’Aigle-Volant
et sa femme sont à présent dans le camp des Gambucinos.



– Bien, répondit Bon-Affût, comprenant à demi-mot ; quels
sont les deux hommes qui vous accompagnent ?



– Deux chasseurs que le chef des Gachupines m’a donnés pour
m’accompagner, malgré mes assurances que vous vous trouviez au
milieu d’amis ; lui-même ne tardera pas à arriver à la tête de
trente cavaliers.



– Retournez auprès de lui et dites-lui qu’il n’est pas
nécessaire qu’il se dérange, ou plutôt, non, j’irai moi-même afin
d’éviter tout malentendu.



Ces paroles dites sans emphase, naturellement, par un homme que
chacun des Indiens présents avait été souvent à même d’apprécier,
produisirent sur eux un effet impossible à rendre.



Nous l’avons dit déjà plusieurs fois dans différents de nos
ouvrages, les peaux-rouges joignent à la plus folle témérité la
plus grande prudence, ils ne tentent jamais une entreprise sans
calculer d’avance toutes les chances de réussite qu’elle peut leur
offrir. Dès que ces chances disparaissent pour faire place à de
mauvais résultats probables, ils n’ont pas honte de reculer, par la
raison toute simple que chez eux, l’honneur comme nous le
comprenons en Europe ne tient qu’une place secondaire et que le
succès seul est considéré.



Certes le Loup-Rouge était un homme brave, il en avait dans maints
combats donné d’innombrables preuves ; cependant il n’hésita
pas devant l’intérêt général à sacrifier ses désirs secrets, et en
cela, nous le croyons, il donna une grande preuve de cet esprit de
famille et de ce patriotisme pour ainsi dire instinctif qui est une
des plus grandes force des Indiens. Tout fin qu’il était, le chef
apache se laissa complètement tromper par Balle-Franche, dont
l’aplomb imperturbable et l’intervention inattendue auraient suffi
pour égarer l’opinion d’un individu plus intelligent encore que
l’homme auquel il avait affaire. Le Loup-Rouge prit son parti
immédiatement et sans arrière-pensée.



– Mon frère la Tête-Grise est le bienvenu à mon foyer,
dit-il ; mon cœur se réjouit de recevoir un ami ; ses
compagnons et lui peuvent prendre place autour du feu du conseil,
le calumet d’un chef est prêt à leur être offert.



– Le Loup-Rouge est un grand chef, répondit Balle-Franche, je
suis heureux des sentiments de bienveillance qu’il éprouve pour
moi ; j’accepterais son offre avec le plus grand plaisir, si
des raisons urgentes ne m’obligeaient à rejoindre le plus tôt
possible mes frères, les visages pâles, qui m’attendent à peu de
distance de l’endroit où campent les Apaches Antilopes.



– J’espère qu’aucun nuage ne s’est élevé entre la Tête-Grise
et son frère le Loup-Rouge, reprit le chef d’un accent
cauteleux ; deux guerriers doivent s’estimer.



– C’est aussi mon opinion, chef, voilà pourquoi je me suis
aussi franchement présenté dans votre camp, lorsqu’il m’aurait été
facile de me faire accompagner de plusieurs guerriers de ma nation.



Balle-Franche savait fort bien que les Apaches comprenaient
l’espagnol, et que, par conséquent, rien de ce qu’il avait dit à
Bon-Affût ne leur avait échappé ; mais il était de son intérêt
et de celui de son compagnon de feindre l’ignorer, et d’accepter
comme argent comptant les propositions insidieuses du chef.



– Ses amis les visages pâles sont campés non loin d’ici ?
reprit le chef.



– Oui, répondit Balle-Franche, à quatre ou cinq portées de
flèches au plus, dans la direction de l’ouest.



– Ooah ! j’en suis fâché, fit l’Indien, sans cela
j’aurais accompagné mes frères jusqu’à leur camp.



– Et qui vous empêche de venir avec nous ? dit nettement
le vieux chasseur ; redouteriez-vous une mauvaise réception,
par hasard ?



– Och ! qui oserait ne pas recevoir le Loup-Rouge avec
les égards qui lui sont dus ? reprit l’Apache avec orgueil.



– Personne, assurément.



Le Loup-Rouge se pencha vers un chef subalterne et lui dit quelques
mots à l’oreille ; cet homme se leva et quitta la clairière.
Les chasseurs virent ce mouvement avec inquiétude, ils échangèrent
un regard qui signifiait : Tenons-nous sur nos gardes ;
et sans affectation ils reculèrent de quelques pas en arrière en se
rapprochant les uns des autres, afin d’être prêts au moindre signe
suspect ; ils connaissaient la perfidie des gens avec lesquels
ils se trouvaient, et s’attendaient à tout de leur part. L’Indien
expédié par le chef rentra en ce moment dans la clairière ; il
avait à peine été absent dix minutes.



– Eh bien ? lui demanda le Loup-Rouge.



– Nilijti, – c’est vrai, – répondit laconiquement
l’Indien.



Le visage da sachem se rembrunit, il crut être certain alors que
Balle-Franche ne l’avait pas trompé ; car l’homme qu’il avait
envoyé hors du camp était chargé, par lui, de s’assurer si
effectivement on apercevait à peu de distance le feu d’une troupe
de blancs ; la réponse de son émissaire lui prouvait qu’une
trahison n’était pas possible, qu’il fallait continuer à feindre de
bons sentiments, et se séparer dans des termes convenables des
hôtes incommodes dont il aurait tant désiré se débarrasser
autrement.



Sur son ordre, les chevaux furent détachés, et les guerriers se
mirent en selle.



– Le jour est proche, dit-il, la lune est rentrée dans la
grande montagne ; je me mets en route avec mes jeunes
hommes ; que le Wacondah protège mes frères pâles !



– Merci, chef, répondit Bon-Affût, mais ne venez-vous pas avec
moi ?



– Nous ne suivons pas le même sentier, répondit sèchement le
chef, en lâchant la bride à son cheval.



– C’est probable, chien maudit, grommela Balle-Franche entre
ses dents.



Toute la troupe était partie à fond de train et avait disparu dans
les ténèbres ; bientôt le bruit de ses pas cessa de se faire
entendre, se confondant dans l’éloignement avec ces mille rumeurs
sans cause apparente qui troublent incessamment le majestueux
silence du désert.



Les chasseurs étaient seuls. Comme les augures de l’ancienne Rome,
qui ne pouvaient se regarder sans rire, peu s’en fallut que les
chasseurs ne s’éclatassent au nez après le départ précipité des
Apaches. Sur un signal de Bon-Affût, l’Aigle-Volant et l’Églantine
vinrent se joindre aux coureurs des bois qui déjà s’étaient
installés sans façon devant les feux dont ils avaient si
adroitement dépossédé leurs ennemis.



– Hum ! fit Balle-Franche en bourrant sa pipe, je rirai
longtemps de ce tour, il est presque aussi bon que celui que j’ai
joué aux Pawnies en 1827, sur le haut Arkansas ; j’étais bien
jeune alors ; depuis quelques années à peine je parcourais la
prairie, et je n’étais pas, comme aujourd’hui, habitué aux
diableries indiennes ; je me rappelle que....



– Mais par quel hasard vous rencontré-je ici,
Balle-Franche ? lui demanda son ami en l’interrompant
brusquement.



Bon-Affût savait que dès que Balle-Franche commençait une histoire,
il n’y avait plus de raison pour qu’il s’arrêtât dans sa
narration ; le digne homme, pendant le cours d’une vie longue
et accidentée, avait vu et fait tant de choses extraordinaires, que
le moindre événement qui lui arrivait, ou dont il était seulement
le témoin, devenait immédiatement pour lui un prétexte pour un de
ses interminables récits ; ses amis, qui connaissaient sa
faiblesse, ne se gênaient nullement pour l’interrompre ; du
reste, nous devons rendre à Balle-Franche cette justice de dire
qu’il ne se fâchait jamais contre les interrupteurs ; il est
vrai que dix minutes après il recommençait une histoire qu’on avait
soin d’interrompre comme la première, sans qu’il se fâchât
davantage.



À la question de Bon-Affût, il répondit :



– Nous allons causer, et je vous conterai cela. Puis se
tournant vers Domingo : Mon ami, lui dit-il, je vous remercie
de l’aide que vous nous avez prêté ; retournez au camp, et
n’oubliez pas votre promesse, surtout ne manquez pas de rapporter
ce que vous avez vu, à la personne que vous savez.



– C’est convenu, vieux trappeur. Soyez tranquille. Adieu.



– Bonne chance.



Domingo jeta son rifle sur l’épaule, alluma sa pipe et se dirigea à
grands pas du côté du camp qui, du reste, n’était pas fort éloigné
et où il arriva une heure plus tard.
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