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Whitechapel, im Londoner East End gelegen, war das Elendsviertel der Metropole. Hier lebten im ausgehenden 19. Jahrhundert zusammengedrängt und in unvorstellbarer Armut zehntausende von englischen Wanderarbeitern und Immigranten aus ganz Europa. Sie waren vor dem Elend in ihrer Heimat geflohen und fanden sich doch nur in Verzweiflung wieder. Wer hier gestrandet war, hatte keine Hoffnung auf ein Entrinnen.


In dieser Hölle auf Erden verübte ein Unbekannter im Jahre 1888 fünf grauenhafte Morde. Seine Opfer waren Straßendirnen, die ihren Körper für eine billige Unterkunft oder ein Glas Gin verkauften.


Der Mörder wurde als Jack the Ripper weltberühmt – und nie gefasst.
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Prolog:


„Eines Tages wird die Menschheit zurückblicken und sagen, dass ich das 20. Jahrhundert eingeleitet habe.“


From Hell


Abberline alleine. Er hält eine gefaltete Zeitung, liest daraus angestrengt vor:


„Heute, am 7. April 1903, wurde im Wandsworth Gefängnis der gebürtige Pole Seweryn Kłosowski, auch bekannt als George Chapman, durch den Strang hingerichtet. Er war für schuldig erklärt worden, seine drei Ehefrauen mittels Gift ermordet zu haben. Diese Verbrechen, abscheulich und grauenvoll für sich selbst, werden aber von einem weitaus schrecklicheren Verdacht überlagert. Mit Seweryn Kłosowski soll nun auch der berüchtigte Jack the Ripper zur Strecke gebracht worden sein. Der seinerzeit die Untersuchungen leitende Inspector Abberline schrieb an den ermittelnden Beamten im Fall Kłosowski: Zu guter Letzt ist es dir doch gelungen, lieber Godley, Jack zu fassen!


Herzlichste Grüße von deinem dir auf immer verbundenen Kollegen und Freund Frederick Abberline.“


Abberline, zu sich selbst sprechend:


„Es hat ein Ende gefunden. Nach den Jahren der Unsicherheit, des Zweifels, kann nun endlich Hoffnung bestehen, dass dieser Schrecken verblasst. Das Phantom des Rippers baumelt in einer einsamen Gefängniszelle.“


Er – eine Stimme aus dem Publikum heraus:


„Es klingt beinahe, als ob Ihr der zerstörten Magie Jack's nachtrauert!“


Abberline fährt hoch, sucht im Publikum nach dem Sprecher:


„Wer hat das gesagt?“


Schweigen.


Abberline wendet sich ab:


„Jack war eine Bestie. Was könnte an ihm bewundernswert gewesen sein?“


In einer der vorderen Reihen erhebt sich ein Mann, kommt auf die Bühne.


Er:


„Ihr habt ihn jahrelang gejagt, wart in seinen Gedanken. Ihr versuchtet zu denken wie er, nur um ihm endlich den einen Schritt voraus zu sein; den Schritt, der nötig gewesen wäre ihn zu fassen.


Während einer so langen Zeit kommt man sich zwangsläufig näher.“


Abberline, resignierend:


„Nicht nahe genug.“


Er:


„Ihr beglückwünscht Godley zur Ergreifung des Rippers. Was Ihr aber meint ist, dass Ihr es wart, der Jack demaskiert hat; auch wenn es Euch nicht vergönnt war, ihn zu ergreifen. Bescheidenheit klingt anders.“


Abberline:


„Ihr mögt denken, was Ihr wollt. Ihr wart nicht dabei. Wie wollt Ihr nachvollziehen, was damals passiert ist? Nennt es Überheblichkeit, aber Ihr werdet mir nicht die Genugtuung nehmen, das Monstrum gefasst zu wissen.“


Er:


„Nein, natürlich nicht. Kłosowski wurde 15 Jahre nach den Morden von Whitechapel hingerichtet; den Morden, die man Jack the Ripper zuschreibt. Es ist eine lange Zeit, um einen Fall abzuschließen.“


Abberline:


„Dafür gab es gute Gründe.


Aber auch ich bedauere, dass wir nicht früher erfolgreich waren.“


Er:


„Ihr seid 25 Jahre nach der Hinrichtung von Kłosowski gestorben. Habt Ihr Euch dem Rest eures Lebens bewusst dieser Täuschung hingegeben um … doch noch so etwas wie Frieden zu finden?“


Abberline, Ihn argwöhnisch musternd:


„Ihr habt Zweifel, dass Kłosowski der Ripper war?“


Er:


„Er hat es nie bestätigt, obwohl es ihm unsterblichen Ruhm eingebracht und seine Strafe kaum verschärft hätte.


Entscheidender aber, ob er es behauptete oder ich daran glaube, ist, ob Ihr davon überzeugt sein könnt.“


Abberline:


„Ihr unterstellt mir, ich hätte der Öffentlichkeit mit dem Schreiben an Godley etwas vorgemacht?“


Er:


„Nein – nur Euch selbst.


Aber dennoch, der Vollständigkeit wegen, erklärt dem anwesenden Publikum, warum Kłosowski Eurer Meinung nach Jack the Ripper war.


Und wir beide können diesen Abend zügig beenden.“


Abberline, abweisend:


„Ich habe es häufig genug ausgeführt. Man kann es überall nachlesen!“


Er, auf das Publikum deutend:


„Inspector Abberline – es muss ja nicht jedes ermüdende Detail sein. Aber ich denke diese Menschen würden es gerne für sich selbst nachvollziehen können.“


Abberline, zögernd:


„Also gut.


Kłosowski ist … war ein überführter Frauenmörder, ein Serienmörder, auch wenn diese Begrifflichkeit sich damals erst zu formen begann.“


Er:


„Und wir suchen einen Serienmörder, vielleicht sogar den ersten der Geschichte.“


Abberline:


„Jack the Ripper war mit Sicherheit nicht der erste Verbrecher, den es zu fortgesetzten Morden zwang. Aber seine Taten erzeugten als erste diesen ungeheuren Widerhall in der Öffentlichkeit.“


Er, nickend:


„Die damals modernen Medien, die überall verfügbaren Zeitungen mit ihren tagesaktuellen Nachrichten; sie ermöglichten diese bis dahin nicht gekannte … Nähe zu den Geschehnissen. Jack war der Star der Berichterstattung. Er war berüchtigt … berühmt – oder ist es vielmehr immer noch. Letztendlich wurde er nie gefasst ...“


Abberline, etwas unwirsch reagierend:


„Sollte ich nicht ausführen, warum ich glaube, dass Kłosowski ...?“


Er:


„Ja – natürlich. Entschuldigt.


Doch gesteht mir eine Frage – mag sie vielleicht naiv in Euren Ohren klingen, da ich kein Experte in solchen Dingen bin: Ist es nicht ungewöhnlich, wenn ein Serienmörder seinen modus operandi ändert? Jack's Opfer wurden die Kehlen aufgeschlitzt, ihre Körper bis zur Unkenntlichkeit verstümmelt.


Kłosowski hat mit Gift gemordet. Das klingt mir nicht nach großer Übereinstimmung.“


Abberline, abwehrend:


„Ich war Polizist und kein Psychologe. Meine Aufgabe bestand darin, den Mörder zu fassen, nicht sein Verhalten zu verstehen oder zu erklären.“


Er:


„Jetzt heuchelt Ihr, Abberline. Gerade Ihr habt Euch sehr damit beschäftigt, ihn zu verstehen. Ihr habt Euch stets dagegen gestemmt, seine Handlungen einfach als wahnsinnig abzutun. Nicht weil sie es nicht gewesen wären, sondern weil Ihr darin Eure einzige Chance gesehen habt, die Bestie zu stellen.


Erzählt mir jetzt nicht, es würde keine Zweifel in Euch wecken, wenn der Mörder so ... uninspiriert … das Messer mit dem Gift getauscht haben soll.“


Abberline schweigt, sammelt sich:


„Whitechapel war kein schöner Ort. Armut und Elend ließen die Menschen abstumpfen. Gewalt und selbst Morde waren nichts Ungewöhnliches.


Doch es war mein Bezirk. Ich hatte dort den größten Teil meiner beruflichen Laufbahn verbracht. Ich kannte die Menschen. Im Herbst 1887 war ich dann als Inspector zum Scotland Yard versetzt worden ...“


Er:


„Glückwunsch! Sicherlich keine selbstverständliche Karriere.“


Abberline:


„... im August des Folgejahres begannen Jack's Morde. Mit Zunahme der öffentlichen Beunruhigung übertrug man mir die Ermittlungen.“


Er:


„Jack war aus dem Dunkel des Londoner Nebel getreten und hat Euch zurück in die Slums von Whitechapel gezerrt.“


Abberline:


„Er ist eben nicht herausgetreten! Er ist nie greifbar geworden. Die ganze Zeit über nicht. Und was haben wir alles versucht!“


Er:


„August bis November. Drei Monate, fünf Opfer – und ein ganzes Land im Aufruhr. Sogar die Krone verfolgte die Morde mit einer unsicheren Mischung aus Verachtung und Besorgnis;


Besorgnis, dass aus den bedeutungslosen Morden eine Bedrohung für das Establishment erwachsen könnte.


Verachtung … ganz London blickte auf das East End und deren Bewohner mit Geringschätzung; sofern man bereit war, sie überhaupt wahrzunehmen.“


Abberline:


„Und dann, nach dem Mord an Mary Jane Kelly in der Nacht vom 8. auf den 9. November, endete es ebenso unvermittelt wie es begonnen hatte.“


Er:


„Nun, es wurden danach durchaus noch weitere Leichen gefunden, die man …“


Abberline, Ihn scharf unterbrechend:


„Die hat es ebenso davor gegeben! Jack's unmenschliches Werk endete mit dem Mord an Mary Jane Kelly.“


Er:


„Ich will mit Euch darüber nicht streiten. Ihr wart … seid der Ermittler. Ich stelle nur meine eigenen, einfachen Überlegungen an.


Aber wir waren bei Kłosowski.“


Abberline:


„Kłosowski war kurz vor dem ersten Mord nach London gekommen, lebte und arbeitete in Whitechapel. Als er später mit seiner Frau in die Vereinigten Staaten auswanderte, endete auch die Serie.


So ist der Mythos rasch entzaubert: Ein Frauenmörder, der die erforderliche Ortskenntnis besaß. Die zeitliche Übereinstimmung seiner Ausreise mit dem Ende der Mordserie. Wenn im Herbst 1888 nicht zeitgleich zwei Serienmörder nebeneinander in Whitechapel gelebt haben, dann kann es nur Kłosowski gewesen sein.“


Er, mit ruhiger aber verstörender Stimme:


„Es müsste uns in der Tat mit Schrecken erfüllen, wenn sich das Böse weitaus öfters manifestiert, als wir es wahrhaben wollen.“


Abberline ist irritiert, findet keine passende Antwort.


Er:


„Doch so ganz fremd kann Euch dieser Gedanke nicht sein, oder?“


Abberline:


„Habt Ihr eine Ahnung, wie viele Theorien und Alternativen wir damals durchgespielt hatten? Immer und immer wieder – nächtelang. Waren wir besessen von der Jagd auf ihn? Vielleicht. Aber ein Gefühl war noch stärker als diese Besessenheit: Angst! Angst davor, am Morgen wieder zu einem Tatort gerufen zu werden, wieder einen Leichnam zu sehen, der uns erneut vor Augen führte, dass Jack nicht der Spuk war, als den wir ihn uns so oft erhofften.“


Abberline wendet sich ab, mehr zu sich selbst:


„Es war kein Name mehr auf der Liste. Wir hatten alle ausschließen können … müssen. Nur Kłosowski war übrig geblieben.“


Er:


„Ihr würdet Euch wundern, wie die Liste der Verdächtigen nach eurem Tod angewachsen ist. Aber ich gebe Euch recht: all diese Theorien oder mehr – willkürlichen Beschuldigungen – kamen der Klärung des Falles nicht wirklich näher.


Dabei hattet Ihr, Frederick Abberline, Inspector von Scotland Yard, bereits die richtigen Fragen gestellt, wart auf der richtigen Spur: Was ließ ihn töten?


Vielleicht erfüllt es Euch mit posthumem Stolz, wenn ich sage, dass in den folgenden einhundert Jahren eine eigene Wissenschaft entstanden ist, die sich ausschließlich mit dem Typus des Serienmörders auseinandersetzt. Viele Eurer Ansätze, oftmals rein aus dem Instinkt heraus gewählt, sind in der aktuellen Polizeiarbeit fest verankert.


Und dann ist da noch die Frage nach dem Ende der Serie. In den seltensten Fällen hört der Mordtrieb einfach auf. Das Gegenteil ist richtig. Er steigert sich immer mehr, lässt den Killer jede anfängliche Vorsicht vergessen. Auch Jack's Verhalten zeigte dieses Muster. Seine Morde wurden zunehmend zerstörerischer, geradezu genährt von der Gewissheit, dass die staatliche Gewalt seinem Treiben machtlos gegenüberstand. Aber dennoch endete Jack's Wüten. Warum hat er aufgehört? Ihr habt bereits damals darauf hingewiesen, dass Jack nicht freiwillig davon abließe, hierzu vermutlich gar nicht in der Lage wäre.


Vielleicht ist er gestorben? Oder selbst Opfer eines Verbrechens geworden? Vielleicht hatte man ihn wegen einem anderen Delikt inhaftiert, so dass er seinem Trieb nicht mehr nachgehen konnte? Vielleicht hat er das Land verlassen ...“


Abberline, sich räuspernd:


„Wie ich im Fall von Kłosowski bereits ...“


Er:


„Was nicht wirklich passt! Er ist Mitte 1891 nach Amerika ausgewandert. Nach dem Crescendo seines Totentanzes im Herbst 1888 binnen drei Monaten müsste er eine dreijährige Abstinenz eingelegt haben. Diese Erklärung liefert mehr Fragen als Antworten. Ich kann mir nicht vorstellen, dass sie Euch wirklich überzeugt hat. Damals wie heute.“


Abberline schweigt. Dann fügt er leise an.


„Es war kein anderer Name mehr auf der Liste.


Irgendwann musste sich ein Teil von mir eingestehen, dass ich keine Ahnung hatte, wo ich Jack noch suchen konnte.“


Er:


„Ihr hattet bereits Eure Aufmerksamkeit auf Jack gerichtet! Er saß Euch gegenüber, Ihr habt ihn verhört. Nur habt Ihr ihn zu leichtfertig wieder aus dem Kreis der Verdächtigen entfernt.“


Abberline:


„Was sagt Ihr da? Das kann nicht sein!“


Er:


„Was uns zur letzten und wohl wichtigsten Frage führt: Warum hat Frederick Abberline versagt?


Ihr habt selbst angeführt, dass Whitechapel Euer Hinterhof war, dass Ihr die Leute dort kanntet. Ihr wusstet, wie Ihr sie anpacken musstet, damit sie mit Euch redeten. Ihr habt nach dem Muster in den Morden gesucht, damit dieses Euch den Weg zu Jack zeigte. Und Ihr wart in der Lage, genau dies von den Menschen zu erfahren. Dennoch seid Ihr gescheitert.


Sagt, Frederick Abberline: Warum?“


Abberline wendet sich ab, will nichts mehr hören. Dann tritt er wieder an Ihn heran.


Abberline:


„Ihr meintet, der Name wäre auf der Liste? … dass ich ihn kenne?“


Er:


„Ja. Vollständig, komplett. Kein Synonym eines mysteriösen Geistes.“


Abberline:


„So bräuchten wir die Verdächtigen nur noch einmal durchgehen, die Argumente dafür und dagegen bewerten … und wir würden Jack finden?“


Ein Zögern, Er:


„Im Prinzip ja ...“


Abberline:


„Pah! Es kann nicht so einfach sein! Genau das haben wir getan. Immer und immer wieder.“


Er:


„Ihr habt auch den gleichen Fehler immer und immer wieder begangen.“


Abberline, nun misstrauisch:


„Woher wollt Ihr das alles wissen?“


Er:


„Ich beobachte, mache mir Gedanken und … mit einem Mal ist es einfach.“


Abberline:


„Ich traue Euch nicht!“


Er:


„Ihr habt auch keinerlei Veranlassung dazu.“


Abberline, nach einem Moment des Überlegens:


„Sei es wie es soll! Ich lasse mich darauf ein.


Mit wem wollen wir beginnen?“


Er:


„Es ist eure Liste. Wählt einen Namen aus!“


Abberline:


„Also gut. Fangen wir an mit … John Montague Druitt!“


Er:


„An den habt Ihr selbst nie wirklich geglaubt! Einer der Verdächtigen, den eine beinahe mystische Aura umgab. Selbst sein Name war lange nicht bekannt, kaum mehr als ein poetisches Gerücht: Jack the Ripper habe sich nach dem Mord an Mary Jane Kelly selbst gerichtet, in der Themse ertränkt.


Ihr habt den Verdacht gegen Druitt aufgrund fehlender Beweislast nach kurzer Zeit fallen gelassen.“


Abberline:


„Vielleicht war genau das mein Fehler?“


Er, lächelnd:


„Wie Ihr möchtet. Also Druitt.


Was habt Ihr damals über ihn ermitteln können?“




Szene 1:


„Die Wahrheit lag auf dem Grund der Themse.“


Sir Melville Leslie Macnaghten; Auszug aus seinem Memorandum zu den Ripper Morden aus dem Jahr


1894


Von Ihm sieht man nur noch eine vage Silhouette. Abberline ist alleine im Scheinwerferlicht.


Abberline:


„Die Wahrheit lag auf dem Grund der Themse. Diese eine Äußerung hat den Verdacht gegenüber John Montague Druitt legitimiert. Assistant Commissioner Sir Melville Macnaghten hatte sie getätigt, Jahre nach den Morden in Whitechapel ...


… allerdings ohne die Details zu Druitt umfänglich zu kennen:


Druitt war im Jahr 1888 31 Jahre alt. Er stammte aus einer angesehenen Familie, hatte Rechtswissenschaft studiert und arbeitete als Lehrer. Gebildet, gesellschaftlich verankert, eine bürgerliche Zukunft vor Augen. Wenn etwas auf Druitt zutraf, dann, dass er mit Sicherheit nicht in das Milieu des East End gehörte.“


Er, aus dem Hintergrund:


„Was ihn noch nicht entlastet.“


Abberline, scharf formulierend:


„Ebenso wenig wie es ihn anklagt.“


Er:


„Macnaghten hatte sicherlich einen Grund, Druitt's Namen mit dem Ripper in Verbindung zu bringen.“


Abberline:


„Es gab Schatten in Druitt's Leben. Einer ist in der Geschichte seiner Familie verankert. Geisteskrankheit, vermutlich erblich bedingt, trat im mütterlichen Zweig auf. Seine Tante wurde schwachsinnig, ebenso die Großmutter. Diese beging sogar Selbstmord. Druitt's Mutter wurde nach dem Tode ihres Mannes in ein Irrenhaus eingewiesen. Druitt selbst schrieb in privaten Aufzeichnungen davon, dass er Angst habe '...wie Mutter zu werden'.“


Er:


„Damit würde Druitt die Erwartungshaltung der Öffentlichkeit bedienen, dass der Ripper nur ein Wahnsinniger sein konnte.“


Abberline:


„... bei einer entsprechend allgemeingültigen Interpretation von Wahnsinn – vielleicht. Doch es lastete noch mehr auf Druitt. Während er sich in den Rechtswissenschaften weiterbildete, arbeitete er für seinen Lebensunterhalt als Privatlehrer an einer angesehenen Knabenschule. Dieses Beschäftigungsverhältnis wurde im November 1888 einseitig beendet. Die Gründe ließen sich auch bei einer Befragung der Schulleitung nicht ermitteln. Doch es machte schnell das Gerücht von Pädophilie die Runde.“


Er:


„Womit aus unserem jungen Anwalt ein Geisteskranker mit sexuell abartiger Veranlagung wird. Ich kann mir gut vorstellen, dass dieses Muster damals gut zum Phantom des Rippers gepasst hat. Und das nicht nur in der Vorstellung des einfachen Mannes von der Straße.
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