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Parnassius apollolle


Tämä kirja ei olisi syntynyt ilman ystävieni ja lukijoideni tukea. Sain ensimmäisestä kirjastani, Nahkatakkinen tyttö, kannustavaa palautetta ja rohkenin kirjoittaa sille paljon pyydetyn jatko-osan.


Kiitos Jatta Rizkille arvokkaista kommenteista ja oikoluvusta. Kommenttisi saivat aikaan hedelmällisen dialogin ja sain niistä hyviä ideoita tekstin jalostamiseksi. Sait pysyvän paikan sydämessäni.


Kiitos Mikko Oesch, kun autoit golf-asiantuntemuksellasi ymmärtämään Peter Suomalaisen tunteita golf-kentällä ja opetit golfin ammattiterminologiaa haalistuneen Green Cardin omistajalle.


Viime metreillä sain tietoa perinteisistä saaristoveneistä. Kiitos Hannu Jauhiainen hyvistä linkeistä ja opastuksesta, kuinka vanha kunnon Wikström käynnistetään.


Kiitos ystävilleni Tiina Rytkönen-Junnilalle ja Tarja Alitalolle, jotka jaksatte aina kannustaa epäuskon hetkillä.


Kiitos Markku Korhoselle, joka tuttuun tyyliisi nipotat jokaisesta pilkusta ja kirjoitusvirheestä ja nauratat niillä minua vielä vuosikausia eteenpäin.





Prologi


Jalkoja pisteli ja käsiä kihelmöi. Hän raotti rähmäisiä silmiään. Niitä kirveli eikä hän pystynyt tarkentamaan näkemäänsä. Kasvojen ihoa kiristi ja huulet olivat jähmettyneet rutikuivina raolleen.


Hän huomasi makaavansa kuhmuraisella patjalla vanhassa puisessa sohvasängyssä. Vähitellen hän alkoi hahmottaa huoneessa olevia esineitä. Ikkunan edessä oli pieni pöytä ja kaksi tuolia. Seinät olivat tummista hirsistä ja huoneen toisessa päässä oli puuhella. Luukun raosta välkkyvä punainen hiillos enteili lämmön hiipumista. Jalat olivat raskaat ja jäykät kuin tukit ja sormet olivat turvonneet paksuiksi makkaroiksi. Sängyn vieressä oli jakkara, jonka päällä oli lasi. Hän ojensi kätensä ahnaasti lasia kohti, mutta se sinkoutui lattialle veden roiskuessa ympäriinsä. Suu tuntui repeävän kuivuudesta. Hän sulki silmänsä ja vaipui uudestaan uneen.


Hän heräsi, kun kirkas valo tulvi ikkunasta sisään. Huoneeseen muodostui pitkiä varjoja. Mikä vuodenaika nyt oli? Kauanko hän oli ollut täällä? Hän yritti räpytellä silmiään, jotka eivät edelleenkään auenneet kunnolla. Missä hän oli ja missä olivat talon asukkaat? Hän liikutteli paksuja sormiaan ja totesi niiden toimivan kankeasti. Nyt hän näki valossa, miksi sormet olivat tunnottomat. Ne olivat niin turvoksissa, että nivelet eivät erottuneet ja iho oli ahavoitunut ja punainen. Kynsien aluset olivat ruskean töhnän täyttämät ja kynnet olivat pitkät ja pahasti lohkeilleet. Mitä hän oli käsillään tehnyt, jotta ne olivat tällaisiksi muuttuneet? Hän pinnistäytyi istumaan vain todetakseen, ettei jaksanut nousta. Hänen oli täytynyt olla pitkään tajuttomana ilman ruokaa ja juomaa. Oliko hän tässä mökissä vankina? Hän kääntyi kyljelleen ja liikutteli raajojaan varovasti. Oli pakko nousta sängystä ja saada juotavaa ja syötävää.


Hän laskeutui sängystä varovasti lattialle ja konttasi vaivalloisesti kohti mökin nurkassa olevaa vanhaa tiskipöytää. Sen päällä oli emalisanko, jonka reunasta roikkui punainen kauha. Hän ponnistautui jaloilleen saatuaan kiinni tiskipöydän reunasta. Hänen oli pakko nojata pöytään ja painaa pää pöytää vasten. Pyörrytti ja silmissä sumeni. Muutaman epätoivoiselta tuntuneen yrityksen jälkeen hän sai kauhan nostettua sangosta ja onnistui kuin onnistuikin saamaan kauhaan myös vettä. Hän kallisti kauhaa ja vesi valui hänen suuhunsa. Hän sylkäisi veden suustaan. Se oli suolaista ja pahan makuista. Vesi muistutti häntä isoäidin saarimökin kaivovedestä. Isoäidin puurokin oli yltiösuolaista ja hän inhosi, kun sitä pakkosyötettiin hänelle lapsena. Suolaista tai ei, nyt oli pakko saada juotavaa. Hän hörppäsi kauhasta uudelleen ja nielaisi. Suola voisi tehdä hyvää elimistölle.


Lopulta hän sai oikaistua itsensä seisomaan pitämällä toisella kädellä tukevasti pöydän reunasta kiinni. Tiskipöydän yläpuolella olevasta avohyllystä pilkisti taivaalliselta tuntuva näky. Hernekeittopurkki ja näkkileipäpaketti saivat aikaan riemunsekaisen tunteen. Hänen suustaan pääsi helpottunut ähkäisy. Hän tarttui näkkileipäpakettiin ja tunki tönkkösormillaan suuhunsa näkkileipää ja hörppäsi vettä kauhalla päälle. Karhea näkkileipä raapi kurkkua kipeästi, mutta järki sanoi, että ravintoa oli saatava. Katse palasi hernekeittopurkkiin. Sen täytyi olla vanha, koska siinä ei ollut nykyaikaista avausmekanismia. Jossain oli oltava purkin avaaja. Hän veti pöydän alla olevan lusikkalaatikon auki. Avaajaa ei näkynyt. Sen sijaan lusikoiden alta pilkisti ruosteinen puukko. Purkki oli yritettävä aukaista sillä. Hän pinnisteli pysyäkseen pystyssä. Samassa voimakas oksennusrefleksi sai hänet yökkäämään äsken syödyt näkkileivän palat pöydälle ja lattialle. Oksennuksen seassa oli verta. Ruokatorvi oli raapiutunut kovasta näkkileivästä.


Hän otti uudestaan vettä ja liotti siinä näkkileivän palaa ennen kuin pureskeli sen hitaasti ja nieli sen pieninä paloina vesihuikkien saattelemana. Saatuaan kokonaisen näkkileivän pysymään vatsassa hänen oli pakko istua lattialle lepäämään.


Hän jatkoi näkkileivän mutustelua, kunnes oli saanut lisää voimaa seistä tiskipöydän ääressä. Kaapin hyllyltä löytyi jotain herkullisempaa. Hillopurkki. Kotitekoista hilloa purkissa, joka aukesi helposti. Hän hylkäsi ajatuksen hernekeitosta. Hillosta saisi nopeammin energiaa. Hän työnsi kaksi sormea purkkiin ja tunki ne saman tien suuhunsa. Vadelmahilloa, joka maistui nuoruuden telttaretkille. Hän ahmi makean hillon kerralla loppuun ja tunsi kuinka voimat lisääntyivät jokaisen nielaisun jälkeen.


Kaapiston vieressä oli harmaa paksu ovi. Hän veti sen auki kaikin voimin. Oven takaa paljastui komero, jonka hyllyillä oli lisää hilloa, kanelikorppuja, sokeria ja jauhoja. Hyllyillä oli peltilaatikoita, joiden sisällä oli lisää kuivia ruokatarvikkeita. Hän silmäili niiden pusseja. Kaikki olivat vanhentuneita. Tuvassa oli vielä toinen ovi. Hän avasi sen ja tuli eteistilaan, josta lähti kapeat portaat mökin vintille. Hän ei uskaltanut yrittää kiivetä portaita, vaan avasi ulko-oven. Raikas kylmä tuuli puhalsi hänen kasvoilleen ja vilun väristys lävisti hänen ruumiinsa. Hän havahtui tarkastelemaan itseään. Hänellä oli päällään kulunut kirjailtu vohvelikankainen kylpytakki. Kenen se oli?


Oli parasta vetäytyä takaisin pirttiin, jossa puuhella vielä hehkui lämpöä. Kuka sen oli lämmittänyt, kuka täällä asui ja missä hän oli? Kysymykset tulvivat hänen mieleensä, mutta hän ei pystynyt arvioimaan tilannetta järkevästi. Oli syytä kaivautua peiton alle kokoamaan voimia.


Seinäkello raksutti. Tuli kamiinassa oli sammunut ja kylmä hiiviskeli pirtin nurkissa. Hän puki ylleen vaatteet, jotka roikkuivat eteisen naulakossa. Ne olivat kesävaatteita, mutaisia ja hiekkaisia, mutta kuivia. Naulakossa roikkui myös lampaannahkaliivi, joka haisi tunkkaiselta ja aavistuksen verran piipputupakalta. Se olisi taatusti lämmin. Saisi kelvata. Hän otti yöastiana käyttämänsä sangon mukaansa ja astui ulos raittiiseen ilmaan.


Polku rantaan oli kivinen ja liukas. Mereltä huokui mätänevän levän haju. Rantalepikossa lehdet leijuivat pienessä tuulenvireessä maahan. Hän kaartoi polulta kohti rannassa näkyvää laituria ja oli kompastua saappaisiin, jotka makasivat poikittain polulla. Saappaat eivät hievahtaneetkaan, kun hän potkaisi niitä. Hän taivutteli korkeaa ruovikkoa ja tajusi, että mädän haju ei ehkä tullutkaan pelkästään merestä. Maassa makasi ihminen, joka oli taatusti kuollut. Vanha nainen, jonka kasvot olivat jähmettyneet inhottavaan irvistykseen. Ei tainnut mummolla olla kivuton lähtö. Hän tuijotti tuntematonta mummoa kauhuissaan. Lähistöllä ei onneksi näkynyt ketään.


Hän palasi takaisin mökkiin. Täältä piti päästä pois ja äkkiä. Päivä oli kirkas ja näkyvyys hyvä. Mökki oli pienellä luodolla, jonka toisessa päässä oli saunamökki. Miten täältä pääsisi pois, ilman rahaa, puhelinta ja kulkuneuvoa? Hän kahmi suuhunsa korppuja ja joi vettä. Syötäväksi kelpaavaa ruokaa ei ollut hyllyillä enempää, jääkaapista ei ollut tietoakaan ja tarkemmin ympärilleen katsellessaan hän totesi, että mökissä ei ollut edes sähköä. Vain pieni huone, jossa oli vanhanaikainen sohvasänky, josta hän oli herännyt. Hän veti sängyn alla olevan vuodelaatikon esiin ja alkoi penkoa sitä. Laatikossa oli kaksi vanhaa täkkiä ja tyynyä sekä siistissä pinossa muutama lakana. Asuiko talossa joku toinen henkilö? Oliko mummolla mies? Nyt olisi tosiaan kiire. Milloin tahansa voisi paikalle ilmestyä joku, joka huomaisi kuolleen mummon ja löytäisi hänet.


Sohvasängyn kansi oli jumissa. Hän riuhtoi sitä ja alkoi huohottaa ponnistuksesta. Vihdoin hän tajusi kumartua katsomaan, miksi kansi ei auennut. Se oli lukittu pienellä riippulukolla. Miksi joku lukitsisi sohvasängyn laatikon ja vielä tällaisella luojan hylkäämällä kallioluodolla? Hän haki keittiöstä aiemmin löytämänsä puukon ja väänsi lukon helat nytkyttämällä irti. Sohvalaatikossa oli kirjoja ja kolme kenkälaatikkoa. Hän nosti ensimmäisen kenkälaatikon kantta. Se oli täynnä kirjekuoria. Hän nosti ensimmäisen kuoren, jossa oli tutun näköinen logo nurkassa. Joku pankki ehkä? Tai postiko? Kuori oli vanhan näköinen, mutta ei lainkaan kulunut. Kirjeessä ei ollut nimeä, ei osoitetta eikä postimerkkiäkään, mutta se oli liimattu kiinni. Hän katsoi kahden muun kenkälaatikon sisältöä. Ne olivat täynnä samanlaisia kirjekuoria kuten ensimmäinen.


Hän selasi kirjeitä, jotka olivat laatikoissa säntillisesti pakattuina. Kolmannessa laatikossa oli vielä tilaa. Viimeisissä selaamissaan kirjeissä hän tunnisti Sampo Pankin logot. Hän ei voinut enää vastustaa kiusausta ja repäisi yhden kirjeen auki. Seteleitä! Pino euron seteleitä, neljä viisikymppistä, loput kaksikymppisiä ja kymppejä. Hän tuli uteliaaksi ja avasi kuoren satunnaisesti sieltä täältä. Jokaisessa oli rahaa. Ensimmäisessä laatikossa puolet kirjekuorien rahoista olivat markkoja. Tässähän oli pieni omaisuus. Hän laski yhden kirjekuoren eurot. Yli viisisataaviisikymmentä euroa. Hän availi kuoria nyt järjestyksessä. Mummon kansaneläke. Summat täsmäsivät suurin piirtein kansaneläkkeen määrään. Kahdessa laatikossa summat olivat melkein kaksinkertaiset. Hän vilkaisi yllään olevaa lammasliiviä. Tässä oli siis myös mummon puolison eläkerahat.


Nyt oli tehtävä nopea päätös. Mummo asui yksin. Mies oli ilmeisesti kuollut, koska mökissä ei näkynyt hänestä jälkeäkään. Saaristossa ei ollut tapana jättää vanhuksia ilman huolenpitoa. Laiturin päässä oli näkynyt postilaatikko. Mahdollisesti postin tuoja saattaisi tulla kyselemään mummon vointia.


Päivä alkoi hämärtää ja hän erotti kaukana merellä ison laivan valot. Ei hän kovin kaukana mantereesta voinut olla. Hän pakkasi kaikki rahat yhteen kenkälaatikkoon ilman kirjekuoria, tunki kirjekuoret hellan tulipesään ja tuikkasi ne tuleen. Hän laittoi arvokkaan kenkälaatikon ruokakomerosta löytämäänsä vaaleanpunaiseen Valintatalon muovipussiin, jollaisen hän oli nähnyt viimeksi lapsuudessaan. Oli aika sanoa hyvästit mökkipahaselle. Aurinko paistaisi vielä hetken, hän ehtisi varmasti vielä mantereelle ja mitä pimeämpää oli hänen saavuttuaan määränpäähänsä, sen parempi. Valon suunnasta hän päätteli, missä oli länsi. Sieltä piti pyrkiä poispäin.


Hän kiskaisi polulla lojuvista kumisaappaista ja raahasi mummon laiturille puuskuttaen. Mummon sulkijalihakset olivat pettäneet kuoleman jälkeen ja haju oli kuin paskahuussissa helteellä. Hajua oli vain siedettävä vielä hetki.


Vene oli vernissalla sisältä tummaksi käsitelty, leveä ja tukeva saaristolaisvene. Siinä oli paikka mastolle, mutta mastoa tai purjetta ei näkynyt. Keskellä oli koppa, jonka sisällä oli vanha Wikströmin moottori. Näitä hän oli nähnyt aikaisemmin ja osasi jopa käynnistää sen. Ryyppypullo näytti olevan laatikossa. Mummo oli sentään siirtynyt jo sähkökäynnistysaikaan. Kunpa tankissa olisi vain tarpeeksi polttoainetta. Hän avasi tankin korkin ja toivoi, että polttoainetta olisi riittävästi. Uintireissuun kylmässä meressä hän ei pystyisi. Mantereelle olisi päästävä ja mielellään sellaiseen paikkaan, josta olisi kulkuyhteydet ihmisten ilmoille.


Muutaman yrityksen jälkeen kaksitahtinen neljän hevosvoiman moottori alkoi tikuttaa ja hän ohjasi veneen arvokkaine ja löyhkäävine lasteineen merelle.
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Lokakuussa


Suuri keltainen talo pilkotti metsän takaa. Isoäidin isän talo oli ollut pitkään myynnissä. Isoäiti olisi varmasti kääntynyt haudassaan, jos olisi kuullut millaiset riidat talon myyminen oli perillisten kesken aiheuttanut. Sisarusten vanhimpana Magnus Eskilsson oli saanut tehtäväksi edustaa perikuntaa kaupantekotilaisuudessa. Tästä luottamustehtävästä hän ei ollut erityisen mielissään. Nyt hän harppoi vanhan sukutilansa ruohikkoista pihamaata. Välittäjä Söderström oli sanonut odottavansa ostajaehdokkaan kanssa sisätiloissa.


Magnus pisti merkille, että punaiset piharakennukset rönöttivät uhkaavasti vinossa. Niillä olisi tuskin mitään arvoa. Pitäisi olla tuplasti tilan hinnan verran rahaa, jos tämän kaiken halusi laittaa kuntoon. Tallirakennus sen sijaan vaikutti jämäkältä. Se oli todennäköisesti hirsirakennus, vaikka ulkopinta oli lautaa. Magnus kiipesi portaat vanhan talon pääovelle. Sisältä kuului kovaäänistä keskustelua. ’Hometta ikkunan pielissä’, kuuli Magnus viimeisinä sanoina ennen kuin koputti oveen ja astui sisään. Eteisessä vastaan tuli sliipatun näköinen välittäjä käsi ojossa.


– Håkan Söderström, hauska tavata.


– Magnus Eskilsson.


– Ville Mattson, pitkähiuksinen mies tuli esiin välittäjän takaa ja kätteli Magnusta.


– Miten matka meni? Tulitko lentäen vai laivalla, Söderström avasi keskustelun.


– Tulin Helsingin kautta. Lentäen. Vuokrasin kentältä auton. Tilaamani vesitaksi oli myöhässä. Pahoitteluni myöhästymisestä, Magnus vastasi.


– Ei se mitään. Me olemme katsastaneet täällä paikat ja voimme mennä suoraan asiaan. Valitettavasti meillä ei ole täällä mitään tarjoiltavaa, ei edes kahvia, mutta homma hoituu varmasti nopeasti pois päiväjärjestyksestä.


– Mennään vain suoraan asiaan, Magnus totesi.


– Ville Mattson on esittänyt kirjallisen tarjouksensa viime viikolla ja perikuntanne on saanut sen sähköpostitse. Olette tehneet Mattsonille vastatarjouksen. Mihin tulokseen olet päätynyt, Söderström kysyi ja kääntyi katsomaan Mattsonia.


– Olen saanut vastaehdotuksenne, mutta en voi hyväksyä sitä. Rakennukset ovat huonossa kunnossa, hometta on ikkunanpielissä ja vesivahingot katonrajassa ovat silmin nähtävissä. Paikka on vain puskutraktoria vailla, Ville Mattson puuskahti.


– Rakennuksilla ei ole mitään arvoa, päinvastoin. Niiden purkamisesta aiheutuu kustannuksia. Maan arvo on laskenut laman aikana ja viimeisin tikki oli ministeriön päätösehdotus muuttaa lauttamaksut maksullisiksi. Kuka haluaisi maksaa kymmenen minuutin edestakaisesta matkasta saareen yli sata euroa? Mielestäni tarjoukseni on nämä seikat huomioon ottaen erittäin kohtuullinen, Mattson perusteli.


Jos sopii, kiertelen vielä paikat kertaalleen ja teen sitten päätökseni, Magnus ehdotti.


– Ilman muuta sopii. Me odottelemme Villen kanssa tuolla rantasaunan terassilla. Minulla on siellä salkussani kaikki paperit allekirjoitusta vaille valmiina, Söderström hymyili leveästi vuosikymmenen bonus mielessään.


Välittäjä ja ostajaehdokas lähtivät rantasaunalle. Magnus silmäili ympärilleen. Hän oli käynyt täällä joskus lapsena, mutta paikka oli hänelle vieras. He olivat kyllä kuulleet isoäidin tarinoita talosta, saaresta ja isoäidin merikapteeni-isästä, mutta eivät he olleet nuorempana olleet kiinnostuneita vanhoista asioista. Nyt se harmitti. Olohuoneessa oli mielenkiintoisen näköisiä karttoja ja esineitä, muistoja merikapteeniuran ajoilta. Yhden esineen kohdalla hän pysähtyi. Tämän täytyy olla sekstantti, Magnus arveli, kun hän varovasti nosti esineen sille selvästi varta vasten tehdystä lasikantisesta laatikosta. Ajatella, että tällaisen avulla oli ennen seilattu valtamerillä, vain tähdet ja planeetat merimerkkeinä. Magnus asetti esineen takaisin laatikkoon ja nosti laatikon kainaloonsa. Talossa oli paljon huoneita, mutta ne haisivat homeelta ja hän alkoi aivastella. Hän katsoi ympärilleen viimeisen kerran, astui ulos raittiiseen ilmaan ja kahlasi korkeassa kellastuneessa heinikossa rantasaunalle.


– Sen minä vielä haluaisin tietää, että mitä aiotte tehdä kaikille vanhoille ja arvokkaille esineille, Magnus kysyi.


– En ole suunnitellut mitään, mutta hyväkuntoisimpia esineitä voimme tarjota vaikka Paraisten kotiseutumuseoon. Täällä niillä tuskin tulee olemaan enää sopivaa paikkaa. Tänne tulee uudisrakennuksia ja paikan henki tulee muuttumaan radikaalisti modernimmaksi, Mattsson arveli.


– Sitten teille ei ole varmasti väliä, jos otan tämän sekstantin mukaani.


– Tulkitsenko oikein, että hyväksyt Ville Mattsonin tarjouksen?


– Kyllä, Magnus kuittasi.


Magnus näytti perikunnan valtakirjat, osituspaperit ja muut tarvittavat todistukset. Söderström vilkuili ne nopeasti läpi ja työnsi Magnuksen eteen kauppakirjan. Siinä meni suvun esiisän perintö parilla sotkuisella allekirjoituksen huitaisulla. Isoäiti kääntyi haudassaan. Vai tuhkatko kenties pöllysivät Uppsalan tuomiokirkon hautausmaalla. Magnus ei edes tiennyt, oliko isoäiti tuhkattu. Kukaan ei ollut isoäidin hautaamistavasta hänelle maininnut, eikä hän ollut huomannut kysyä. Tavallaan harmitti suvun historian hävittäminen, mutta kaksi miljoonaa euroa perikunnan tilille sai unohtamaan koko henkisen ja maallisen perinnön.
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Joulukuu


– Saariston lauttaliikenne muuttuu maksulliseksi huhtikuun ensimmäisestä päivästä alkaen, Bertil Sievertsen luki ääneen Turun sanomista vaimolleen Marialle.


– Mitä helvettiä tämä nyt on, hän tiuskaisi ja jatkoi lukemista.


– Meinaavat panna maksullisiksi meidän kauppa- ja lääkärikäynnit. Ei kai ne nyt maitoauton kulkemisesta veloita. Niin täällä sanotaan. Voi perkele. Kuka idiootti tällaista on keksinyt?


Maria katsoi miestään ja nappasi lehden häneltä.


– Tämän täytyy olla joku pila, tulee muka voimaan aprillipäivänä. Mutta miksi ne pilailisivat siitä jo nyt, marraskuussa, Maria ihmetteli.


Maria luki äänettömästi huulten liikkuessa ja ilmeen muuttuessa koko ajan synkemmäksi.


– Eivät ne voi olla vakavissaan, uutinenhan on aivan älytön. Ei kai me voida maksaa kahden maantien välillä liikkumisesta, kun eivät nauvolaisetkaan maksa? Herregod, eihän meillä ole varaa tällaiseen. Mökkiläiset maksoivat edestakaisesta matkasta pahimmillaan 2000-luvun puolivälissä reilut kolmekymppiä. Tulisi siinä kauppalaskuun aikamoinen korotus. Maria jatkoi lukemista ja ääni kohosi jo falsettiin.


– Tämä ei voi olla totta! Uhkaavat veloittaa edestakaisesta matkasta yli sata euroa. Nyt ovat maailman kirjat sekaisin. Tulee, Bertil, sinun Marevan-kokeista kallista lystiä. Entä ne sydämen rytminkäännätykset? Pitääkö niistäkin jysäyksistä maksaa enemmän kuin uudenvuoden ilotulitusraketeista? Tämän täytyy olla joku uutisankka, ei voi pitää paikkansa.


Maria veti tuohtuneena kumisaappaat jalkaansa ja lähti marssimaan kohti navettaa. Tuli ilmeisesti viivyteltyä uutisen takia sen verran, että hätäisimmät lehmät ammuivat jo lypsyn tarvettaan pihatossa. Voi Bertil raukkaa. Tätä ukkoparka ei enää kestä. Eikä meidän talous kestä mitään ylimääräisiä kustannuksia.


Kylätieltä kuului auton ääntä. Joku vieras selvästi, koska vauhti oli auton äänestä päätellen kova. Samassa iso musta auto ilmestyi piha-alueelle ja kurvasi suoraan heidän talonsa eteen. Nurmikolle. Maria heristi autosta nouseville miehille nyrkkiä, mutta miehet kävelivät talon ulko-ovelle katsettaan nostamatta. Maria kummasteli outoja vieraita, jotka tulivat saareen aamun ensimmäisellä lautalla. Mahtoi olla tärkeää asiaa, kun tähän aikaan piti jo tulla. Navetasta kuului taas mylvintää ja Maria kiiruhti lypsyhommiin.


Palatessaan navetasta Maria huomasi, että musta auto oli hävinnyt pihalta. Hän käveli ripeästi sisälle ja kohtasi eteisessä Bertilin kiskomassa yläkaapin mappeja lattialle.


– Ne haluaa ostaa meiltä etelärannan maat. Missä ne meidän tilan paperit ovat?


Bertil kiskoi kaapista vanhaa Mercantil-kotelomappia. Sen kulmat olivat kuluneet vuosien saatossa, mutta kellastuneet paperit niiden sisällä olivat jämptissä järjestyksessä. Hän levitti omistamiensa maa-alueiden kartat keittiön pöydälle ja raapi päätänsä, jota alkoi heti kihelmöidä, kun joku asia hermostutti.


– Ei kai me mitään myydä, Maria tuli miehensä viereen vaihdettuaan navettavaatteensa kukikkaaseen arkimekkoon.


– Tytöillehän nämä rannat on tarkoitettu, Maria aloitti ja muisti samassa, että tuskinpa tytöt olivat saaren rantatonteista kiinnostuneita. Lena asui Kaliforniassa miehensä kanssa, eikä heillä ollut lapsia. Nora oli muuttanut Pohjois-Karjalaan ja piti siellä miehensä kanssa matkailualan yritystä. Heidän tietokonenörttipoikiaan ei ollut juurikaan täällä saaristossa näkynyt. Eivät edes ruotsia osanneet. Savon murretta puhuivat, jos nyt suutaan isovanhemmilleen edes avasivat. Luimuilivat vain ja murahtelivat jotain puhuteltaessa.


– Et sinä voi myydä, Bertil. Minä en laita nimeäni myyntipapereihin, Maria tiuskaisi.


– Onko sinulla sitten varaa pitää täällä lehmiä, jos maidon kuljetus maksaa tuhansia euroja vuodessa, Bertil ärähti.


– Nettotuloista menee vähintään viidennes lauttamaksuihin, jos täällä käyneitä miehiä on uskominen. Ne väittivät tietävänsä. Olivat kuulleet itseltään liikenneministeriltä. Meidän pitää myydä kantturat pois, mutta jollain pitää jatkossakin elää. Verottaja korottaa koko ajan kiinteistöveroja, sähkö on kallista ja auto on pakko olla, jotta asioitaan pääsee hoitamaan Paraisille ja Turkuun, puhumattakaan niistä uusista lauttamaksuista.


Maria kääntyi kannoillaan ja marssi yläkertaan mielenosoituksellisesti tömistellen. Maailma oli tullut hullummaksi vuosi vuodelta ja nyt ei olisi kohta varaa asua omalla kotitilallaan. Kyynel vierähti poskelle ja Maria pyyhkäisi sen maidolta tuoksahtavalla kädellään pois. Ei hän haluaisi luopua pienistä kyytöistään, joita hän oli kasvattanut ja jalostanut jo vuosikymmeniä. Monesti palkitut puhdasrotuisen Suomen karjan kallisarvoiset lehmät olivat Marian silmäterä ja rakkaus. Bertil tuli vasta lehmien jälkeen hänen elämänsä tärkeysjärjestyksessä. Taisipa siihen väliin mahtua tytötkin, mutta lapsenlapset jäivät kyllä viimeiseksi karjan ja Bertilin jälkeen.
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Huhtikuu


Katariina oli viettänyt talven Kreetalla. Peter oli vieraillut hänen luonaan Haniassa, mutta palannut kahden viikon matkan jälkeen takaisin Suomeen töihin. Nyt Katariina palasi Kreetalta muuttaakseen Ekholmin taloonsa. Hän oli helpottunut, kun näki Peterin iloisena vastaanottamassa lentokentällä. He käväisivät Katariinan asunnolla Espoossa hakemassa tavaroita, jotka Katariina halusi mukaansa Ekholmiin. Hän oli päättänyt vuokrata asuntonsa kalustettuna, mutta kaikki kaapit ja vaatekomerot piti tyhjentää. Vuokralaiseksi oli tulossa amerikkalaisen IT-yrityksen johtaja, joka oli saanut vuoden komennuksen Suomeen. Johtaja oli halunnut asunnon, josta olisi helppo päästä yrityksen Ruoholahdessa sijaitsevaan toimistoon. Lisäksi hän oli toivonut kauniita näköaloja, mikäli suinkin vain mahdollista. Katariinan asunnosta näki kymmeniä kilometrejä suoraan etelään merelle. Hän oli saanut hyvän vuokrasopimuksen, koska johtaja oli ollut erittäin tyytyväinen hänen asuntoonsa. Ylimmän kerroksen uusi päätyasunto metroaseman yläpuolella oli hiljainen.


Katariinan Volvo oli miltei kattoa myöten täynnä tavaraa. He kertailivat Peterin kanssa automatkan aikana menneen talven tapahtumia Kreetalla. Peter oli vieraillessaan Katariinan luona tutustunut paikallisiin ihmisiin ja kaikki olivat lähettäneet hänelle paljon terveisiä. Katariina kertoi myös viimeisestä illastaan ja upeista näköaloista Soudan lahden tavernasta. He sopivat menevänsä sinne ensi vuonna yhdessä illastamaan.


Peter kertoi automatkalla Katariinalle, että edellisenä kesänä käynnistynyt murhatutkimus ei ollut edennyt. Kuten Katariina tiesi, oli itsemurhan tehneen Thor Larssonin kodista löytynyt murhaajan tunnustuskirje ja samoin kirje Thor Larssonilta, jossa hän kertoi säästävänsä valtiolta kustannuksia ja hoitelevansa itse murhaaja Sara Pettersonin. Saran ruumista ei ollut vielä löydetty Ekholmista. Kaikki talot ja rakennukset oli tutkittu ja ruumiskoiraa oli kuljetettu maastossa lukuisia päiviä ja tunteja. Peter sanoi, että poliisit epäilivät Thor Larssonin hukuttaneen Saran. Meri oli paikallisille niin luonteva elementti, että se sopi hyvin myös hautapaikaksi.


– Toivottavasti se ruumis ei ajaudu minun rantaani tänä kesänä, Katariina sanoi.


– Toivottavasti se ei ajaudu kenenkään rantaan, Peter murahti.


Päästyään Ekholmiin perinteisen Kaarinan Sepen grillissä nautitun lounaan sekä pakollisen kauppareissun jälkeen, Peter jätti Katariinan purkamaan tavaroitaan ja lähti lämmittämään saunaa omalle mökilleen.


– Niinpä tietysti, Katariina hymähti ja antoi tälle suukon lähtiäisiksi.


– Ilmoittele, kun sauna on lämmin, niin tulen saunakassini kanssa sinne.


Katariina alkoi järjestellä tavaroitaan ja asettautui taloksi. Tätä paikkaa ja taloa hän oli kaivannut jo monta kuukautta. Kun kaikki oli valmista, hän meni ulos keinuun istuskelemaan ja ihailemaan maisemia omasta lempipaikastaan. Tällaista maisemaa ei ollut Kreetalla, Katariina ajatteli ja antoi katseensa lipua pitkin rantoja ja saaria.


Rannasta kuului kovaa molsketta ja räpistelyä. Katariina nousi keinusta. Kaksi joutsenta tappeli kiihkeästi. Kolmas joutsen uiskenteli kauempana. Katariina päätteli, että kyseessä oli reviiritaistelu ja juoksi sisälle hakemaan kameransa. Toinen joutsenista tuntui olevan alakynnessä ja toinen hakkasi sitä täydellä voimalla nokallaan. Puoliksi veden alle upotetun joutsenen siipi retkotti ja siitä valui verta. Joutsenparka oli miltei hukkumaisillaan. Näky oli niin vastenmielinen, että Katariina laski kameransa kaulalleen. Katariina oli kyllä kuullut joutsenien reviiritaisteluista, mutta ei ollut uskonut, että ne voisivat olla näin kohtalokkaita.


Haavoittunut joutsen nousi vedestä kalliolle ja sen verta vuotava siipi laahasi maata joutsenen sivussa. Toinen joutsen syöksyi vielä kerran haavoittuneen päälle, mutta lähti sitten uimaan puolisonsa luokse. Katariina katsoi kauhuissaan, kun haavoittunut joutsen raahautui kohti hänen taloaan.


– Tuletko sinä reppana tänne turvaan, Katariina jutteli joutsenelle


Lintu näytti pahasti vioittuneelta. Katariina lähti juoksemaan linnun luokse. Ison siirtolohkareen kohdalla hän kompastui ja lensi rähmälleen maahan.


– Auts!


Hän huomasi kompastuneensa sammaleen alla olevaan kiveen, joka oli siirtynyt maassa parikymmentä senttiä törmäyksen voimasta. Katariina oikaisi itsensä ja kiiruhti rantaan. Joutsen vapisi. Sen toinen siipi oli lähes irti. Lintu roikotti päätään kiven päällä kuin mestauspölkyllä tuskan poistavaa iskua odotellen. Lintu pitäisi päästää nopeasti kärsimyksistään. Katariina katseli ympärilleen sopivaa keppiä tai kiveä, jolla linnun voisi lopettaa. Hän vilkaisi tulosuuntaansa ylärinteeseen. Irtolohkare, johon hän törmäsi. Jaksaisiko hän kantaa sen tänne? Katariina kiipesi takaisin siirtolohkareen luokse ja nosti sen vieressä olevan kiven maasta ähisten. Hän jaksoi juuri ja juuri kantaa sen rantaan. Joutsenen luo päästyään hän nosti kiven rintansa korkeudelle ja sanoi.


– Anna anteeksi joutsen, tämä on sinun parhaaksi.


Kuului ilkeä rusahdus. Joutsen valahti veltoksi ja lakkasi vapisemasta. Sen sijaan Katariina alkoi vapista. Hän sai kaivettua kännykän taskustaan tärisevillä sormillaan ja soitti Peterille.


– Tule nopeasti tänne! Olen täällä rannassa ja tapoin juuri joutsenen, Katariina huusi puhelimeen


Kyyneleet valuivat hänen poskilleen ja Peter kuuli äänestä, että nyt oli Katariinalla tiukka tilanne päällä.


– Olen siellä parin minuutin kuluttua, Peter vastasi ja lähti saman tien kiiruhtamaan kohti Katariinan rantaa.


Kun Peter saapui paikalle, oli Katariina kyykyssä joutsenen vieressä. Hän silitteli vapisevin käsin joutsenen höyhenpeitteistä selkää.


– Mikä helvetti tätä saarta vaivaa, kun täällä kaikki kuolevat. Ihmiset ja eläimet, Katariina nyyhkytti.


– Ota tuo kivi pois sen pään päältä. Minä en enää pysty.


Peter auttoi Katariinan istumaan läheiselle isolle kivelle ja nosti kivenlohkareen pois kuolleen linnun pään päältä. Linnun päästä oli vuotanut kivelle verta. Peter käänsi kiven toisin päin ja katsoi sitä ihmeissään.


– Tässä kivessä on joku kaiverrus. Tule katsomaan, Katariina.


Katariinan suru joutsenesta pyyhkiytyi pois, kun hän katsoi kiveä. Kiveen oli tosiaan kaiverrettu jotain ja punainen veri värjäsi kaiverruksen.


– Nyt minä ymmärrän. Viimeinen palanen loksahti kohdalleen.


Katariina pyysi Peteriä kantamaan kiven ison siirtolohkareen luokse ja sovittamaan sitä lohjenneen palan kohdalle. Peter teki työtä käskettyä. Lohkare istui koloon täydellisesti. He tuijottivat ’ehjäksi paikattua’ kiveä. Siinä luki nyt selvästi ’GUDRUN’. RUN- sana oli tuoreella joutsenen verellä korostettu. Katariina katsoi Peteriä silmät kosteudesta kiiltäen ja alkoi selittää:


– Perehdyin isäni suvun historiaan tarkemmin viime talvena. Varmaa tietoa suvun vaiheista on vasta 1500–luvun alusta, mutta on olemassa vahvoja epäilyjä, että sukuni esi-isät ovat kotoisin Skotlannista ja ovat päätyneet sinne Norjasta. Esi-isämme on todennäköisesti Viikinkikuninkaan poika Thor Sweyn. Thor Sweyn asettui asumaan Skotlantiin, minne viikingit muuttivat paremman viljelysmaan toivossa. Thor Sweynin jälkeläiset jäivät Skotlantiin ja menestyivät siellä hyvin. Heistä tuli kuninkaan uskollisia palvelijoita ja heidät aateloitiin. Heillä oli Skotlannissa linna, joka on siellä edelleen rauniolinnana. 1400–luvulla lähetettiin suvun nuoria ja sotaisia miehiä taistelemaan Pohjolaan. He menivät ensin Tanskaan ja sieltä sitten Ruotsiin. Ruotsissa he olivat merkittävässä asemassa ja yksi heistä oli joskus 1400-luvulla Turun linnan isäntänä. Sitten suvun historiassa on noin sadan vuoden ajanjakso, josta ei ole varmaa tietoa. Tiedetään vain, että suvun miehistä yksi tai kaksi siirtyi Uudenmaan kautta Savoon palvelemaan kuninkaan vouteina kuninkaan kartanoissa. Yksi veljeksistä jatkoi sotimista ja tuli lopulta mestatuksi sotamatkallaan Virossa tuntemattomien vaiheiden jälkeen.
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