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Qui donc, dans les temps à venir, pourra comprendre […] qu'après avoir connu la lumière, nous avons été amenés ainsi, de nouveau, à basculer dans les ténèbres ?


Sébastien Castilian,


De arte dubitandi (1562)




L'histoire que vous tenez entre les mains est une recomposition, construite à partir de différents carnets de voyages et journaux personnels, sur lesquels je suis tombé par hasard il y a cinq ans.


Je l'ai reprise et organisée pour qu'elle se concentre sur tout ce qui concerne M. Suzuki, que l'auteur du journal a rencontré lors de son premier voyage au Japon en 2008.


Il s'agit donc d'un collage de différents extraits : certains sont de 2008, écrits directement au cours lors du voyage, et de nombreux autres sont de 2009, car l'auteur semble avoir eu plaisir à utiliser son journal pour se remémorer sa vie à une année de distance. D'autres, enfin, sont de 2011, pour des raisons qui seront bientôt évidentes.


Quelques pages manquaient, et certaines parties n'étaient plus lisibles, en particulier pour le journal de 2008 : j'ai laissé les creux tels quels. Dans la même logique, j'ai indiqué, à chaque fois, lorsque le texte faisait des sauts par rapport à l'original. Ce journal était sans doute destiné à être édité : quasiment toutes lesnotes de bas de page sont de l'auteur. Elles ont probablement été ajoutéees lors de sa relecture, l'année suivante.


La mise en scène proposée ici est en lien direct avec le texte. Vous pouvez suivre l'histoire au rythme de la musique en suivant le déroulement des mois lorsqu'ils apparaîtront sur la scène : ils correspondent à ceux du livret. Mais vous pouvez aussi bien décider de lire toute l'histoire avant, pour vous imprégner de la musique, ou, si vous préférez, garder le texte pour plus tard. De toute façon, personne n'est là pour vous surveiller.


Sur scène, deux happenings vont avoir lieu : selon les instructions de la partition, ils ont été préparés juste avant le concert, en demandant à trois personnes du public de bien vouloir participer. Ces personnes sont là pour représenter le XXe et le XXIe siècle, et voici les indications telles qu'elles apparaissent dans la partition :


1- Pour le XXe siècle : un homme dont l'âge est au minimum le double de celui du musicien.


2- Pour le XXIe : deux enfants dont l'âge additionné est au maximum la moitié de celui du musicien.


Si le public ne permet pas cette configuration, adapter au mieux. Il peut être stratégique d'avoir un musicien d'environ 30 ans.


Ce concert est dédié à toutes les victimes du nucléaire, passées et à venir, car il semble que nous apprenions seulement lentement.


Le Mans, Mai 2023




L'histoire de M. Suzuki


“Not as beautiful as silence”




Février


2008


Il est bientôt cinq heures, mais il fait encore bon. Le vent amène la fraîcheur de la mer, et nous réveille de la torpeur de l'après-midi. Ça fait un bon moment que je suis dans le jardin de ce vieil homme, dont j'ai appris hier qu'il s'appelait Suzuki. Il est reparti chercher quelque chose à l'intérieur (ou préparer quelque chose ? Je n'ai pas bien compris). C'est notre plus longue conversation depuis 10 jours : entre des silences, parfois assez longs, nous tentons de nous apprivoiser en échangeant des banalités en anglais. Parfois, sans prévenir, il disparaît derrière la haie, ses outils en mains, régler quelques détails dans son jardin : ses sandales glissent sur le sable, cinq pas, puis cinq pas, et puis il revient : sept pas.
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