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Dédicace toute particulière à ma professeure d’histoire-géographie de seconde qui ce jour-là m’a écrit :


« Je t’en supplie ... écris ! Tu as une plume ! Un vrai talent et une vraie sensibilité ! Fais-en quelque chose. »


Madame,


Voici mon quelque chose.


Et à ma Valérie, qui a cru en moi et qui m’a permis de comprendre son histoire.
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Ce livre contient des passages susceptibles d’heurter la sensibilité d’autrui sur de multiples aspects (énumérés ci-dessous) :




	violences


	suicide


	automutilation


	agressions sexuelles


	alcool


	drogue


	discriminations


	homophobie





Si l’évocation d’au moins un de ces contenus présente un risque pour vous lecteur,


Je vous conseille de ne pas vous engager dans la lecture de cet ouvrage.









Ce livre ne contient aucune faute,


Les mots ont un sens, j’en exploite la puissance…









J’aimerais raconter l’histoire d’une petite fille qui a longtemps subi la vie,


Je vous présente Valérie.


À travers mes écrits, elle m’a demandé d’adresser ses maux à chaque personne qui a suffisamment marqué sa vie pour faire parler son esprit.









Chapitre 1 : Maman


Valérie naît trois ans après sa grande sœur et un an avant sa petite sœur.


Elle grandit sous la garde quasi exclusive de sa maman sauf un week-end sur deux et la moitié des vacances scolaires.


Très vite, se tisse un lien extrêmement puissant avec sa maman.


Sa maman, « la meilleure maman du monde ».


Sa maman qui « donne tout pour elle ». Mais sa maman est aussi la maman de deux autres petites filles.


Et ça,


Sa maman eut tendance à l’oublier.


Voici les mots de Valérie petite fille pour sa maman :


Maman,


C’est les yeux remplis de fierté et d’admiration que je parle de toi à mes copains !


Tu t’es toujours battue pour que l’on ne manque de rien,


Quitte à te ruiner.


Avec toi je me sens en sécurité,


Tu nous as toujours protégées.


Dans tes bras,


Je me sens bien.


Sans toi,


Je ne serais rien.


Avec toi je me suis construite,


Avec toi, j’aime la vie.


Grâce à toi,


« Maman »


Que je suis si fière de nommer ainsi,


Je suis la petite fille la plus chanceuse du monde.


Avec toi,


J’ai de la valeur


Et j’ai moins peur.


Je t’aime maman.


Aujourd’hui, Valérie a 17 ans.


Valérie s’adresse de nouveau à sa maman :


Maman,


Aujourd’hui


Lorsque l’on me distribue mon bulletin,


Je ne demande qu’un seul exemplaire,


Il est pour papa.


Aujourd’hui,


Lorsque mes amis me demandent où est ma mère,


Je ne leur réponds guère.


Avant,


C’était les yeux remplis de honte


Et le cœur écrasé de douleur


Que je t’évoquais.


J’ai même laissé la colère gagner.


Puis,


Pas loin de transformer ma peine en haine,


J’ai compris que tu n’en valais pas la peine.


Aujourd’hui,


J’ai lâché prise sur mes attentes


Et enfin,


Je t’évoque


Avec indifférence.


Aujourd’hui,


J’ai compris


Que la seule raison pour laquelle chaque mois tu étais à découvert,


C’est parce que l’inflation rendait le prix de tes bières plus cher.


Sans toi,


Je ne suis plus en danger.


Sans toi,


Je n’ai plus besoin de croiser mes bras


Face à quelqu’un qui élève la voix.


Tes bras,


Censés me sécuriser


Ceux,


Desquels j’ai dû me protéger.


Tes mains


Qui bébé me berçaient,


Ces mains


Qui trop souvent,


Me portaient les coups


Que je n’ai pas su parer.


Ces mains,


Ces caresses que tu me donnais,


Dont seul ton homme


Aurait dû profiter.


Ta voix,


Censée me conter les plus belles histoires,


La même


Qui n’a jamais autant résonné


Que pour me rabaisser.


Aujourd’hui,


Sans toi,


J’existe.


À tes côtés,


J’ai été détruite.


Avec toi,


À cause de toi,


J’ai voulu mourir


Pour ne plus subir.


Aujourd’hui,


Sans toi,


Quand je ne survis pas


Mais lorsqu’enfin je vis,


J’aime la vie.


Sans toi,


« Maman »


Que je trouve si injuste de nommer ainsi,


Je suis l’adolescente la plus vivante du monde.


Te subir m’a longtemps fait douter de ma valeur,


Mais maintenant,


Je n’ai plus peur.


Tu as de l’empathie ?


Merci.


Des regrets ?


Tant pis.


Tu es désolée ?


Excuses acceptées,


Estime retirée.
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