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CHAPITRE I
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LE PORTAIL VERT


En regardant au-delà du portail, Hoérra constata que l’obscurité, malgré la luminosité de l’été, avait envahi tout l’espace.


Lorsqu’elle fut habituée à cette pénombre, elle découvrit un lieu qui lui glaça le sang. D’immenses arbres sombres avaient colonisé la totalité du domaine. Ils étaient si hauts qu’elle ne parvenait pas à apercevoir leurs cimes. Les troncs colossaux, recouverts d’une mousse opaque et humide, étaient scarifiés de profondes nervures que la lumière ne réussissait pas à pénétrer. Au sol, des buissons épineux et noirs avaient anarchiquement envahi le peu d’espace libre de rhizomes végétaux. Ils étaient si massifs et compacts qu’aucune fleur n’arrivait à survivre dans ce milieu hostile à toute forme de vie.


Seules les ronces enlaçaient tout ce qu’elles trouvaient sur leur passage. Il s’agissait sans doute d’un effet d’optique, dû à l’obscurité, mais Hoérra aurait juré voir ces ronces grandir à vue d’oeil et resserrer leur étreinte sur les racines épaisses et solides des arbres.


Le terrain, complètement chaotique, était jonché d’épines et de chardons. De temps à autre, un bout de terre noire se détachait de cet épouvantable désordre organique. Cette végétation ne ressemblait en rien à la garrigue sèche et lumineuse qui se déroulait juste derrière l’enfant.


Ce qui interpella Hoérra, ce fut le silence : aucun signe d’être vivant, aucun son, pas même un chant de cigales, de grillons ou d’oiseaux, pas un bruissement de vent jouant dans le feuillage ou les branches.


La faune et la flore des lieux étaient totalement muettes.


Hoérra était entourée d’un silence de plomb lui donnant la sensation d’être enfermée dans une de ces chambres sourdes dont se servent les scientifiques pour leurs expériences. Elle n’entendait que les battements de son coeur et sa propre respiration, comme si seul le sommeil éternel régnait en ces lieux et qu’elle y était l’unique survivante.


Lorsque les miaulements retentirent à nouveau, elle s’apprêtait à faire demi-tour, laissant derrière elle cet endroit qui la tétanisait.


Le chaton avait dû passer le portail vert et se retrouvait à présent coincé dans une de ces épineuses haies. En ressentant la détresse de l’animal, Hoérra pensa qu’elle ne pouvait pas l’abandonner ainsi, promis à une mort certaine. Alors, elle reprit ses esprits et opta pour un raisonnement cartésien.


Après tout, ce n’est que de la végétation, il ne peut rien m’arriver de grave.


Derrière elle, la chaleur, la lumière, les cigales et les grillons ; devant, le froid, l’obscurité et un silence de ténèbres.


Afin de chasser toute inquiétude, elle souffla un grand coup et poussa le lourd vantail de fer vert qui se mit à pivoter en émettant un lugubre grincement.


À l’écoute de ce son, l’enfant éprouva plusieurs sentiments. Cette terrible mélodie du portail lui donna la sensation de percevoir toute la tristesse, l’effroi et l’angoisse que pouvait porter le monde.


Avant de pénétrer dans le domaine, Hoérra chuchota :


— Pot d’colle, viens là !


En appelant l’animal, elle avait bon espoir qu’il s’approcherait jusqu’à elle. Ainsi elle ne serait pas obligée de se hasarder bien loin dans ce sombre dédale. Mais en réponse à ses appels, elle entendit les miaulements beaucoup plus éloignés qu’elle ne le pensait.


Prenant son courage à deux mains, elle s’engagea vers ce qui semblait être une allée et s’orienta en fonction des cris félins. Hoérra avait froid et elle avait l’impression qu’à chaque nouveau pas les buissons épineux et les ronces se resserraient sur elle. Rapidement, cet emprisonnement végétal la fit suffoquer et elle ressentait de plus en plus de griffures sur sa peau malgré sa marche précautionneuse et lente.


Complètement terrifiée, Hoérra ne comprenait pas pourquoi son corps s’obstinait à progresser malgré elle. Elle regrettait de s’être aventurée dans ce mystérieux labyrinthe et elle voulait rentrer chez elle, mais chaque fois qu’elle était en passe de faire demi-tour, les miaulements avaient l’air de se rapprocher.


Il lui sembla que cela faisait une éternité qu’elle avançait dans cette nature hostile lorsqu’elle aperçut un point lumineux. Le souffle court et le visage pâle, elle se précipita vers ce qui lui apparaissait être sa seule issue. À chacun de ses pas, la chaleur revenait un peu plus. Elle se hâta, motivée par la douceur enveloppante de cette pointe rayonnante, mais aussi par les appels de son chat, qui paraissait de plus en plus proche. Maintenant qu’elle courait en repoussant avec vigueur les ronces, elle n’avait plus aucun doute : la végétation menaçante tentait de l’engloutir ! Tremblante, elle se mit à accélérer, sentant clairement que la haie se refermait derrière elle. Elle ne se dépêchait plus pour accéder à la lumière et à la chaleur, mais pour fuir les attaques de ces obscurs buissons faits de ronces.


Allez ! Quelques mètres et tu y es. Tu prends Pot d’colle et tu repars au pas de course. Et plus jamais tu ne remets les pieds ici, ma fille !


Soudain, Hoérra se sentit propulsée en avant. La haie l’avait brutalement recrachée dans une sorte de clairière. La violence de cette projection l’avait précipitée à terre. Paniquée, elle avait fermé les yeux et s’était réceptionnée sur les genoux. Elle devinait le contact soyeux de l’herbe fraîchement coupée et la clarté intense et omniprésente.


Il faisait doux et une petite brise venait lui chatouiller les oreilles. Elle n’entendait toujours pas les cigales, mais des chants d’oiseaux avaient envahi l’espace sonore. Elle leva légèrement les paupières et se mit debout. D’un pas, elle quitta le froid et l’obscurité pour entrer dans un univers radieux et chaleureux.


Au bout de quelques secondes, elle parvint à ne plus être éblouie et put voir ce qui l’entourait. Le ciel était d’un bleu azur sans nuages et plusieurs nuées de moineaux passaient en gazouillant. Elle eut la confirmation que le sol était recouvert d’une herbe bien verte et aussi moelleuse qu’un doux tapis. L’espace devant elle était semblable à un grand pré bordé d’arbres verdoyants et lumineux.


Hoérra avait la sensation d’avoir été téléportée dans une belle journée de printemps où tout est légèreté et renaissance.


Alors qu’elle s’émerveillait de chaque détail, elle entendit tout près d’elle :


— Miaou.


— Pot d’colle ! s’exclama-t-elle.


Le chaton se tenait sereinement assis au milieu de la clairière, juste à côté… d’une porte. Hoérra en fut abasourdie. Elle perdit pied avec la réalité et se mit à penser.


Une porte au beau milieu d’un pré ! Bon là, c’est sûr, je rêve !


Ah ah ah ! Très drôle, ce songe.


Alors, la suite c’est quoi ? Je vois passer dans le ciel un troupeau de licornes ? Allez les lutins des bois ! On se montre !


Décidément, mon cerveau est étonnant !


Persuadée d’être plongée en plein mirage nocturne, elle se débarrassa de toute peur. Et puisqu’elle était bien à l’abri, au fond de son lit, elle laissa place à sa curiosité.


Elle se planta devant la fameuse porte, impatiente de découvrir ce que celle-ci renfermait. Enfin, elle était surtout avide de voir jusqu’où pouvait aller la créativité de son esprit.


Elle s’adressa au chaton qui n’avait pas bougé :


— Dans ce rêve, j’aurais dû faire de toi une fée, cela aurait été encore plus fantastique.


Elle sourit et lui fit un clin d’oeil. Comme elle le regardait droit dans les yeux, elle découvrit que Pot d’colle avait l’iris noir parsemé de filaments bleu nuit. Avant qu’Hoérra ne puisse réagir, la bête lui tourna le dos et partit, de sa démarche féline, vers le sud.


Je n’avais jamais vu des yeux pareils ! Même pour un rêve, c’est étrange.


Elle leva les épaules en signe d’incompréhension et recentra toute son attention sur la porte. Elle en fit le tour.


Rien sur les côtés et non plus derrière.


Mystérieusement, la menuiserie était plantée au milieu de la clairière sans qu’aucun mur ne la soutienne.


Semblable aux grandes entrées que l’on voit dans les Riad au Maroc, elle était majoritairement composée de bois, et devait mesurer plus de dix mètres de haut.


Stupéfaite, Hoérra la contempla dans les détails.


Les deux vantaux sont sûrement faits de cèdre. Tiens ! C’est marrant, les clous en fer font des figures géométriques et il y a même des sculptures métalliques intégrées dans la boiserie.


Mais pourquoi avoir mis des bouts de vitraux au beau milieu du bois et du fer ?


Et cette arche qui encadre les panneaux… C’est quoi ces inscriptions dessus ? On dirait des runes très anciennes.


Je n’arrive pas à les reconnaître, pas plus que ces symboles et dessins dorés, taillés à même le bois.


La jeune fille s’approcha et toucha l’arcade. Sous ses mains cheminaient les rainures du bois et les coups portés à la matière pour y graver les écritures. Hoérra se sentit comme transportée et eut l’impression que ses pieds ne touchaient plus terre. En se déplaçant autour de la menuiserie, elle eut la sensation de léviter.


Face à cette porte, elle était apaisée, calme et sereine. Elle en fut bouleversée, car cela faisait de nombreuses années que cela ne lui était pas arrivé.


Son regard se porta sur les vantaux. Elle passa sa paume sur le bois, puis le fer qui était d’une douceur étonnante. Si on lui avait bandé les yeux, elle aurait juré qu’elle touchait du coton. Son geste s’arrêta sur les bouts de vitraux.


Décidément, c’est complètement invraisemblable qu’il y ait des vitraux sur une porte de type marocain.


Soudain, son regard se figea.


Ses yeux devaient lui jouer un tour, car elle fut persuadée de voir passer une ombre derrière un vitrail qu’elle observait. La peur revint instinctivement. Elle avait beau se convaincre d’être dans un rêve, cette émotion s’accrocha à elle.


Timidement, elle marcha tout autour de la porte ; mais rien, il n’y avait rien !


Elle retourna devant et regarda intensément à travers l'éclat de verre par lequel elle pensait avoir entraperçu cette ombre.


Brusquement, son coeur s’arrêta de battre.


Il y avait bien des silhouettes qui passaient devant ses yeux à travers cette porte. Il y avait des formes humaines et d’autres qu’elle distinguait très mal. Complètement hébétée, elle observait sans analyser, car sa raison l’avait définitivement quittée.


Bien trop absorbée par ces va-et-vient incessants, Hoérra avait totalement occulté son environnement, lorsqu’un bruit de pas alertes parvint à ses oreilles.


La jeune fille revint à elle, tourna la tête et aperçut au loin un homme courir vers elle.


Ce qu’elle vit la terrifia.


Un vieillard, grand, sec, aux vêtements noirs et amples, se précipitait vers elle. Ses cheveux blancs et longs étaient hirsutes, sa barbe de quelques jours et ses yeux exorbités lui donnaient un air d’outre-tombe. Il vociférait des menaces.


Hoérra était pétrifiée, autant physiquement que mentalement. Plus rien en elle ne répondait. L’homme n’était qu’à quelques mètres, lorsque le coeur de l’enfant prit un rythme de tachycardie. Son corps pivota faisant face au sous-bois sombre et froid par lequel elle était venue. Sans qu’elle en donne l’ordre à ses jambes, celles-ci se mirent à courir, courir comme jamais. Sa poitrine battait à une cadence encore jamais atteinte, l’air lui manquait dans les poumons et elle sentait du sang monter dans sa trachée. Les chardons, les branches mortes et les cailloux lui faisaient perdre l’équilibre à chaque pas et lui lacéraient les mollets, cuisses et bras. Malgré sa course folle, le froid l’avait envahie à nouveau. Elle ne regardait pas en arrière, mais elle entendait au loin les cris du vieillard qui semblaient s’évanouir.


Son sprint dura de longues minutes et ce ne fut que lorsqu’elle passa le portail vert rouillé qu’elle commença à reprendre possession de son corps. Elle entreprit de ralentir un peu le rythme sans pour autant s’arrêter, car elle avait trop peur que son attaquant ne la poursuive hors de son domaine.


Le soulagement survint à la vue de son portail bleu. Jamais elle ne l’avait perçu comme un rempart aussi sécurisant.


Derrière, il ne pourrait plus rien lui arriver.









CHAPITRE II
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À TABLE, BON SANG!


Dans la cuisine, Céline était en train de fulminer.


Cela faisait déjà trois fois qu’elle annonçait "à table !", et la seule réponse qu’elle avait réussi à obtenir était un " j’arrive " mollement soupiré par son mari.


Affalé dans le fauteuil du salon, il semblait totalement hypnotisé par son téléphone portable. Il était tellement happé par son écran, qu’il ne réagissait même pas aux grommellements de sa femme.


Cependant, Céline faisait tout ce qui était en son pouvoir pour que quelqu’un dans cette maison manifeste un tant soit peu d’intérêt pour elle. Bien sûr, Stéphane était fatigué. Bien sûr, il avait le droit de se reposer après sa journée de travail. Et, bien sûr, il pouvait rester assis dans le salon pendant qu’elle s’activait, car chaque fois qu’il avait essayé de lui venir en aide, par le passé, Céline avait toujours refusé. Elle voulait constamment tout faire seule, sans soutien. Mais, il fallait bien admettre que cela devenait de plus en plus difficile.


Pourtant, elle aimait sa vie. Elle avait un époux que beaucoup lui enviaient, un foyer agréable et à son goût, une activité professionnelle qui était une passion et une fille extraordinaire.


Mais voilà, Céline n’y arrivait plus. Elle ne voyait plus les qualités que ses amies attribuaient à son mari et lorsqu’elle regardait sa maison, elle ne remarquait plus que les tâches ménagères qui s’entassaient inexorablement, de façon quotidienne. Son travail (son bagne, devrait-elle dire !) était devenu sa croix, son fardeau, qu’elle portait chaque jour, un peu plus lourd que le précédent.


Tout en remuant sa purée, elle se remémora la journée qu’elle venait de passer.


Cela avait été une journée quelconque : pas de grandes joies, mais surtout pas de gros soucis. Elle s’était levée à six heures, enfin… le réveil avait sonné à six heures. Elle avait de plus en plus de mal à se réveiller et l’option "repeat" s’invitait souvent dans son rituel matinal. Pieds à terre, elle avait avancé tel un zombie vers la cafetière et l’avait actionnée. Elle adorait depuis toujours l’odeur du café chaud.


Une fois la tasse engloutie, elle avait foncé en direction de la salle de bain. Il lui fallait être présentable pour son métier, même si ce n’était pas elle que les gens admiraient le plus, et elle le comprenait bien.


Avant de partir, elle s’était glissée dans la chambre de sa fille. Dernier moment de douceur avant le soir. Chaque fois qu’elle entrait dans cette pièce, la même odeur l’enveloppait.


C’était un cocon cette odeur.


Pendant quelques secondes, elle s’était attendue à voir son nouveau-né dormir à poings fermés dans son petit berceau. Mais depuis onze années, son bébé avait bien grandi. Hoérra était étendue de tout son long dans son lit deux places, la bouche grande ouverte, prête à gober les mouches en un ronflement à faire trembler les murs.


Mais, même comme ça, elle était belle, son Hoérra.


Une fois sa dose d’amour journalière prise, Céline avait quitté la chambre sur la pointe des pieds et avait foncé dans sa voiture. Contact, coup d’oeil au tableau de bord, rien à faire, elle était déjà en retard. Alors, elle avait commencé à sentir l’anxiété monter en même temps que la nausée. Elle avait accéléré, doublé en s’énervant. Enfin, Céline était arrivée à trouver une place. Elle s’était garée et avait continué les quelques mètres qui la séparaient de son lieu de travail, à pied.


Devant la grande devanture protégée par un rideau de fer, elle avait tourné la clef qui actionnait le mécanisme pour lever ce brise-vue métallique. Ses gestes étaient automatiques, il n’y avait aucune expression sur son visage, son regard était dans le vague.


Pourtant, elle n’avait pas toujours été si apathique.


Au début de sa carrière, elle était systématiquement en avance, elle se souvenait de la joie d’enclencher ce rideau et d’y découvrir chaque matin la vitrine, sa vitrine qu’elle avait décorée pendant des heures la veille, avec soin et passion.


Céline avait pénétré dans son antre et avait allumé les lumières. Mécaniquement, elle s’était mise à nettoyer le sol, les meubles et les étagères en attendant sa commande. Lorsque les gros cartons eurent été déposés devant la boutique par le livreur, la course contre la montre avait débuté. En les ouvrant, elle avait découvert que les fleurs étaient emballées individuellement dans des cornets de papier. Elle les avait déballées une à une, avait retiré les feuilles, les tiges et les épines à la serpette. Puis, elle en avait installé une partie dans le magasin à la disposition des clients et une autre dans la chambre froide qui se trouvait à l’étage, étage desservi par un étroit escalier en colimaçon. Ensuite, elle s’était occupée des plantes qui étaient réunies sur des plateaux géants. Elle les avait arrosées, les avait mises dans des cache-pots, avait étiqueté le prix et les avait posées, elles aussi, en boutique.


Puis, était venu le moment de "composer" les bouquets.


Toujours les mêmes : deux à trois ronds à quinze euros, idem pour ceux à douze et vingt euros. Quelques réalisations piquées et des centres de table à dix euros qui partiraient comme des petits pains. Et pour finir une composition allongée à une quinzaine d’euros. Bien sûr, tout cela en nettoyant les vases, les pots, en transportant les chariots terriblement lourds, les seaux et des sacs de terreau, en montant et descendant, par ce maudit escalier, dans cette chambre froide. Et il va sans dire que pendant ce temps, elle avait dû servir les clients, les conseiller et emballer leurs achats. Cette frénésie avait commencé à neuf heures et s’était arrêtée à dix-neuf heures.


Et c’était ainsi sept jours sur sept.


Céline avait l’impression de perdre son temps et son énergie.


De l’énergie, elle en avait eue quand elle était à Tahiti. Parfois, lorsqu’elle devenait un peu trop nostalgique, elle se remémorait ses années passées à Faa’a.


Trois petites années, mais que de bonheur !


Stéphane avait été muté là-bas pour le travail et même s’ils ne se connaissaient pas depuis très longtemps, elle avait accepté de le suivre. Elle avait très vite trouvé une boutique de fleurs à acheter au bord de l’eau turquoise. Elle avait une employée qui était adorable. Ensemble, elles avaient le temps de créer de vraies compositions au gré de leur inspiration et de recevoir leurs petites commandes sur la plage. La chambre froide était juste à côté et facile d’accès. Quand elle avait eu Hoérra, elle ne s’était même pas posé de questions, sa fille faisait partie de l’équipe du magasin. Elle passait toute la journée dans les bras des clients. Lorsqu’elle la nourrissait, ils s’installaient à côté d’elle et parlaient de tout et de rien, attendant que le bébé soit repu afin de pouvoir continuer leurs achats.


Le retour en métropole s’était fait au moment du premier anniversaire d’Hoérra. Naturellement, Céline avait voulu reprendre un commerce, mais les choses furent bien différentes. Très vite, elle dut engager une nounou, car les clients ne supportaient pas d’entendre un nouveau-né pleurer et alors qu’elle la prenait dans les bras pour la calmer, ils quittaient la boutique sans jamais revenir. Elle pensait pouvoir compter sur la fleuriste qu’elle avait recrutée, mais là aussi elle regretta rapidement son employée de Tahiti. Sa nouvelle salariée n’envisageait pas de faire une minute de plus et refusait les tâches difficiles. Elle venait au magasin selon son bon vouloir et lorsqu’elle était présente, Céline l’entendait se plaindre de ses conditions de travail aux clients. Elle avait pourtant tout essayé pour que leur relation soit apaisée, mais au bout de plusieurs mois, sa salariée lui avait mis le couteau sous la gorge : une rupture "amiable" avec un gros chèque de départ ou les prud’hommes.


Au début, Céline n’avait pas consenti à céder, elle n’avait vraiment rien à se reprocher. Mais à force d’entendre son entourage dire que coupable ou non, elle paierait un petit quelque chose si son ouvrière la "traînait" en procès, elle s’était exécutée.


Écoeurée de ces pratiques et sans trésorerie, elle n’avait plus embauché après cette mésaventure et s’entêtait à tenir son commerce seule.


Mais à quel prix !


Le sentiment de satisfaction qu’elle avait constamment ressenti à la fin de ses journées s’était évanoui et maintenant, elle avait l’impression de travailler pour les factures qui revenaient inlassablement et systématiquement plus élevées que la précédente.


Elle avait toujours rêvé d’être fleuriste, son rêve avait viré au cauchemar.


Heureusement, elle avait sa fille.


Une enfant extraordinaire qui avait terriblement besoin d’elle. Céline s’était sans cesse battue pour elle, mais dernièrement elle avait baissé les bras. À court de solutions, elle avait pris la décision de la déscolariser, mais juste pour une année, le temps de reprendre le dessus et de trouver une situation pérenne.


Hoérra ne pouvait pas rester seule indéfiniment, non qu’elle manquât de confiance en elle, mais il lui fallait une vie sociale. Elle souffrait de voir sa fille dans cet état, mais pour le moment Céline n’avait plus la force et elle ne savait pas quand elle la retrouverait.


Vidée de son énergie, elle s’était décidée à aller consulter le médecin et celui-ci avait mis un mot sur ses maux : la dépression.


" J’ai dit À TA-BL-E ! "
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CHAPITRE III
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BON APPÉTIT


Lorsque Stéphane leva les yeux de son écran, il aperçut le visage rubicond de son épouse. Il comprit qu’il devait, à nouveau, faire profil bas et filer immédiatement dans la salle à manger.


Pendant que Céline s’affairait dans leur cuisine ouverte sur la pièce à vivre, Stéphane l’observait.


Il ne reconnaissait plus la femme qu’il avait rencontrée quatorze ans auparavant. Jadis si dynamique, passionnée de tout et prête à le suivre au bout du monde, elle était devenue atone, indifférente et insociable.


Le cap de la quarantaine aurait dû glisser sur elle, au lieu de cela, Stéphane avait l’impression de vivre avec une compagne acculée par les années…


Enfin, le verbe "vivre" était incorrect, le terme exact serait "cohabiter".


Ils ne se parlaient plus que pour échanger sur l’organisation de la maison et sur leur fille.


À une période, ils se hurlaient constamment dessus. Mais, même cela, ils ne le faisaient plus. Ils étaient passés à autre chose : l’indifférence de l’autre.


Céline se tourna vers lui, le plat dans les mains.


Ses traits étaient tirés et sa chevelure brune, habituellement sculptée en une coupe courte moderne, pendait mollement de chaque côté du visage. Ses yeux verts, enfoncés dans leurs orbites, avaient perdu tout éclat. Elle nageait dans son jeans et son t-shirt informe laissait apparaître des clavicules saillantes.


Son corps était devenu aussi sec que son coeur.


Pourtant il l’avait aimée, sa Céline.


Au premier regard, il avait su que c’était la bonne.


Cela pouvait paraître niais, mais c’était la vérité.


Il avait rencontré la femme de sa vie, la mère de ses futurs enfants.


Pour lui, aucun doute possible.


Quand Céline avait fait irruption dans sa vie, Stéphane était toujours entre deux missions. À dix-huit ans, et malgré une mère en pleurs, il s’était engagé dans l’armée de l’air pour assouvir sa soif de voyages. Une petite année après son embauche, il partait déjà pour la Yougoslavie. Pendant neuf ans, il avait effectué beaucoup d’allers-retours, restant très peu de temps sur le sol français.


Ce fut lors d’un de ses retours éclairs en France que Céline s’empara de son coeur.


Après leur rencontre, Stéphane repartit en mission à l’étranger, mais l’enthousiasme n’y était plus. Ses opérations extérieures étaient de plus en plus interrompues par des haltes en France toujours plus longues que les précédentes.


Il vivait la passion dans les bras de Céline et brûlait de désir pour elle.


C’était simple : il en était fou, si bien qu’il renonça à ses missions et demanda une mutation pour Tahiti. Il lui proposa de venir avec lui. Folle de joie, elle accepta, laissant tous ses projets en France, pour partir avec l’homme de sa vie.


Ce furent trois années de pur bonheur.


Stéphane faisait le métier qu’il adorait et rentrait tous les soirs dans son foyer, qui fut agrandi avec l’arrivée d’Hoérra.


Tout s’était fait logiquement, naturellement.


Chacun avait sa place.


Sa femme et sa fille étaient deux rayons de soleil et jamais il n’aurait pensé que leur retour en France allait ombrager leur idylle.


Pourtant, il fallait se rendre à l’évidence, c’était bien plus qu’une simple crise passagère qu’ils étaient en train de traverser. Stéphane en avait entendu parler, par des collègues, de ces mutations qui se soldaient par des divorces.


Mais pas eux. Impossible ! Leur amour était beaucoup trop fort.


Quand il avait vu Céline s’épuiser dans leur nouvelle vie en métropole, il avait compris qu’elle portait toute l’organisation familiale seule. Le souci était que l’armée lui demandait beaucoup d’attention, de temps et d’énergie.


Ne parvenant pas à concilier sa vie professionnelle et personnelle, il avait pris la décision de quitter les forces aériennes et de postuler dans une entreprise privée.


Il voulait seconder sa femme et être là pour sa famille, qu’ils souhaitaient agrandir d’un petit frère ou d’une petite soeur.


Mais pour le coup, ce fut Stéphane qui se mit à sombrer et la question du deuxième enfant fut vite éludée.


Avant de se retrouver derrière son bureau, il avait passé seize années de sa vie dans de vastes espaces, à gérer des situations extrêmes. Ses journées étaient remplies d’imprévus passionnants. Il se sentait important et libre.


À présent, il pouvait dire, à la seconde près, ce qu’allait être sa journée de travail. Il était enfermé dans une petite pièce, avec des horaires fixes et toujours les mêmes tâches à accomplir.


Oui, il était bien payé et oui, il avait une stabilité pour sa vie de famille.


Mais mon dieu, quel ennui ! Il était emprisonné dans cette vie étriquée et sans enjeu.


Certes, Stéphane ne reconnaissait plus sa femme, mais, pour être complètement honnête, il avait aussi du mal à retrouver l’homme qu’il avait été.


Sans vantardise, il avait été plutôt bel homme, grand et très sportif, toujours prêt à bouger, à vibrer.


Aujourd’hui, le reflet que lui renvoyait le miroir était celui d’un homme qui approchait la cinquantaine, et cela se voyait bien. Ses rides d’expression restaient maintenant visibles de façon permanente et ses cheveux bruns étaient de plus en plus envahis de fils blancs. Il n’osait plus regarder son torse, jadis si bien sculpté, ressemblant à présent plus à un petit vallon qu’à une tablette de chocolat.


Eux, qui avaient été si beaux, si heureux, et remplis d’énergie, n’étaient plus que l’ombre de leurs souvenirs.


Seule Hoérra donnait du piment à cette vie lymphatique, mais leur unique enfant avait trop souffert en silence.


Aujourd’hui encore, il sentait bien que sa petite fille n’allait pas aussi bien qu’elle voulait le lui faire croire.


Stéphane faisait tout son possible pour lui cacher ses propres douleurs.


Cependant, elle devait le ressentir, c’était son enfant et les liens du sang étaient forts.


Des bruits de pas dans le couloir, ressemblant à s’y méprendre à ceux d’un troupeau de rhinocéros enragés, sortirent Stéphane de ses pensées lugubres.


— Bon appétit ! cria une sauterelle rousse aux yeux verts étincelants.


— Allez, dépêche-toi, Hoérra, ça va être froid, grommela sa mère.


Céline avait parlé sur un ton qu’elle aurait voulu sévère, mais qui trahissait un amour incommensurable pour sa fille.


Hoérra s’assit à califourchon sur sa chaise, sous le regard bienveillant de ses deux parents.
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CHAPITRE IV
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COMMUNION, TU PARLES!


Le dîner englouti, Hoérra fila dans sa chambre.


Elle avait fait croire à ses parents qu’elle devait finir un travail très urgent. Il n’en était rien.


Hoérra fuyait le plus possible sa mère et son père pour deux raisons.


La première était l’atmosphère pesante qui régnait lorsqu’ils étaient réunis tous les trois. Elle ne savait dire si cela était de sa faute ou s’ils lui cachaient quelque chose.


Mais les faits étaient là : elle se sentait de plus en plus mal à l’aise en présence de ses parents.


La deuxième raison était qu’elle ne voulait pas leur montrer son état réel.


Assise à son bureau, elle souffla un grand coup et ferma les yeux.


Elle se revit quelques heures en arrière, adossée à son portail. Son sang battait dans ses tempes et dans son crâne.


Tentant de reprendre un peu d’air, elle avait senti sa trachée la brûler.


Elle s’était mise à trembler lorsqu’elle avait glissé le long du panneau de bois pour s’asseoir.


C’est à ce moment précis que la douleur l’avait foudroyée.


La souffrance physique avait pris possession de tout son corps, si bien qu’elle n’arrivait pas à savoir où étaient exactement ses blessures.


Prise de panique, elle avait cherché des réponses en observant ses jambes. Aussitôt, elle avait amèrement regretté son choix, fait le matin même, de passer un short au lieu de son jean habituel. Elle avait pensé bien faire au vu de cette canicule qui n’en finissait pas.


Ses cuisses et ses mollets dénudés étaient en sang et de grandes entailles avaient lacéré sa peau de part et d’autre.


Certaines plaies étaient à vif et visiblement assez profondes.


Choquée, elle avait détourné son regard vers ses bras.


Le même constat douloureux l’avait accablée. En partant de ses épaules jusqu’aux mains, tout était ensanglanté.


La panique passée, elle s’était ressaisie. Elle devait se soigner et ne pouvait pas rester dans cet état.


Alors péniblement, elle avait réussi à réunir le peu de force qui lui restait pour se relever et ouvrir la porte de sa maison.


La fraîcheur du mas avait adouci le rythme cardiaque de l’enfant et elle avait ressenti que le sang avait cessé de taper dans ses tempes et son crâne.


Elle s’était dirigée, en titubant, vers la salle de bain et avait pris soin de mettre ses vêtements déchirés dans le fond du panier à linge sale.


Elle ne voulait pas que ses parents, en découvrant ses affaires trouées et ensanglantées, l’assaillent de questions ce soir. Le temps qu’ils vident la corbeille, Hoérra aurait récupéré des forces.


Elle avait tourné le robinet de la douche et s’était assise, à même le sol, sous le filet d’eau frais et apaisant.


Jusqu’à présent, elle n’avait pas réussi à réfléchir, il fallait qu’elle reprenne le dessus et qu’elle comprenne ce qui lui était arrivé. Ce qu’elle venait de vivre ne pouvait pas être un rêve, mais ça ne pouvait pas non plus être la réalité.


Où se trouve la vérité ?


Complètement assommée, Hoérra avait fermé les yeux sous le pommeau et s’était dit qu’elle allait s’y intéresser.


Mais plus tard, vraiment plus tard.


Hoérra ne sut dire combien de temps elle avait passé sous la douche. Mais lorsqu’elle avait entendu les clefs de son père dans la serrure, elle s’était jetée sur son lit. Elle avait ouvert le premier livre qui lui était tombé sous la main et avait fait mine d’y être profondément investie.


Comme à son habitude, Stéphane avait posé ses affaires dans l’entrée et avait passé la tête par l’encadrement de la porte de la chambre de sa fille.


Il l’avait vue allongée sur son lit, complètement absorbée par un de ses ouvrages scientifiques complexes.


Avant de lui indiquer sa présence, il avait profité de ces quelques secondes, où Hoérra ne l’avait pas remarqué, pour l’observer. Il était étonné de constater qu’elle avait encore grandi et s’était demandé si ses longues jambes allaient à un moment cesser de s’étirer. Un sourire s’était dessiné sur son visage défiguré par la fatigue. Décidément, il était incorrigible. Il était en extase devant sa petite fille si rayonnante. Stéphane se rappelait que le jour de sa naissance, il avait été submergé par cette aura que le bébé dégageait. Au début, il avait mis cela sur le compte de la " pureté du nourrisson ", mais onze années après leur première rencontre, il était bien obligé d’admettre que son enfant était solaire.


Hoérra avait levé la tête et lui avait souri :


— Salut P’pa !


Stéphane s’était avancé et avait déposé un doux baiser sur le front de sa fille. Il était chaud, mais ce n’était pas étonnant avec cette canicule.


— Tu as passé une belle journée, ma chérie ?


— Oui ! Enfin, rien d’extraordinaire. La routine, quoi… avait répondu mollement l’enfant en se replongeant dans son livre.


Lorsque Stéphane avait refermé la porte sur lui, Hoérra avait soufflé.


Ouf ! Il n’a rien remarqué.


Et le soir venu, elle avait à nouveau endossé le rôle de la petite fille frivole. Soucieuse de ne rien laisser paraître, elle en avait fait des tonnes et s’était exprimée avec beaucoup d’exubérance.


Mais dès qu’elle s’était enfermée dans sa chambre, le masque était tombé.


Et le visage qui était maintenant à découvert était lugubre.


Elle ouvrit les yeux et se jeta sur son ordinateur pour continuer ses investigations commencées le matin même.


Comme pratiquement tous les jours, elle tapa sur le moteur de recherche le mot "mort".


Ne trouvant rien qu’elle ne connaisse déjà, elle fit d’autres essais : "Comment meurt-on ?", " Expérience après la mort", "Comment se suicider ?" ou " À quoi sert la vie ?",


"Pourquoi vivre ?" et "Qu’est-ce que la vie ?".


Comme si elle souffrait de tocs, elle pouvait passer des heures à effectuer ces sombres recherches. C’était plus fort qu’elle, mais elle pensait systématiquement à effacer l’historique pour éviter que ses parents ne tombent dessus.


Elle n’osait imaginer le drame qui se déroulerait, bien malgré elle, si une telle chose venait à se produire. Ce serait une épreuve, qu’elle n’avait pas le courage d’affronter pour le moment.


Au bout de plusieurs heures de fouilles virtuelles, Hoérra avait la nuque raide. Elle se leva pour se détendre.


En faisant quelques pas dans sa chambre de jeune fille, elle passa devant ses posters.


Dessus étaient représentées ses personnalités fétiches tels Prince, Jean Ferrat, Fernandel et Chaplin. Ces artistes côtoyaient des affiches de cinéma de la comédie musicale "Chantons sous la pluie", des films "Le fabuleux destin


d’Amélie Poulain", "Harry Potter à l’école des sorciers", et même le dessin animé "Coco".


Près de son oreiller, il y avait une petite feuille A4. Celleci, elle y tenait particulièrement.


C’était un dessin qui représentait plusieurs personnages, notamment Zeus, imposant dieu de la mythologie et souverain de tous, ainsi que plusieurs autres divinités grecques.


Elle passa devant son mobile de planètes solaires et s’arrêta face à son miroir sur pied. Elle détestait son reflet.


Pourtant, si elle se regardait de façon objective, elle n’était pas si laide. Elle avait une épaisse chevelure rousse, lumineuse et soyeuse, qui ondulait jusqu’au bas de son dos.


Elle aimait bien ses cheveux que les autres dénigraient comme des " poils de carotte ", mais ils avaient tellement attiré l’attention sur elle qu’elle aurait apprécié les avoir un peu moins voyants.


Son regard s’arrêta sur son minois.


Encerclés de longs cils cuivrés, ses grands yeux brillants lui donnaient un air malicieux. Elle se plaça de trois quarts en passant son index le long de sa cloison nasale. Un jour, le médecin lui avait dit que son nez était de forme " céleste ". Ce terme lui plaisait beaucoup. Peut-être avaitelle un profil semblable à une de ces superbes déesses mythologiques ? Cette idée la séduisait.


Ce petit nez étroit et légèrement retroussé était constellé d’une multitude de minuscules taches de rousseur qui s’attardaient sur ses joues rebondies, créant ainsi un beau contraste avec son teint de porcelaine.


Sa bouche, ourlée de lèvres toutes roses, était constamment en expression de moue et lorsqu’elle souriait, elle laissait apparaître des dents parfaitement alignées et d’une blancheur éclatante.


Hoérra tira sur son t-shirt à manches longues. Sur le devant était inscrit : " Sauf erreur de ma part, j’ai toujours raison ".


Il était récent et elle l’aimait beaucoup, car c’était elle qui l’avait commandé sur le net. C’était son premier achat sans que ses parents donnent leur avis. Par contre, son jeans était complètement difforme. Il ressemblait à un large baggy alors que sa forme initiale était droite et plutôt près du corps. Le pantalon était devenu radicalement informe à cause des nombreux lavages, mais Hoérra refusait de porter autre chose.


Sa morphologie était celle d’une fille de onze ans qui n’avait pas encore décidé que la puberté devait faire son apparition. Et cela lui convenait parfaitement.


Sa meilleure amie, Samantha, qui avait deux ans de plus qu’elle, vivait l’enfer à cause de ces bouleversements hormonaux. Elle lui avait raconté le premier achat de soutien-gorge, mais aussi les changements corporels, les boutons d’acné et surtout, le vague à l’âme qui arrivait sans crier gare et qui repartait de la même manière. Sam ne se reconnaissait plus et elle n’aimait pas ça du tout.


Non, vraiment, Hoérra n’était pas pressée.


Une fois sa pause terminée, elle retourna à son bureau, mais laissa son ordinateur et ses idées noires de côté pour s’intéresser à un petit livre.


Lorsqu’elle l’avait acheté, la couverture était uniforme et des plus banales, alors qu’à présent elle était recouverte de nombreux dessins et d’autant d’inscriptions faites aux feutres, marqueurs et blancos. À travers ce méli-mélo, deux mots restaient lisibles : "Journal intime".


Elle déverrouilla le cadenas miniature qui scellait l’objet et tourna quelques pages machinalement. Elle s’arrêta sur l'une d'entre elles et en lut un passage :


" Le 9 septembre 2017.


Cher journal, Je suis enfin heureuse !


Nous avons eu les résultats de la neuropsychologue, concernant le test de QI.


Elle a trouvé que j’étais surdouée.


Comprends-moi bien, journal : je ne suis pas contente car je suis surdouée, non, je suis ravie, parce que je rentre finalement dans une case ! Même si la psy a dit qu’il ne fallait pas me "mettre dans une case", il y a enfin un nom sur ma différence. Je sais pourquoi je me sens différente des autres enfants de ma classe.


La neuro m’a bien tout expliqué. Elle m’a appris que mon cerveau fonctionnait très bien et très vite et que c’est pour cela que j’étais particulière.


Tout va finalement rentrer dans l’ordre à l’école.


La maîtresse va comprendre et m’aider et les copains vont enfin m’aimer."


Sans attendre, elle tourna son regard sur la page d’après et lut :


" 11 septembre 2017 La vie est nulle, je veux qu’elle s’arrête. "


Hoérra eut un petit rictus en voyant la naïveté de ses écrits du neuf septembre.


Comment avait-elle pu croire que son monde allait changer, aller s’améliorer, grâce à un test de QI ? Elle ferma d’un coup sec son journal, quitta son bureau et s’étendit de tout son long sur son lit en se mettant à réfléchir. Elle se rappelait ce fameux lundi onze septembre.


Elle avait eu les résultats le samedi matin et était tout excitée à l’idée de se rendre à l’école, chose qui ne s’était pas produite depuis sa première année de maternelle.


Céline avait donné le document à l’institutrice qui y avait jeté un bref coup d’oeil. Elle l’avait lu en deux secondes et l’avait replié, en la remerciant, sans vraiment cacher son amertume.


Hoérra était arrivée dans la cour de récréation, heureuse d’expliquer la nouvelle aux élèves.


Comme il n’était pas commun qu’elle s’adresse spontanément à une autre enfant, un attroupement s’était vite formé autour d’Hoérra et Nathalie.


Il faut dire qu’elle avait mal choisi la personne pour révéler sa "découverte". Nathalie était une vraie peste, mais aussi la favorite de l’enseignante, ce qui lui permettait de dominer son petit monde à la récréation et de mener sa tyrannie d’une main de maître avec un sourire d’ange devant l’équipe pédagogique.


Hoérra avait pensé, très naïvement, qu’une fois Nathalie de son côté, le reste de la cour suivrait sans sourciller. Et cela aurait pu fonctionner ! Mais la seule situation qu’elle n’avait pas prévue, était que Nathalie ne la croie pas, pire, qu’elle la ridiculise à nouveau. Elle n’avait jamais envisagé que quelqu’un puisse remettre en cause un document officiel de médecine.


Quelle surprise cela avait été d’entendre Nathalie lui dire :


— Surdouée ? Toi ? La neuneue de la classe qui ne sait même pas lire à voix haute ? Et une autre petite fille s’était exclamée :


— Tu écris super mal, tu ne sais pas faire de beaux dessins ! Un déluge de reproches et de moqueries s’était abattu sur elle, sans qu’elle sache qui prononçait ces mots.


— Tu ne comprends même pas l’énoncé des problèmes !


— T’écoutes pas en cours et la maîtresse te gronde tout le temps.


La suite n’avait été que railleries en tous genres et insultes devenues récurrentes et habituelles. Puis, en guise de fin de "discussion", ils lui avaient arraché une bonne poignée de cheveux "poils de carotte".


Mais Hoérra avait repris courage, car cette fois-ci, c’était différent ! L’enseignante allait l’aider, car elle avait le papier qui expliquait tout. Elle allait être de son côté. Nathalie et sa bande seraient punies pour toutes les brimades subies injustement depuis de nombreux mois. Elle allait s’excuser de n’avoir rien vu, elle allait enfin la protéger.


La sonnerie avait retenti et Hoérra était allée le plus vite possible se réfugier dans la classe.


Une fois tous les élèves installés, l’institutrice s’était arrêtée devant Hoérra qui peinait à cacher ses yeux rougis.


Elle tremblait encore de l’agression, mais elle avait levé la tête vers l’adulte, pensant trouver en elle du réconfort.


L’enseignante l’avait bien regardée dans les yeux et lui avait dit, haut et fort, afin que toute l’assemblée soit sûre de l’entendre :


— Alors, est-ce que mademoiselle Hoérra va bien vouloir travailler ? Ou est-elle trop intelligente pour nous ? La classe avait éructé des rires gras et mauvais.


Contente de son petit effet, l’institutrice n’avait pas laissé le temps à son élève de lui répondre. Elle avait tourné les talons pour retourner à son tableau noir, sous le regard admiratif des autres enfants.


Sous le choc, Hoérra avait eu la sensation que le sol se dérobait sous ses pieds et qu’elle voyait la scène de l’extérieur. Il lui avait fallu plusieurs minutes pour reprendre ses esprits et enfin comprendre ce qu’elle venait de vivre.


À dater de ce jour, elle se fit la promesse de ne plus jamais avoir confiance en personne.


Toujours étendue sur son lit, elle étala une grande partie de sa chevelure sur son visage, comme pour se protéger de ce mauvais souvenir.


Elle soupira et se força à se remémorer de belles anecdotes, car toute sa vie n’avait pas été ainsi. Elle pouvait même affirmer qu’elle avait bien commencé.


Elle était née dans le lieu paradisiaque de Tahiti où sa mère s’était épanouie dans sa boutique de fleurs et son père avait passé ses journées à "jouer" avec les avions.


Stéphane et Céline ne cessaient de lui répéter qu’elle était "le fruit de l’amour". C’est d’ailleurs pour cela qu’elle s’appelait Hoérra, car en tahitien cela voulait dire union, communion.


Comme elle n’avait vécu que sa première année à Tahiti, elle n’en avait gardé aucun souvenir. Mais cela avait vraiment l’air extraordinaire, car ses parents avaient constamment cet air nostalgique quand ils se replongeaient dans cette période. Combien de fois avait-elle vu son père fermer les yeux et soupirer :


— Ah ! Tahiti…


De retour en métropole, ils avaient eu la chance que Stéphane soit muté à Salon-de-Provence. Ils avaient déniché un mas typiquement provençal à quelques kilomètres de la base aérienne, dans un petit village. Ce n’était pas Fa’a’a, mais au moins, ils avaient toujours le soleil, la chaleur et la mer à quelques kilomètres.


Hoérra avait l’habitude de dire que leur maison, loin de tout, était dans la "pampa". Elle avait lu cette expression dans un livre et trouvait que le mot collait bien à son impression. Elle aimait le calme de la nature et pouvait observer des insectes pendant des heures. Chaque année, vers la mi-juin, elle tendait l’oreille en tentant de discerner le premier chant des cigales.


Cette mélodie était le coup de départ de la belle saison.


Alors oui, le soleil, la plage, les grasses matinées et les soirées à rallonge, mais surtout, surtout, deux mois sans école ! Deux mois à profiter de la vie, de sa mère et de son père. Car, malgré l’étrange atmosphère qui régnait en ce moment, Hoérra aimait ses parents. Et ils le lui rendaient bien. Ils avaient une relation fusionnelle et elle savait qu’elle pourrait toujours compter sur eux et qu’elle donnerait tout pour leur quiétude. Avoir tant d’amour n’était pas donné à tout le monde. Elle était consciente de sa chance.


Mais alors, si tout cela n’était pas du bonheur, ça y ressemblait quand même drôlement !


Pourquoi sa vie avait-elle tourné au cauchemar et depuis quand ?
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